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Utószó 

ELŐSZÓ

Mindenekelőtt néhány szó mentegetőzés és magyarázat szükségeltetik, hogy a jelen könyv ne kapjon szigorúbb kritikát, mint amilyet kétségkívül megérdemel.

A mentegetőzés az egyes iskolák, ill. filozófusok szakértőit illeti. Talán Leibniz kivételével, az általam tárgyalt filozófusok mindegyikét mások jobban ismerik nálam. De ha egyáltalán szükség van átfogó tanulmányok írására, akkor - mivel nem vagyunk halhatatlanok - az ilyen jellegű könyvek írói óhatatlanul kevesebbet időzhetnek egy-egy részkérdésnél, mint azok a kutatók, akik csak egyetlen gondolkodóra vagy rövidebb korszakra összpontosítanak. A megalkuvást nem ismerő tudományos szigor ebből nyilván arra következtet, hogy egyáltalán nem szabad átfogó tanulmányt írni, vagy ha igen, akkor annak több szerző által írt monográfiákból kell állnia. Ez utóbbi esetben azonban valami mindig elsikkad. Ha létezik egység a történelem menetében, ha van belső kapcsolat az előzmények és a későbbi történések között, akkor ezek kifejtéséhez az egyes korszakoknak szükségképpen egy ember gondolkodásában kell összpontosulniuk. A Rousseau-kutató esetleg nehezen boldogul kutatása tárgya és a Platón- vagy Plutarkhosz-korabeli Spárta összefüggéseivel, a Spárta történetével foglalkozóban aligha tudatosul a hobbesi, fichtei vagy lenini filozófiával való kapcsolat. A jelen mű egyik fő célkitűzése éppen az, hogy rámutasson az ilyen összefüggésekre, s ezt valóban csak átfogó tanulmány képes megtenni.

Számos filozófiatörténet létezik, de tudomásom szerint egyetlen másik sem íródott ilyen céllal. A filozófusok - megítélésem szerint - egyszerre okozatok és okok is: társadalmi körülményeik s koruk politikájának és intézményeinek termékei, de (ha szerencsések) előidézői is a későbbi korok politikáját és intézményeit kialakító tanoknak. A legtöbb filozófiatörténetben az egyes gondolkodók úgyszólván légüres térben jelennek meg; nézeteiket jobbára minden viszonyítás nélkül vagy legfeljebb az őket megelőző filozófiákkal való kapcsolatukban ismerhetjük meg. Én épp ellenkezőleg, megpróbáltam - az igazság sérelme nélkül - minden filozófust úgy megjeleníteni, mint szűkebb környezete termékét, azaz mint olyan személyiséget, akiben kikristályosodtak és koncentrálódtak azok a gondolatok és érzések, amelyek homályos és szétszórt formában jelen voltak közössége tagjainak gondolkodásában.

Mindez azzal járt, hogy itt-ott tisztán társadalomtörténeti fejezeteket kellett beiktatnom. Senki sem értheti meg a sztoikusokat és epikureusokat a hellenisztikus kor valamelyes ismerete nélkül, vagy a skolasztikát anélkül, hogy némi szerény tudással bírna az egyháznak az 5.-től a 13. sz.-ig történt fejlődéséről. E megfontolások alapján azokat a főbb történeti eseményeket vázoltam fel röviden, amelyek saját megítélésem szerint a legnagyobb hatást tették a filozófia fejlődésére, ill. részletezőbben ismertettem azokat a történeti korokat, amelyek - gondolom - kevésbé ismeretesek egyes olvasóim számára, tehát pl. a középkort. Szigorúan mellőztem viszont minden olyasmit, ami szerintem kevéssé vagy egyáltalán nem befolyásolta a kortársi vagy későbbi filozófiát.

Az ilyen típusú könyvekben meglehetősen nehéz a válogatás. Részletek nélkül sovány és érdektelen a mű, míg a túlzó részletezéskor fönnáll annak a veszélye, hogy elviselhetetlenül hosszúra nyúlik. Ebben a dilemmában kompromisszumra törekedtem: csak azokkal a filozófusokkal foglalkozom, akiket mérvadónak tartok, ill. olyan részproblémákat említek velük kapcsolatban, amelyek - ha nem is alapvető jelentőségűek - megvilágítják vagy élénkítik az előadást.

A filozófia kezdettől fogva sem csupán iskolák vagy egy maroknyi tudós férfiú ügye volt, hanem valamely közösség integráns részét alkotta, s én mint ilyent szándékozom vizsgálni. Ha e könyv egyáltalán igényt tarthat méltatásra, akkor az ennek okán lehetséges.

A jelen mű létrejöttét Dr. Albert C. Barnesnak köszönheti, lévén hogy eredetileg a pennsylvaniai Barnes Alapítvány számára tervezett és részben megvalósult előadásokon alapul.

Mint az utóbbi harminc év alkotómunkájában, az e könyvvel kapcsolatos kutatásokban és egyéb más módon is rendkívül sokat segített feleségem, Patricia Russell.

BEVEZETÉS

Az életről és a világról való, ún. „filozófiai" fogalmaink két tényezőből erednek: egyrészt öröklött vallási és etikai meggyőződésünkből, másrészt valami olyanfajta vizsgálódásból, amelyet a szó legtágabb értelmében „tudományosnak" nevezhetnénk. Az egyes filozófusok tevékenységében - bár eltérő mértékben, de bizonyos formában - mindkét tényező jelenléte megfigyelhető, és ez ad sajátos karaktert filozófiájuknak.

A „filozófia" szót egyesek tágabb, mások szűkebb értelemben használják. Szándékom szerint én meglehetősen tágan kívánom értelmezni, s mindjárt el is mondom, miért.

A filozófia az én értelmezésem szerint valamiféle közbülső helyet foglal el a teológia és a természettudomány között. A teológiához annyiban hasonlít, hogy olyan, az anyaggal kapcsolatos spekulációkat foglal magába, amelyeket a tudomány még nem igazolt, annyiban viszont a tudományhoz húz, hogy inkább az értelemre apellál, semmint a hagyományon vagy a reveláción alapuló tekintélyre. Minden határozott tudás - meggyőződésem szerint - a tudomány körébe utalandó; viszont minden, a határozott tudáson túlmenő dogmát a teológiához kell sorolni. A teológia és a természettudomány között van azonban egy senki földje, amely támadásoknak van kitéve mindkét részről: ez a filozófia. A tudomány szinte a gondolkodó elméket foglalkoztató egyetlen kérdésre sem tud választ adni, míg a teológusok hitelvű válaszai ma már nem olyan meggyőzőek, mint az elmúlt évszázadokban voltak. Vajon a világ valóban szellemre és anyagra oszlik-e, és ha igen, mi a szellem és mi az anyag? A szellem alárendelt szerepet játszik-e az anyaggal szemben, vagy külső erők irányítják azt? Egységes-e a világ és van-e célja? Halad-e valamiféle végcél felé? Valóban vannak-e természeti törvények, vagy csak mi hiszünk a létezésükben, velünk született rendszeretetünk okán? Az-e az ember, aminek a csillagász látja: parányi szén-víz vegyület, amely egy kicsiny, jelentéktelen bolygón éli hétköznapi életét? Vagy éppenséggel az-e, aminek Hamlet tekinti? Esetleg egyszerre mindkettő? Létezik-e külön méltó és méltatlan életmód, vagy mindenfajta élet egyszerűen hiábavaló? Ha van méltó élet, miben is áll az és hogyan érhetjük el? Öröknek kell-e lennie a jónak, hogy érdemes legyen a követésre, vagy elég-e, ha csak törekszünk rá, bár a világ könyörtelenül a megsemmisülés felé halad? Létezik-e bölcsesség, vagy pusztán az ostobaság legkifinomultabb formája az, ami annak látszik? Ezekre a kérdésekre nem adnak választ tudományos kísérletek. A teológiák ugyan feleletet ígértek, de ezek túlságosan sarkosra alakultak: a mai gondolkodás gyanúperrel él irántuk. Nos, hát ilyen kérdések tanulmányozása - ha nem is megválaszolása - a filozófia feladata.

De miért is kell feltenni megválaszolhatatlan kérdéseket? - vetheti ellen az olvasó. Erre felelhetek úgy is, mint történész és úgy is, mint a kozmikus magány rettenetével farkasszemet néző magánember.

A történész válasza - képességeimtől telhetően - kiviláglik a mű során. Mióta az ember képes az öncélú spekulációra, tetteit jó néhány fontos szempontból a világról és az emberi életről, a mi a jó és mi a rossz kérdésre alkotott elméletei határozták meg. Ez ma ugyanúgy igaz, mint az előző korokban. Egy korszak vagy nemzet megértéséhez mindenekelőtt filozófiáját kell megértenünk, ehhez pedig bizonyos mértékig nekünk magunknak is filozófusoknak kell lennünk. Az ok-okozati viszony itt kölcsönös: az emberek életkörülményei nagyban meghatározzák filozófiájukat, de e filozófiák is jelentős mértékben formálják körülményeiket. Ez az évszázadokon át tapasztalható kölcsönhatás alkotja éppen az elkövetkezendő oldalak témáját.

Van azonban személyesebb válasz is. A tudomány megmondja, mit tudhatunk, tudásunk azonban csekély, s ha elfeledkezünk arról, mi mindent nem tudunk, érzéketlenné válhatunk sok olyasmi iránt, ami pedig rendkívül fontos. A teológia ezzel szemben azt a dogmatikus hitet sulykolja belénk, hogy azt is tudjuk, amit valójában nem tudhatunk, s ez agresszív türelmetlenséget kelt bennünk a világ iránt. Ambiciózus remények és eleven félelmek közepette nehéz ugyan elviselni a bizonytalanságot, de mégis csak együtt kell élnünk vele, ha nem akarunk a mesék vigasztalásához folyamodni. Nem szerencsés megfeledkeznünk sem a filozófia által felvetett kérdésekről, sem arról, hogy illúziókba ringatjuk magunkat, ha úgy véljük, kétségbevonhatatlan választ adtunk rájuk. A mai korban a filozófia tanulmányozásának talán éppen az a legfontosabb feladata, hogy megfogalmazza: miként lehet élni bizonyosság nélkül, de mégis úgy, hogy a kétkedés ne bénítsa meg létünket.

A teológiától különvált filozófia Görögországban alakult ki a Kr. e. 6. sz.-ban. Ókori függetlensége után a kereszténység felemelkedésével és Róma bukásával együtt ismét beleolvadt a teológiába. A következő jelentős időszakban, a 11-től a

14. sz.-ig jobbára a katolikus egyház irányította, eltekintve néhány nagyobb szabású lázadástól, mint amilyen pl. II. Frigyesé volt (1195-1250). E korszaknak a reformációban kiteljesedő zűrzavar vetett véget. A harmadik periódusban, a 17. sz.-tól a jelenkorig terjedő időszakban - minden korábbinál nagyobb mértékben - a természettudomány játszott domináns szerepet; a hagyományos vallásos nézetek továbbra is fontosak maradtak, de már felmerült a szükség igazolásukra, ill. módosultak is, ha a tudomány feladta a leckét. E korszak filozófusai - katolikus szemmel nézve -aligha számítanak hívőknek, és gondolkodásukban valóban fontosabb szerepet is játszott a szekularizált állam, mint az egyház.

A társadalmi összetartás, ill. az egyén szabadsága - vallás és tudomány konfliktusának analógiájára - ugyancsak nehezen fért meg egymással a fenti korszakokban. Görögországban a társadalmi kohéziót a városállam iránti lojalitás biztosította; maga Arisztotelész sem talált ennél jobb államformát, holott az ő korára Nagy Sándor törekvései már ósdivá tették a polisz-eszményt. A város iránti elkötelezettség másmás mértékben kurtította az egyén szabadságát az egyes területeken: Spártában ugyanolyan kicsiny volt ez, mint a mai Németországban vagy Oroszországban; Athén virágzó korszakaiban viszont - eltekintve most az időről időre fellépő üldöztetésektől - az egyén rendkívüli szabadsággal bírt az állam korlátozó törekvéseivel szemben. 

A görög gondolkodásban egészen Arisztotelészig a polisz iránti vallásos és hazafias elkötelezettség dominált, etikai rendszereit a poliszpolgár életéhez szabták, komoly politikai elemekkel. Mikor a görögség előbb Makedónia, majd Róma függésébe került, ezek a függetlenség korára szabott elképzelések érvényüket vesztették. Ennek következtében részint érdektelenekké váltak, mivel megszakadt a hagyomány folytonossága, részint individualizálódtak és elvesztették társadalmi jellegüket. A sztoikus etika az erényes életet már a lélek és Isten kapcsolatában találta meg, nem a polgár és állama viszonyában. Ezzel voltaképpen előkészítette az utat a kereszténység számára, amely kezdetben a sztoicizmushoz hasonlóan apolitikus volt, hiszen követői fennállása első három évszázadában semmilyen mértékben nem befolyásolhatták a kormányzást. Hetedfél évszázadon át, Nagy Sándortól Constantinusig a társadalmi összetartást se nem a filozófia, se nem az antik lojalitás valamely formája biztosította, hanem az elnyomás, előbb a hadseregek, majd a civil államigazgatás közreműködésével; Róma hadseregei, útjai, törvénykezése és tisztségviselői hatalmas központosított államot hoztak létre és tartottak fenn. Mindehhez vajmi kevés köze volt a római filozófiának, már csak azért sem, mert nem létezett ilyen.

E hosszú időszak folyamán a szabadság korából örökölt görög eszmék fokozatos átalakuláson mentek keresztül. A régi ideák egy része, azok amelyeket kifejezetten vallásosaknak tekinthetünk, viszonylag teret nyertek, míg mások, a racionalistábbak elsikkadtak, mivel már nem feleltek meg a korszellemnek Hasonlóképpen nyirbálták meg később a pogány szerzők a görög hagyományt, míg az beleilleszkedhetett a keresztény tanításba.

A kereszténység terjesztett el egy fontos eszmét, mely implicite megvolt ugyan már a sztoicizmusban is, de ellenkezett az ókor általános felfogásával, azt nevezetesen, hogy az ember Isten iránti elkötelezettsége parancsolóbb, mint az állam iránti. (E nézet korábban sem volt ismeretlen, mint ahogy Szophoklész Antigonéjából kiderül, a sztoikusok előtt azonban kevesen vallották)

Az „inkább engedelmeskedjünk Istennek, mint az embernek" eszme - ahogyan azt Szókratész és az apostolok megfogalmazták - túlélte Constantinus megtérését is, mivel az első keresztény császárok ariánusok voltak vagy az arianizmusra hajlottak. A katolikus császárok trónra lépésével érvényessége felfüggesztődött, látens formában megmaradt viszont a Bizánci Birodalomban, majd az annak nyomdokaiba lépő orosz birodalomban, mely a maga kereszténységét Konstantinápolyból eredeztette. (Ezért nem gondolja egy mai orosz, hogy inkább kell engedelmeskednie a dialektikus materializmusnak, mint Sztálinnak.) Ugyanakkor Nyugaton - ahol Gallia egyes részeinek kivételével szinte mindenütt azonnal eretnek barbár hódítók váltották fel a katolikus császárokat - fennmaradt a vallási kötelezettség elsőbbsége a politikaival szemben, s bizonyos mértékig még ma is létezik. A barbár támadások hat évszázadra véget vetettek Nyugat-Európa civilizációjának; Írországban ugyan eltengődött még a 9. sz.-ig, amikor is a dánok hódítása lerombolta, de megszűnte előtt még produkált egy nevezetes személyiséget, Scotus Eriugenát. 

A birodalom keleti felében a görög kultúra vértelenül, amolyan múzeumi formában fennállt egészen Konstantinápoly 1453-as elestéig, de a világ a képzőművészeti hagyományon és Justinianus római jogi kodifikációján kívül vajmi keveset profitált belőle.

A sötétség korában, az 5. sz. végétől a 11. sz. közepéig a nyugat-római világ számos érdekes változáson ment át. Az Isten vagy az állam iránti elkötelezettségnek a kereszténység által felvetett dilemmája az egyház és a király közti konfliktus alakjál öltötte. A pápa egyházi igazságszolgáltatása kiterjedt Itáliára, Franciaországra, Spanyolországra, Nagy-Britanniára, Írországra, Németországra, Skandináviára és Lengyelországra. Az első időkben - Itália és Dél-Franciaország kivételével püspökök és apátok tevékenysége fölötti ellenőrzése még meglehetősen csekély volt, de VII. Gergely korától (a 11. sz. vége) kezdve valóságossá és hatékonnyá vált. Ez időtől fogva a papság egész Nyugat-Európában egyetlen, Rómából irányított szervezetet alkotott, amely kiszámított és lankadatlan - sőt az 1300-as évekig rendszerint sikeres - harcot folytatott a világi uralkodókkal a hatalomért. Az egyház és az állam konfliktusa persze nemcsak a papság és a laikusok összeütközését jelentette, hanem a mediterrán világ és az északi barbárság konfliktusának kiújulását is. Az egyház szervezete a Római Birodalom egységét próbálta utánozni: liturgiája latin nyelvű volt, meghatározó személyiségei jobbára olaszok, spanyolok, délfranciák. Klasszikus nevelést kaptak -- már amikor a nevelés egyáltalán újjáéledt; jogi, kormányzati elképzeléseik érthetőbbek lettek volna Marcus Aurelius számára, mint a kortárs uralkodóknak. Az egyház egyszerre jelentett kontinuitást a múlttal és volt a jelenkor legműveltebb intézménye.

Ezzel szemben a világi hatalmat olyan, teuton leszármazású királyok és bárók birtokolták, akik igyekeztek minél többet megőrizni a germán erdőkből magukkal hozott hagyományokból. Ettől a hagyománytól idegen volt az abszolút hatalom eszméje, s ezek a tettrekész hódítók nem is láttak benne mást, mint a számukra unalmas, fantáziátlan törvényesség megnyilvánulását. A királynak ugyan meg kellett osztania hatalmát a feudális arisztokráciával, de igényt formált rá, hogy időről időre háború, gyilkosság, rablás vagy erőszak formájában kitöltse szenvedélyét. Az uralkodók bűnbánatot is tarthattak, hiszen valóban istenfélők voltak, de hát a bűnbánat is egyfajta szenvedély. Az egyháznak sohasem sikerült úgy megreguláznia őket, ahogyan ma egy munkaadó - rendszerint sikerrel - kordában tartja alkalmazottait. Mire való volt a világ meghódítása, ha nem dorbézolhatnak, gyilkolhatnak, szerethetnek kedvükre? Ők, büszke lovagok seregeivel a hátuk mögött, miért is alázkodnának meg könyvemberek kényére, akik cölibátust fogadtak és még hadseregük sincs? Az egyházi rosszallás ellenére fenntartották a párviadal és az istenítéleti háború szokását, megteremtették a tornajátékokat és az udvari szerelmet; hébe-hóba, kellő haragjukban még azt is megengedték maguknak, hogy híres egyházi személyiségeket gyilkoljanak meg.

Bár a teljes fegyveres erő a királyok oldalán állt, rendszerint mégis az egyház győzedelmeskedett: ebben közrejátszott az, hogy a nevelés szinte kizárólag egyházi

monopólium volt, hogy a királyok szinte szakadatlanul háborúkat folytattak egymás ellen, de főként az, hogy - néhány ember kivételével - az uralkodók és a nép is mélységesen meg volt győződve arról, hogy a hatalom kulcsa az egyház kezében van. Az egyház dönthette el, hogy egy király a mennyországba vagy a pokolba jut-e, de feloldozhatta az alattvalókat is az uralkodó iránti hűség alól, ösztönözve így a lázadást. Ugyanakkor mégis az egyház képviselte a rendet az anarchiával szemben, s ennek következtében sikerült megnyernie magának a frissen kibontakozó kereskedői réteg támogatását. Ez utóbbi szempontnak különösen döntő szerepe lett Itáliában.

Az egyháztól való - legalább részleges - függetlenség megőrzésére irányuló teuton törekvések nemcsak a politikában jelentek meg, hanem a művészetben, a verses regényben, a lovagiasságban és a háborúskodásban is; ezek - érthető módon - nem is voltak túlságosan intellektuális megnyilvánulások, hiszen a műveltség szinte teljesen a papságra korlátozódott. A középkor filozófiája nem is tükrözi híven a korszakot, mivel csak az egyik fél véleményét villantja föl. Létezett viszont egyházi körökben, főként a ferences barátok között egy olyan csoport, amely különféle okok miatt állandó összeütközésben állt a pápával. Itáliában egyébként a kultúra néhány évszázaddal korábban terjedt át a világi körökre, mint az Alpoktól északra. II. Frigyes kísérlete egy új vallás megteremtésére a legszélsőségesebb pápaellenességet képviseli; ugyanakkor Aquinói Tamás, aki a Nápolyi Királyságban, Frigyes koronabirtokán született, máig a pápai filozófia klasszikus megfogalmazójának számít. Mintegy ötven évvel később Dante lett az, aki eljutott a szintézisig és teremtette meg ezzel a teljes középkori eszmevilág egyetlen kiegyensúlyozott ábrázolását.

Dante után - részben politikai, részben intellektuális okok miatt - megbomlott a középkor filozófiai szintézise. Rövid létezése során a rendezett, miniatűr teljesség fokára jutott: amire a rendszer figyelme kiterjedt, azt mind gondosan beleillesztette nagyon is véges kozmosza többi elemei közé. Az egyházszakadás, a konciliárius mozgalom, a reneszánsz pápaság, majd annak nyomán a reformáció azonban megbontotta a kereszténység egységét és semmissé tette a pápa személyében összpontosuló kormányzás skolasztikus elméletét. A reneszánsz kor újfajta tudományossága nyomán - mely az antikvitástól a Föld alakjának megismeréséig terjedt -az emberek megcsömörlöttek a rendszerektől, s kezdték azokat szellemi börtönöknek érezni. A kopernikuszi világkép jelentősen csökkentette a Föld és az ember ázsióját ahhoz képest, amilyent a ptolemaioszi elmélet juttatott nekik. A tudósok körében az érvelés, elemzés, rendszerezés szellemi gyönyörűségét egészen másfajta gyönyörök váltották fel. A reneszánsz művészet maga ugyan még rendezett, de a gondolkodás már inkább a szabad és termékeny rendezetlenségben leli örömét. E tekintetben Montaigne a kor legtipikusabb képviselője.

A politika-elméletben - mint a művészet kivételével szinte minden más téren -teljes káosz következett be. A középkor - bármennyire zűrzavaros volt is 2. gyakorlatban - gondolkodásban a törvényességre és a politikai hatalom aprólékos pontosságú meghatározására törekedett. Szerinte végső soron minden hatalom Istentől ered: Ő juttatott ebből a pápának a vallási kérdésekben, ill. a császárnak a világi ügyekben. A 15. sz. folyamán azonban pápa is, császár is egyaránt elvesztették jelentőségüket; a pápa pusztán egy lett a hihetetlenül bonyolult és gátlástalan itáliai hatalmi harc résztvevői közül, míg a frissen létrejött francia, spanyol, angliai nemzeti monarchiák a maguk területén olyan hatalommal rendelkeztek, hogy egyszerűen nem engedtek beleszólást sem a pápának, sem a császárnak. A nemzetállam eszméje - főként a puskapor feltalálásának köszönhetően - olyan mély hatást tett az emberek gondolkodására és érzéseire, mint soha azelőtt, s ez egyre inkább kitörölte tudatukból a civilizáció egységébe vetett római hit maradékát is.

Ez a politikai zűrzavar tükröződik Machiavelli Fejedelmében. Vezérelv híján a politika leplezetlen hatalmi harccá fajul: A fejedelem arra ad agyafúrt tanácsokat, miként lehet sikerrel vívni e játszmát. Ami egyszer már megtörtént a görögség fénykorában, az ismétlődött meg a reneszánsz Itáliában is: megszűntek a tradicionális erkölcsi korlátok, mert kezdték őket babonáknak tekinteni. Az individuum -megszabadulva e béklyóktól - vállalkozókészségével és kreativitásával a szellem ritkán látott kivirágzását eredményezte, de az erkölcsi hanyatlás elkerülhetetlen következménye, az anarchia és a hazaárulások sora kollektív értelemben tehetetlenségre kárhoztatta az olaszokat, így a görögökhöz hasonlóan ők is kénytelenek voltak más népeknek meghódolni, amelyek ugyan náluk kevésbé civilizáltak voltak, de nem hiányzott belőlük a társadalmi kohézió.

Igaz, az eredmény nem volt olyan lesújtó, mint a görögök esetében, mert az újonnan hatalomra jutott nemzetek - a spanyolok kivételével - később ugyanúgy nagy teljesítményekre voltak képesek, mint korábban az olaszok.

A 16. sz.-tól az európai gondolkodás történetét a reformáció határozta meg. E sokrétű, bonyolult mozgalom sikerét különféle okok alapozták meg. Mindenekelőtt lázadást jelentett az északi népek részéről Róma egyeduralma ellen. A vallás volt az az erő, amely meghódította az Északot, de eközben valami jóvátehetetlen történt vele Itáliában; a pápaság mint intézmény továbbra is fennállt s hatalmas adót csikart ki Németországból és Angliából, de ezen országok népei már minden jámborságuk ellenére sem voltak képesek tisztelettel tekinteni a Borgiákra és Mediciekre, akik azt hirdették, hogy némi készpénz fejében hajlandók megmenteni a bűnös lelkeket a tisztítótűztől, majd ezt a pénzt erkölcstelenségekre és fényűzésre herdálták. Nemzeti, gazdasági és morális megfontolások egyaránt szerepet játszottak a Róma-ellenes lázadás megerősödésében. Ugyanakkor a fejedelmek is felismerték: ha saját birtokhatáraikon belül az egyház csupán nemzeti színekben van jelen, hatalmuk alá vonhatják azt, és így nagyobb befolyást szereznek országukban, mintha osztozniuk kellene a pápával. Éppen ebből a megfontolásból üdvözölte Európa északi részének legtöbb uralkodója Luther teológiai újításait.

A katolikus egyház három forrásból merített: szent története zsidó, teológiája görög, irányítási rendszere és kánonjoga - legalábbis áttételesen - római eredetű volt. A reformáció elvetette a római elemeket, mérsékelte a görög elemek hatását és jelentős mértékben hangsúlyozta a zsidó összetevőt. Ez utóbbi - kiegészülve a nacionalista törekvésekkel - fokozatosan lebontotta a társadalmi összetartás azon építményét, melyet korábban a Római Birodalom, majd az egyház emelt. A katolikus tanítás szerint az isteni kinyilatkoztatás nem ért véget a Szentírással, hanem az egyház intézménye révén tovább folytatódik, így az egyén saját nézeteit köteles ennek alárendelni. A protestánsok elutasították az egyház kinyilatkoztató szerepét, kizárólag a Bibliában keresték az igazságot, és annak értelmezését kinek-kinek saját belátására bízták. Ha ezek az emberi interpretációk eltérnek egymástól, akkor nem létezhet Istentől fölkent tekintély e viták eldöntésére. Tulajdonképpen az állam olyan jogot követelt magának, amely korábban az egyházat illette, ez azonban csak jogbitorlás volt részéről. A protestáns elmélet szerint nem lehet földi közvetítő a lélek és Isten között.

E változásnak fontos kihatásai voltak a későbbiekben. Az igazságot nem lehetett már tekintélyi alapon alátámasztani, hanem a belső meditációtól függött. A politikában hamarosan kialakult az anarchizmusra, a vallásban a miszticizmusra való hajlam, mely utóbbi mindig is nehezen volt beleilleszthető a katolicizmus kereteibe. Nem egyetlen protestantizmus jött létre, hanem szekták sokasága; nem egy filozófia szegült szembe a skolasztikával, hanem szinte annyi, ahány filozófus működött; nem egyetlen császár dacolt a pápával, mint a 13. sz.-ban, hanem nagyszámú eretnek uralkodó. A gondolkodásban és az irodalomban egyre nagyobb teret hódított a szubjektivizmus, mely eredetileg a szellemi szolgaságból való üdvös szabadulást célozta, de valójában a személyiség egészségtelen izolálódásának irányába hatott.

Az újkori filozófia Descartes-tal kezdődik, aki az alapvető bizonyosságot önmaga és gondolkodása létezésében vélte felfedezni és abból vonatkoztatott a külső világra. Ő azonban csak a kezdetét jelentette a Berkeleyn és Kanton át Fichtéig tartó fejlődésnek, aki már mindent az Én emanációjának tartott. Ez persze értelmetlenség; a filozófia azóta is állandó kísérleteket tesz, hogy e szélsőségtől megszabadulva a józan ész világában keressen menedéket.

A filozófiai szubjektivizmussal együtt járt a politikai anarchizmus. Már Luther életében tanítványainak egy kevéssé szívesen látott, sőt később kitagadott csoportja megalapította az anabaptizmust, és egy időre ez vált uralkodóvá Münster városában. Az anabaptisták elutasítottak minden törvényt, mondván, hogy a tisztességes embert minden pillanatban a Szentlélek vezérli, azt pedig nem lehet formulákkal szabályozni. Ebből az alapvetésből kiindulva eljutottak egészen a kommunizmus és a szexuális promiszkuitás gondolatáig; nem véletlen tehát, hogy hősies küzdelmük ellenére kiátkozás lett a sorsuk. Elméletük azonban átterjedt Hollandiára, Angliára és Amerikára is: történeti értelemben ez volt a kvékerizmus forrása. Az anarchizmusnak - immár a vallástól teljesen függetlenül - még erőszakosabb formája jelent meg a 19. sz.-ban; Oroszországban, Spanyolországban s kisebb mértékben Olaszországban jelentős sikereket ért el: nem ok nélkül ez ma az amerikai bevándorlási hivatal rémálma. Bár mai megjelenési formájában vallásellenes, sok mindent hordoz magával a korai protestantizmus szelleméből; alapjában véve csak annyi a különbség, hogy míg Luther a pápákra, addig ez a világi kormányzatokra zúdít össztüzet.

A korlátai közül kiszabadult szubjektivizmust mindaddig nem lehetett rendes medrébe visszaterelni, amíg ki nem tombolta magát. Az erkölcsi kérdésekben az egyén lelkiismeretére apelláló protestáns etika lényegében anarchikus hatású volt.

A megszokás és hagyomány viszont rendelkezett még annyi erővel, hogy néhány, a münsterihez hasonló egyedi kitöréstől eltekintve, az etikai individualizmus hívei továbbra is a tradicionális erényekre buzdítottak. Ez azonban igen kényes egyensúlynak bizonyult. Már a 18. sz.-i „érzékenység"-kultusz megbontotta; ennek alapján valamely cselekedet nem jó következményei vagy az etikai rendszerrel való összhangja miatt váltott ki elismerést, hanem az őt inspiráló szenvedély okán. Ez a szemlélet alapozta meg a hőskultuszt, ahogyan az Carlyle-nál vagy Nietzschénél megjelent, ill. a céltól független hév byroni kultuszát.

A romantikus mozgalom a művészetben, irodalomban, sőt a politikában is szubjektív értékítéletet alkalmazott: az embereket nem úgy tekintette, mint valamely közösség tagjait, hanem mint a szemlélődés gyönyörködtető tárgyait. A tigris szebb, mint a bárány, de jobban szeretjük rácsok mögött tudni. A romantikus eltávolítja a rácsokat és gyönyörködve nézi, amint a tigris hatalmas ugrásokkal ráveti magát a bárányra és széttépi; arra buzdít, hogy mi magunk is képzeljük magunkat tigriseknek - de ez az eredmény egyáltalán nem szívderítő.

Az újkori szubjektivizmus józanabb formái más-más módon reagáltak a romanticizmusra; mindenekelőtt egy félig-meddig kompromisszumos filozófiával, a liberalizmussal, amely megpróbálta körülhatárolni a kormányzati és az egyéni szférát. Ez mai formájában Locke-kal kezdődik, aki egyaránt elutasítja a „rajongást", az anabaptisták individualizmusát, de az abszolút tekintélynek és a hagyományoknak való vak engedelmeskedést is. Egy másik, még mélyrehatóbb lázadás az állam imádatának tanába torkollik, mely az államnak olyan szerepet tulajdonít, amilyent a katolicizmus korábban az egyháznak, ill. még inkább Istennek. Hobbes, Rousseau és Hegel jelentik ezen elmélet különböző fejlődési fokozatait, elméleteik megvalósítói pedig Cromwell, Napóleon, ill. a mai Németország. A kommunizmus elméletében ugyan távol áll e filozófiáktól, gyakorlatilag azonban az általa kialakított államalakulat nagyon is emlékeztet arra, amit az állam mindenekfelettvalóságának tana elképzelt.

E hosszú, a Kr. e. 600-tól napjainkig tartó fejlődés folyamán a filozófusok két csoportra oszlottak: egy részük megpróbálta szorosabbra fűzni a társadalmi köteléket, mások inkább ezek lazításán fáradoztak. E vitához természetesen további nézetelté-résekis kapcsolódtak. A fegyelempártiak mindig valamilyen régi vagy új dogmarendszert hirdettek, így kisebb-nagyobb mértékben szükségképpen szembekerültek a tudománnyal, hiszen dogmáikat nem lehetett empirikus úton bizonyítani. Szinte mindannyian egyhangúlag azt hirdették, hogy nem a boldogság a legfőbb jó, hanem előbbre való a „nemesség", a „heroizmus". Ők az emberi természet irracionális vonásait hangsúlyozták, mert az értelemben látták a társadalmi kohézió legfőbb ellenségét. Velük szemben a szabadságpártiak a tudományosság, az utilitarizmus és a racionalizmus mellett kötelezték el magukat, elutasították a heves érzelmeket és a bigott vallásosságot. E konfliktus voltaképpen létezett már a görögség filozófia előtti korszakában is, de igazán explicit módon a korai görög gondolkodásban jelentkezett; más-más megjelenési formában, de mind a mai napig fennáll, s nyilván az elkövetkezendő korokban is fenn fog maradni.

Mint minden más hasonló, évszázados vitában, a két fél mindegyikének részben igaza van, részben téved. A társadalmi kohézióra természetesen szükség van, de az emberiség történetében ezt még soha nem sikerült pusztán észérvekkel megteremteni. Egy közösséget két, egymással ellentétes veszély fenyegethet: egyfelől a túlzott fegyelmezésből és hagyománytiszteletből eredő megmerevedés, másfelől az együttműködést megakadályozó szélsőséges individualizmus, egyéni függetlenség miatt bekövetkező felbomlás vagy idegen hódítás. Általában a fontosabb civilizációk kezdeti korszakát merev, babonára hajló rendszerek jellemzik, melyek azután fokozatosan lazulnak, s egy bizonyos fokon a szellem csodálatos felvirágzásához vezetnek, amikor a hagyomány kedvező hatásai még érvényesülnek, de felbomlásának negatív hatásai még nem érzékelhetők. Mihelyt e felbomlás bekövetkezik, szükségképpen anarchia és így új zsarnokság áll elő, amely azután új dogmarendszerével ismét megteremti a szintézist. A liberalizmus kísérletet tesz arra, hogy e vég nélkül ismétlődő hullámzást kiküszöbölje; lényegét tekintve megpróbálja irracionális dogmák nélkül fenntartani a társadalom rendjét és stabilitását anélkül, hogy az elengedhetetlenül szükségesnél több korlátot állítana a közösség tagjai elé.

A jövő dönti majd el, sikerül-e ez a kísérlet.

ELSŐ KÖNYV

AZ ÓKORI FILOZÓFIA

I. RÉSZ

A SZÓKRATÉSZ ELŐTTI FILOZÓFUSOK

1. FEJEZET

A GÖRÖG CIVILIZÁCIÓ KIBONTAKOZÁSA

Az emberiség történetében alig akad olyan meglepő és nehezen magyarázható tény, mint a görög civilizáció kialakulása. A kultúrának számos eleme létezett már korábban Egyiptomban és Mezopotámiában, majd terjedt el a környező országokban, de a görögök fellépéséig bizonyos tényezők hiányoztak. A művészet és az irodalom terén nyújtott teljesítményük mindenki számára jól ismert, de még kivételesebb, amit tisztán intellektuális téren végeztek. Ők találták fel a matematikát, (A számtan és a geometria néhány eleme létezett már Egyiptomban és Babilonban, de jobbára csak becslésen alapuló formulák alakjában. Az általános premisszákból kiinduló deduktív érvelésmód görög újítás volt) a természettudományt és a filozófiát; ők írták az első történeti munkát, szemben a puszta annales-irodalommal; ők elmélkedtek először a világ természetéről és az emberi lét céljairól szabadon, mindenfajta öröklött hitelv béklyói nélkül. Ami történt, oly döbbenetes volt, hogy egészen a legutóbbi időkig az emberek megelégedtek azzal, hogy bámulattal és misztikus tisztelettel szóljanak a görög géniuszról. Lehet azonban tudományosan is értékelni a görög fejlődést, s úgy gondolom, érdemes is.

A filozófia Thalésszal kezdődik, akinek korát szerencsés módon meg is tudjuk határozni annak alapján, hogy előre megjósolt egy napfogyatkozást, amely a csillagászok szerint Kr. e. 585-ben történt. A filozófia és természettudomány - mely eredetileg nem is vált el egymástól - egyidejűleg született meg a 6. sz. elején. Hogy ezelőtt mi történt Görögországban és a környező államokban, jórészt csak sejthetjük, bár a 20. sz. régészete már jóval több tudást biztosít számunkra, mint amilyennel nagyapáink rendelkezhettek.

Az írást Egyiptomban találták fel valamikor Kr. e. 4000 táján, majd nem sokkal később Mezopotámiában is. Mindkét helyen az illető tárgyak rajzából indult ki, de e képírás hamarosan konvencionalizálódott és valamiféle olyan ideogrammatikus szóírás alakult ki, amilyen ma Kínában használatos. Ez a kényelmetlen írásmód csak évezredek folyamán fejlődött alfabetikussá.

Az egyiptomi és mezopotámiai civilizáció korai kialakulását a Nílusnak, ill. a Tigris és Eufrátesz folyóknak köszönhette, melyek rendkívül megkönnyítették és eredményessé tették a földművelést. E civilizációk sok tekintetben hasonlítottak arra, amelyet a spanyolok Mexikóban és Peruban találtak; mindegyikben despotikus istenkirály uralkodott, sőt Egyiptomban övé volt a termőföld egésze. Vallásukat politeizmus jellemezte: volt egy főisten, akihez a királyt sajátos intim kötelékek fűzték. Mindegyiknek megvolt a maga katonai és papi arisztokráciája, s ez utóbbi rendszerint korlátozhatta is a királyi hatalmat, ha az uralkodó gyenge volt vagy nagy megrázkódtatásokkal járó háborúba bocsátkozott. A föld megművelését a királynak, az arisztokráciának és a papságnak alávetett rabszolgák végezték.

Az egyiptomi és babilóniai teológia jelentősen különbözött egymástól. Az egyiptomiakat elsősorban a halál gondolata foglalkoztatta: hitük szerint a holtak lelkei az alvilágba jutnak és ott Ozirisz ítélkezik felettük, földi életük alapján. Szerintük a lélek végül visszatér a testbe: ebből magyarázható a mumifikáció szokása és a piramisok építése. Ezeket különböző királyok építették a Kr. e. 4. évezred végén, ill. a 3. évezred elején. Ezután az egyiptomi kultúra egyre inkább megmerevedett, a vallási konzervativizmus pedig meggátolt mindenfajta fejlődést. Kr. e. 1800 körül sémita hükszoszok hódították meg az országot és uralkodtak mintegy két évszázadon keresztül. Uralmuknak nemigen maradt nyoma Egyiptomban, de jelenlétük bizonyára közrejátszott abban, hogy az egyiptomi kultúra átterjedt Szíriára és Palesztinára is.

Babilónia fejlődését jóval inkább jellemezték háborúk, mint Egyiptomét. Kezdetben uralkodó rétegét nem sémi népek, hanem az ismeretlen eredetű „sumerok" alkották. Ők hozták létre az ékírást, melyet azután átvettek az őket meghódító sémi törzsek. Területén egy ideig különálló független, egymással is háborúzó városok voltak, majd végül Babilon kerekedett felül a többieken és hozott létre birodalmat. A meghódított városok istenei háttérbe szorultak, miközben kiemelkedett közülük Marduk, Babilon istene, aki végül a görög pantheon Zeuszához hasonló rangra jutott. Valami hasonló történt Egyiptomban is, csak jóval korábban.

Az egyiptomi és babilóniai vallás - mint a legtöbb ókori vallás - eredetileg termékenység-kultusz volt: a földet nőneműnek, a napot férfinak tekintették. A férfiúi termékenység megtestesülését a bikában látták, így nem ritkák a bika-istenségek. Babilonban Istárt, a Föld-istennőt tekintették a legfőbb női istenségnek: Nyugat-Ázsiában - különböző elnevezések alatt - mindenütt kultusza volt a Nagy Anyának. Mikor a görögök Kis-Ázsiában megtalálták templomait, Artemisz néven illesztették be saját létező rítusukba; innen ered az „epheszosziak Dianája" kitétel. A kereszténység belőle formálta meg Szűz Mária alakját, és történetesen ugyancsak egy epheszoszi zsinat legitimálta az „Istenanya" nevet Miasszonyunk számára.

Valahányszor egy vallás összefonódott a kormányzattal, a politikai tényezők mindent megtettek azért, hogy e vallás primitív vonásait átalakítsák. Ha egy isten vagy istennő szorosabb kapcsolatba került valamely állammal, már nemcsak a bő termést, hanem a háborús győzelmet is biztosítania kellett; a gazdag papi réteg gondoskodott arról, hogy a szertartási rendet és teológiát kialakítsa, s egyetlen pantheonban fogja össze a birodalom valamennyi istenét.

A kormányzattal való kapcsolatuk révén az istenek szerepet játszottak az erkölcsösség meghatározásában is. A törvényalkotók az istenektől kapták törvénykönyveiket, a törvények megsértése tehát egyúttal istentelenség is lett. A ma ismert legrégebbi törvénykönyv Hammurabi babilóniai királytól származik, nagyjából a Kr. e. 2100 tájáról; a király állítása szerint ezt személyesen Marduk adta át neki. A vallás és az erkölcsösség összekapcsolódása csak még szorosabbá vált az ókor egésze folyamán.

A babilóniai vallás - az egyiptomival ellentétben - inkább az evilági boldogulásra figyelt, mint a túlvilági boldogságra. A mágia, a jóslás és az asztrológia ugyan nem babilóniai találmány, de itt jóval fejlettebb volt, mint bárhol másutt, s nagyrészt Babilonnak köszönhető, hogy a későbbi antikvitásban is fennmaradt. Babilonból ered néhány természettudományos újítás is: a nap huszonnégy órára, a kör 360 fokra való felosztása, sőt az epiciklusok felfedezése is, amely lehetővé tette a holdfogyatkozások biztos, ill. a napfogyatkozások valószínű előrejelzését; mint majd látni fogjuk, ezt a babilóniai tudást sajátította el Thalész.

Egyiptom és Mezopotámia földművelő civilizáció volt, míg a környező népek kezdetben pásztorkodást folytattak. Új elemként jelentkezett a kereskedelem, amely eleinte szinte kizárólag tengeri kereskedelem volt. Nagyjából Kr. e. 1000-ig a fegyverek bronzból készültek, így az ennek alapanyagául szolgáló fémekkel nem rendelkező népek kénytelenek voltak ezeket kereskedelem vagy kalózkodás útján beszerezni. A kalózkodás inkább csak átmeneti megoldást jelentett, hiszen ahol többé-kevésbé stabil társadalmi és politikai viszonyok uralkodtak, ott kifizetődőbbnek tűnt a kereskedelem. Úgy látszik, a kereskedelem kialakításában úttörő szerepet játszott Kréta szigete. A művészeti szempontból fejlett, ún. minószi kultúra mintegy tizenegy évszázadon át, nagyjából Kr. e. 2500-tól 1400-ig állt fenn Krétán. A krétai művészet maradványai jóval szívderítőbbek, úgyszólván a dekadens fényűzés benyomását keltik, mint a tőlük merőben eltérő, félelmet keltő egyiptomi templomok.

E fontos civilizációról szinte semmit sem lehetett tudni Sir Arthur Evans és mások ásatásaiig. Kréta fontos tengeri civilizáció volt, amely (a hükszoszok uralmának időszakát leszámítva) szoros kapcsolatban állt Egyiptommal. Az egyiptomi ábrázolásokból kitűnik, hogy a krétai hajósok jelentős kereskedelmet bonyolítottak le Egyiptom és Kréta között: ennek virágkora valamikor Kr. e. 1500 körül lehetett. A krétai vallás rokon vonásokat mutat a szíriai és kis-ázsiai vallásokkal, de művészetében inkább Egyiptommal rokonítható, bár a krétai művészet rendkívül eredeti és meglepően életteli. A civilizáció központját a knósszoszi ún. „Minósz-palota" alkotta, melyről a klasszikus kori Görögországban legendák keringtek. A krétai paloták valóban nagyszerűek lehettek, de a Kr. e. 14. sz. végén a valószínűleg Görögország felől érkező támadók porig rombolták valamennyit. Kréta történetének időrendje a szigeten talált egyiptomi, ill. az Egyiptomban fellelt krétai tárgyakon alapul, tehát ismereteink teljes egészében régészeti bizonyítékokon állnak vagy buknak.

A krétaiak egy, esetleg több istennőt tiszteltek. Minden kétségen felül áll „ az állatok úrnőjének" istensége: vadász istennő volt, és minden bizonnyal a klasszikus kori Artemisz elődje. (Volt férfi ikertestvére vagy kísérője, „az állatok ura", de ő kevésbé jelentős. Artemiszt csak később azonosították a kis-ázsiai Nagy Anyával)

Ugyanakkor vélhetően anyaistennő is volt, mivel „az állatok urán" kívül csupán az ő fiát említik férfi istenként. Bizonyos tények arra utalnak, hogy hittek a túlvilági életben, ahol - az egyiptomi elképzeléshez hasonlóan - a földi tettek elnyerték méltó jutalmukat vagy büntetésüket. Egészében véve azonban művészetük azt sugallja, a krétaiak vidám emberek voltak és vajmi kevéssé gyötörték őket sötét babonák. Imádták a bikaviadalokat, melyeken férfi és női torreádoraik elképesztő akrobata-mutatványokat produkáltak. Sir Arthur Evans úgy véli, ezek a bikaviadalok kultikus célokat szolgáltak és hogy résztvevőik a legfelső arisztokrácia tagjai közül kerültek ki, de véleményét általában nem osztják. A fennmaradt ábrázolásokat rendkívüli mozgalmasság és realizmus jellemzi.

A krétaiak lineáris írást alkalmaztak, ezt azonban máig nem sikerült megfejteni. A szigeten béke uralkodott, városaikat nem vették körül fallal, biztonságukat nyilván tengeri haderejük védte.

A minószi kultúra még összeomlása előtt, nagyjából Kr. e. 1600 körül átterjedt a görög szárazföldre is, s ott fokozatos módosulásokkal kb. Kr. e. 900-ig fennmaradt. Ezt a szárazföldi kultúrát nevezzük mükénéi civilizációnak. Róla való ismereteinket a királysíroknak, ill. a hegytetőkön elhelyezkedő erődítményeknek köszönhetjük, melyek a krétainál nagyobb háborús félelemről tanúskodnak. Mind a sírok, mind az erődök léteztek még a görögség klasszikus korában és nagy hatással voltak képzeletükre. A paloták régi művészeti alkotásai vagy valóban krétai, vagy azzal közeli rokonságban álló mívességre utalnak. Homérosz - bár a legendák homályába burkolva - éppen ezt a mükénéi civilizációt rajzolta meg.

A mükénéi kultúrával kapcsolatban számos kérdés tisztázatlan. Vajon annak köszönhetik-e civilizációjukat, hogy a krétaiak meghódították őket? Görögül beszéltek-e, vagy korábbi bennszülött nép leszármazottai? Egyik kérdésre sem lehet biztos választ adni, de bizonyos adatok valószínűsítik, hogy görög nyelvet beszélő hódítók lehettek, ill. hogy legalábbis arisztokráciájuk szőke, északról érkező betolakodó volt, amely magával hozta a görög nyelvet. A görögök három egymást követő hullámban érkeztek Görögország területére: először az iónok, majd az achájok, végül a dórok. Az iónokról úgy tűnik, hogy bár hódítókként jöttek, szinte teljesen átvették a krétai civilizációt, mint ahogyan később a rómaiak a görögöt. Őket azonban megtámadták és nagyrészt kifosztották az utánuk érkező achájok. A Bogazköyben talált hettita táblákról tudjuk, hogy az achájok hatalmas szervezett birodalmat alakítottak ki a Kr. e. 14. sz.-ban. A mükénéi civilizációt - miután az ión majd acháj támadások meggyengítették - végül az utolsóként érkező görög betolakodók, a dórok gyakorlatilag teljesen megsemmisítették. Míg a korábbi hódítók nagyrészt átvették a minószi vallást, a dórok ragaszkodtak őseik indoeurópai hitéhez. Ugyanakkor nyomokban fennmaradt a minószi vallás is, főként az alsóbb néprétegek körében, s e kettő összeolvadása alakította ki a klasszikus kori görögség vallását: bizonyos isteneik egyértelműen mükénéi eredetűek.

Az elmondottak valószínűnek tűnnek, de ne felejtsük el, hogy egyszerűen nem tudjuk, görögök voltak-e a mükénéiek vagy sem. Csak annyit tudunk, hogy civilizációjuk lehanyatlott, s ez akkortájt történt, amikor a bronzot felváltotta a vas használata, és ezek után egy időre a föníciaiak szerezték meg a tenger fölötti ellenőrzést.

Már a mükénéi kor végén, majd azután is a hódítók egy része letelepedett és földművelésbe kezdett, míg mások tovább nyomultak a szigetek és Kis-Azsia, később Szicília és Dél-Itália irányában, és ezeken a területeken tengeri kereskedelemből élő városokat alapítottak. A görögök éppen e kereskedővárosok révén járultak hozzá minőségileg új módon az egyetemes civilizációhoz; Athén csak később szerzett vezető szerepet, de akkor is mint tengeri nagyhatalom.

A görög szárazföld hegyekkel tagolt, nagyrészt terméketlen terület. Számos jól termő völgye a tenger felől jól megközelíthető, a hegyek azonban megnehezítik a köztük való szárazföldi kapcsolattartást. Ezekben a völgyekben apró, különálló közösségek alakultak ki, amelyek földművelésből éltek és rendszerint egy, a tengerhez közeli város köré csoportosultak. Ilyen körülmények között teljesen természetes volt, hogy ha valamely közösség lélekszáma meghaladta a belső források eltartóképességét, azok, akiknek nem volt biztosítva a megélhetése, tengerre szálltak, így a görög városok kolóniákat alapítottak, többnyire olyan területeken, melyek az otthoninál jóval könnyebb megélhetést kínáltak. Nem véletlen tehát, hogy a kis-ázsiai, szicíliai és itáliai görögök már a legkorábbi történeti időszakban is jóval gazdagabbak voltak, mint a görög szárazföld lakói.

Görögország különböző vidékein más és más társadalmi berendezkedést találunk. Spártában egy kisszámú arisztokrácia élősködött egy tőle különböző fajtájú elnyomott szolgaréteg munkáján; a szegényebb paraszti vidékeken a lakosság jórészt saját földjét művelte, családja segítségével. Ahol virágzott a kereskedelem és ipar, ott a szabad polgárok rabszolgamunka alkalmazásával igyekeztek gyarapítani vagyonukat: a férfiakat bányákban, a nőket szövő-manufaktúrákban dolgoztatták. Ióniában a rabszolgák a környező barbár népekből kerültek ki, akiket az első időkben rendszerint háború útján „szereztek be". A növekvő gazdagság magával vonta az előkelő nők fokozatos elszigetelődését, s a későbbi időkben Spárta és Leszbosz kivételével a nők nem is igen játszottak szerepet a görög művelődésben.

Általános fejlődési irányként megfigyelhető, hogy a monarchiát arisztokrácia, majd azt türannisszal váltakozó demokrácia követi. A királyi hatalom nem volt abszolút, mint Egyiptomban vagy Babilóniában; a király mellett tanácsadó testületként működött a vének tanácsa, így az büntetlenül nem szeghette meg a szokásjogot. A „türannisz" nem jelentett feltétlenül rossz kormányzást, hanem csak olyan személy uralmát, aki nem örökletes alapon került hatalomra. A „demokrácia" a polgárok összességének kormányzását jelentette, a rabszolgák és a nők kirekesztésével. A korai türannoszok hatalmát - a Mediciekéhez hasonlóan - az biztosította, hogy saját plutokráciájuk leggazdagabb tagjai voltak. Gazdagságuk gyakran az arany- és ezüstbányák tulajdonjogából eredt, s ezek csak még jövedelmezőbbekké váltak a pénzhasználat kialakulásával, amely az Ióniával szomszédos Lüdiából indult ki, vélhetően nem sokkal Kr. e. 700 előtt.

A kereskedelem és a kalózkodás (a kettőt eredetileg aligha lehet elválasztani egymástól) egyik legfontosabb eredménye az volt, hogy a görögök elsajátították az írás művészetét. Bár írás már évezredek óta létezett Egyiptomban és Babilóniában, sőt a minószi Kréta is használt írásjeleket (melyeket még nem sikerült megfejteni), nincs semmilyen döntő bizonyíték arra vonatkozóan, hogy a görögök a Kr. e. 10. sz. előtt rendelkeztek volna alfabetikus írással. Tanítóik a föníciaiak voltak, akik Szíria többi népéhez hasonlóan részben egyiptomi, részben babilóniai hatás alatt álltak, s akik az ióniai, itáliai és szicíliai görög városok kibontakozása előtt vezető szerepet játszottak a tengeri kereskedelemben. A Kr. e. 14. sz.-ban a szíriaiak Ehnatonhoz (az eretnek egyiptomi uralkodóhoz) szóló levelükben még a babilóniai ékírást használták, de a türoszi Hiram (Kr. e. 969-936) már a föníciai ábécét alkalmazta, amely valószínűleg az egyiptomi írásból alakult ki. Az egyiptomi írás eredetileg tisztán képírás volt, majd később leegyszerűsödve szótagjelölő lett (vagyis az ábrázolt dolog nevének első szótagját jelentette), végül az egyes hangok jelölésére szolgált, olyan alapon, hogy „íjász volt, aki eltalált egy békát".** Ez utóbbi lépést már nem maguk az egyiptomiak, hanem a föníciaiak tették meg; a görögök tőlük vették át az ábécét, azzal a fontos újítással kiegészítve, hogy már nemcsak a mássalhangzókat jelölték, hanem a magánhangzókat is. Kétségtelen, hogy e kényelmes írásmód elsajátítása nagyban segítette a görög civilizáció kibontakozását.

A hellén civilizáció első nevezetes „terméke" Homérosz volt. Amit róla tudunk, csupán következtetéseken alapul, de a tudomány általában azon a véleményen van, hogy inkább költők generációit képviseli a név, semmint egyetlen személyiséget. E vélemény szerint az Iliász és az Odüsszeia mintegy két évszázad folyamán alakult ki, egyesek szerint Kr. e. 750 és 550 között, míg mások szerint a homéroszi korpusz csaknem teljes volt már a 8. sz. végén. A homéroszi költeményeket - a mai formájukban - Peiszisztratosz ismertette meg Athénnal, aki bizonyos megszakításokkal Kr. e. 560 és 527 között volt hatalmon. Ettől kezdve az athéni ifjúság könyv nélkül tanulta Homéroszt, s ez alkotta nevelése fő részét. Görögország más területein, főként Spártában, Homérosz csak jóval később szerzett hasonló tekintélyt.

A homéroszi költemények - a középkor virágzó szakaszának udvari románcaihoz hasonlóan - a felvilágosult arisztokrácia nézeteit képviselik, és tudatosan mellőzik a lakosság széles köreiben élő, de plebejusnak ítélt babonákat. E babonák jórésze később ismét napvilágra került. Egyesek ma a tudományos antropológia megfigyeléseitől vezettetve arra következtetnek, hogy Homérosz egyáltalán nem volt primitív gondolkodású, hanem épp ellenkezőleg, a 18. sz.-i racionalisták módjára megpróbálta megtisztítani és racionalizálni a mítoszokat azzal, hogy felmutatta a felsőbb rétegek urbánus felvilágosodásának ideálját. A görögök azonban nemcsak a homéroszi vallást megtestesítő olümposzi isteneket imádták sem Homérosz korában, sem később; a népi vallásosságban jelen voltak más komorabb, vadabb elemek is, amelyek a görög szellem fényes korszakaiban háttérbe szorultak ugyan, de ugrásra készen vártak a gyengeség és a terror pillanataira. A hanyatlás korában kiderült, hogy azok a hiedelmek, melyeket már Homérosz elvetett, félig-meddig eltemetve, de az egész klasszikus kor folyamán fennmaradtak. Ez ad magyarázatot számos olyan tényre, amelyek máskülönben érthetetlennek és meglepőnek tűnnének.

A primitív vallásosság mindenütt inkább törzsi jellegű, mint személyes. Az alkalmazott rítusok célja az volt, hogy a szimpatikus mágia segítségével előmozdítsák a törzs érdekeit, főként a növényi, állati és emberi termékenység tekintetében. A téli napforduló idején a napot kellett buzdítani, hogy ne veszítsen tovább erejéből, de a tavasznak és ősznek is megvoltak a maguk szertartásai. Ezek gyakran olyan kollektív extázis előidézését célozták, amelyekben az egyének megfeledkezhettek saját különállásukról és egynek érezhették magukat a törzs egészével. A vallási fejlődés egy meghatározott stádiumában a világ minden részén végeztek szakrális állat- vagy emberáldozatokat, s a leölteket szertartásszerűen megették. Az egyes területeken ez a fokozat más-más időben következett be. Az emberáldozat szokása rendszerint még azután is fönnmaradt, amikor már megszűnt a feláldozott személy szakrális megevése; a görögöknél még a történeti kor kezdetén is létezett. Az ilyen kegyetlenségektől mentes termékenységi kultuszok egész Görögország területén általánosak voltak: az eleusziszi misztériumok során pl. alapvetően földművelő szimbólumokat alkalmaztak.

El kell ismerni, hogy a homéroszi vallás nem igazán nevezhető vallásosnak. Az istenek teljesen emberi módon viselkednek, csupán abban különböznek tőlük, hogy halhatatlanok és emberfeletti képességekkel rendelkeznek. Morális értelemben aligha lehet valamit is felhozni mentségükre, sőt nehéz belátni, hogyan is tudtak oly mértékű tisztelettel vegyes félelmet kelteni. Egyes, későbbi betoldásnak vélt homéroszi részletek szinte voltaire-i tiszteletlenséggel szólnak róluk. Az igazi homéroszi vallásos érzület nem annyira az olümposzi istenekre irányul, mint inkább a homályosabb Fátumra, Szükségszerűségre vagy Végzetre, melynek még Zeusz is alá van rendelve. A végzet fogalma nagy hatást tett az egész görög gondolkodásra, s valószínűleg ez az egyik forrás, ahonnan a természettudomány a természeti törvénybe vetett hitet merítette.

A homéroszi istenek a hódító arisztokrácia istenei voltak, nem a földet valóban megművelők hasznos termékenységi istenei. Gilbert Murray a következőképpen fogalmaz:

„A legtöbb nép istenei azt állítják magukról, hogy ők teremtették a világot; az olümposziak legfeljebb csak azt, hogy meghódították. ...És mivel foglalkoznak királyságuk meghódítása után? Támogatják talán a kormányzatot, segítik a földművelést vagy kereskedelemmel, iparral foglalkoznak? Egyiket sem teszik. Miért is végeznének valamilyen tisztességes munkát, amikor könnyebben megélnek a jövedelmeikből, és egyszerűen lesújtanak villámaikkal azokra az emberekre, akik nem fizetnek. Ők hódító törzsfők, királyi kalózok Harcolnak, ünnepelnek, játszadoznak és zenélnek; tivornyázás közben mennydörgő kacagással gúnyolódnak a nekik felszolgáló sánta kovácson. Nem félnek senkitől, csak saját királyuktól. Nem hazudnak sosem, csak a szerelemben és a háborúban."

Homérosz ember hősei hasonlóképpen nem igazán dicséretes magaviseletűek: a vezető családnak, a Pelopidák nemzetségének egyáltalán nem sikerült boldog családi életet kialakítaniuk.

Tantalosz, a dinasztia ázsiai eredetű alapítója az istenek elleni nyílt kihívással szerzett hírnevet: egyes források szerint arra akarta rávenni az isteneket, hogy emberhúst egyenek, feltálalva nekik saját fia, Pelopsz testét. De a később csodálatos körülmények között ismét életre kelt Pelopsz maga is megsértette az isteneket. Ő győzött az Oinomaosz, piszai király ellen vívott hírhedt kocsiversenyen, mivel összejátszott Mürtilosszal, a király kocsihajtójával: segítségéért gazdag jutalmat ígért neki, de hogy megszabaduljon tőle, a tengerbe hajította. Az átok róla átszállt fiaira, Atreuszra és Thüesztészre is - ahogyan a görögök nevezték - a mohó étvágy alakjában, mely az ő felfogásukban a bűnre való erős, ha nem éppen ellenállhatatlan késztetést jelenti. Thüesztész elcsábította bátyja feleségét, s így sikerült eloroznia a család „szerencséjét", a híres aranygyapjas bárányt. Atreusz viszont úgy állt bosszút testvérén, hogy a kibékülés ürügyén házába híva, saját fiait tálalta fel neki a lakomán. Az átkot ezután Agamemnón, Atreusz fia örökölte, aki megsértette Artemiszt, mert lelőtte szent szarvasát: fel kellett áldoznia leányát, Iphigeneiát, hogy kiengesztelje az istennőt és hajóhadával biztonságosan hajózhasson át Trójába. Őt azonban hűtlen felesége, Klütaimnésztra és annak szeretője, Aigiszthosz (aki egyébként Thüesztész egy életben maradt fia volt) gyilkolta meg. Végül Oresztész, Agamemnón fia úgy állt bosszút apja gyilkosain, hogy megölte anyját és Aigiszthoszt."

Homérosz mint kész alkotás Iónia, azaz a görög Kis-Azsia és a környező szigetek terméke volt. A homéroszi költemények legkésőbb a 6. sz. folyamán a jelenlegi formájukban rögződtek. Ugyancsak ebben a században vette kezdetét a görög tudomány, a filozófia és a matematika. E korszakban meghatározó jelentőségű események történtek a világ más tájain is. Konfucius, Buddha és Zarathusztra - ha egyáltalán léteztek - valószínűleg szintén a Kr. e. 6. sz.-ra tehetők. Kürosz e század közepén hozta létre a perzsa birodalmat, a vége felé az ión városok - melyek a perzsáktól csak korlátozott autonómiát kaptak - sikertelen lázadási kísérletet tettek: Dareiosz leverte őket, és legjobbjaikat száműzetésbe kényszerítette. 

E korszak jó néhány filozófusa vándorolt menekültként városról városra a görög világ még le nem igázott részein, terjesztve a műveltséget, mely korábban jórészt Ióniára korlátozódott. Vándorlásaik során általában szívélyesen fogadták őket. Xenophanész, aki a 6. sz. második felében tevékenykedett és egyike volt a menekülteknek, a következőket írja:

Íly szavakat kell szólni a tűznél téli időben,

Jó puha ágynak ölén heverészve s telve a jóval, 

édes bor mellett, s azalatt eszegetve a borsót:

„Honnan jössz, ki vagy és hány éves drága barátom? 

s mekkora voltál már, amikor megjöttek a médek?"

(Xenophanész töredékei)

Görögország többi része sikerrel védte meg függetlenségét a szalamiszi és plataiai ütközetben, sőt ezután egy időre Iónia is felszabadult. (Athén Spártától elszenvedett veresége után a perzsák visszaszerezték a teljes kis-ázsiai partvidéket; e jogukat az Antalkidasz-féle béke szentesítette (Kr. e. 387-6). Mintegy ötven évvel később ők is Nagy Sándor birodalmába tagozódtak be)

Görögország nagyszámú független kisállamra oszlott, melyek mindegyikét egy-egy város és az azt körülvevő mezőgazdasági terület alkotta. A civilizáció szintje nagymértékben különbözött a görög világ más-más tájain, és a városoknak csak egy kis töredéke vett részt a görög vívmányok egészének létrehozásában. A spártai állam - melyről később még bővebben szólok - csak katonai értelemben számított fontosnak, kulturális értelemben nem; Korinthosz ugyan gazdag, virágzó város és hatalmas kereskedelmi központ volt, de nem bővelkedett kiemelkedő személyiségekben.

Voltak azután tisztán földművelő jellegű paraszti közösségek, mint pl. a közmondásossá vált Árkádia, melyeket a városlakók idillinek képzeltek el, valójában azonban tele voltak ősi barbár rémségekkel.

Lakóik Hermészt és Pánt imádták, s számos termékenységi kultuszuk volt, melyeken aranyszobor híján gyakran egy puszta négyszögletes oszlop is megtette. Számukra a kecske jelentette a termékenység szimbólumát, mert szegényparasztok lévén nem voltak bikáik. Ha szűkölködtek az élelemben, megverték Pán szobrát. (Hasonlóképpen tesznek még ma is az isten háta mögötti kínai falvakban.) Létezett köreikben az állítólagos farkasemberek klánja, mely valószínűleg az emberáldozat és a kannibalizmus hagyományával függött össze. Alapjául az a hiedelem szolgált, hogy aki evett a feláldozott ember húsából, az farkasemberré vált. Zeusz Lükaiosznak („Farkas-Zeusz") volt egy megszentelt barlangja; ebben a barlangban senkinek nem látszott az árnyéka, és aki járt benne, az egy éven belül meghalt. Ezek a babonás hiedelmek még a klasszikus korban is elevenen éltek.

Pán eredeti neve - egyesek szerint - „Paon" volt, ami legeltetőt vagyis pásztort jelent, de ismertebb titulusát - ami „Minden-istent" jelent - akkor kapta, amikor kultuszát Athénban is meghonosították az 5. sz.-ban, a perzsa háborúk után.

Az ókori Görögországban létezett azonban számos más olyan kultusz is, amelyet mai fogalmaink szerint a vallás körébe tartozónak érezhetünk. Ezek nem az olümposzi istenekkel voltak kapcsolatosak, hanem Dionüszosszal, más néven Bakkhosszal, akit mi teljes természetességgel a bor és mámor némileg rosszhírű istenének tekintünk. Figyelemreméltó az a folyamat, ahogyan kultuszából mély miszticizmus jött létre, amely nagyban hatott számos filozófusra, sőt részben a keresztény teológia megformálására is, s amelynek megértése feltétlenül szükséges mindazok számára, akik a görög gondolkodás fejlődését kívánják tanulmányozni.

Dionüszosz vagy Bakkhosz eredetileg thrákiai istenség volt. A thrákok civilizáció tekintetében messze elmaradtak a többi görögtől, így azok barbároknak tartották őket. Mint minden primitív földművelő népnek, nekik is megvoltak a maguk termékenységi kultuszai és saját, termékenységet elősegítő istenük: az ő neve volt Bakkhosz. Máig nem derült ki teljesen világosan, hogy Bakkhosz emberi vagy bikaalakot viselt-e. Mikor felfedezték, hogyan lehet sört készíteni, a részegséget isteni állapotnak tartva, áldozni kezdtek Bakkhosz tiszteletére. Később, amikor megismerkedtek a borral és a borivással, még nagyobb tisztelettel kezdtek lenni iránta. Az istenség termékenységgel kapcsolatos szerepe némileg háttérbe is szorult és elsődleges funkciójává a szőlőtermesztésben s a bor nyújtotta isteni őrület megszerzésében való közreműködése vált.

Nem lehet tudni, tisztelete mikor került át Thrákiából Görögországba, de valószínű, hogy a történeti kor kezdete előtt. Bár a Bakkhosz-kultuszt a hagyományhű görögök ellenségesen fogadták, ennek ellenére gyökeret eresztett. Számos barbár vonás jellemezte, így pl. vadállatok széttépése és azok nyersen való megevése. Külön érdekessége feminizmusa. Tekintélyes matrónák és fiatal lányok nagy társaságokban éjszakákat töltöttek el a kopár hegyeken táncolva (ez csak fokozta extázisukat), részben alkoholtól, de inkább a misztikumból eredő révületben. A férjekbosszantónak találták ugyan ezt a szokást, de vallásról lévén szó, nem mertek tiltakozni. E kultusz szépsége és vadsága egyaránt jól megfigyelhető Euripidész Bakkhánsnők c. darabjában. Dionüszosz görögországi diadalútja korántsem meglepő. Mint minden, rövid idő alatt civilizálódott közösségben, úgy a görögök - legalábbis egy részüknek - körében is sóvár vágyódás alakult ki a primitívség, az ösztönösebb és szenvedélyesebb életmód iránt, mint amilyent a fennálló erkölcsi normák megengedtek. Az olyan férfi és nő számára, akinek viselkedése a kényszerek hatására kulturáltabb, mint az érzései, a racionalizmus kellemetlen nyűg, az erényesség pedig teher, szolgaság. Ez az ellentmondás reakciókat idéz elő az ember gondolkodásában, érzésvilágában és viselkedésében. Bennünket elsősorban a gondolkodással kapcsolatos reakciók érdekelnek, de előbb néhány szót kell szólnunk a másik két reakcióról is.

A civilizált embert a vadembertől elsősorban az előrelátás vagy hogy egy némileg tágabb értelmű fogalmat használjunk - a belátás különbözteti meg: az előbbi a jövendő gyönyörök kedvéért hajlandó elviselni a jelen fájdalmakat, bármennyire távoli is az a jövő. Ez a viselkedésmód a földművelés kialakulásával vált fontossá; egyetlen állat vagy vadember sem volt hajlandó dolgozni azért, hogy a következő télen legyen mit ennie, kivéve néhány olyan, tisztán ösztönös viselkedésformát, mint amilyen a méhek méz- vagy a mókusok diógyűjtése. Ezek esetében szó sincs előrelátásról, csupán direkt cselekvési ösztönről, mely azonban az azt megfigyelő ember számára nyilván hasznosnak bizonyult. Előrelátásról csak akkor beszélhetünk, amikor az ember minden ösztönös késztetés nélkül azért tesz valamit, mert értelme azt sugallja számára, hogy annak valamikor a jövőben hasznát veszi. A vadászat nem kíván semmiféle előrelátást, hiszen önmagában gyönyör; a föld megművelése viszont olyan fáradság, amelyet nem válthat ki spontán ösztön.

A civilizáció nemcsak az előrelátás mint önszabályozó gátlás révén korlátozza az ösztönt, hanem segítségül hívja a törvényt, a szokást és a vallást is. Ezek a korlátozások még a barbárság örökségei, de fontos szerepet játszanak az ösztönösség csökkentésében és a rendszerszerűség fokozásában: bizonyos cselekedeteket bűnösnek bélyegeznek és megbüntetnek, más, a törvény által ugyan nem büntetett tetteket gonosznak nyilvánítanak és elkövetőiket társadalmi rosszallás kíséri. A magántulajdon intézményének létrejötte magával vonta a nők alávetettségét s rendszerint rabszolgaréteg kialakulását eredményezte. Egyfelől tehát a közösség rákényszeríti saját céljait az egyénre, de másfelől az egyén - megtanulva, hogy saját életét egységben tekintse - maga is egyre nagyobb mértékben feláldozza jelenét a jövőjéért.

Világos, hogy ez a folyamat nem fokozható a végtelenségig, mert akkor már zsugorisággá válik. Viszont a belátás - anélkül is, hogy ilyen szélsőségekhez vezetne -könnyen azzal járhat, hogy lemondunk a legjobb dolgok egy részéről. A Dionüszosz-hívő szembeszáll a belátással. Fizikai, szellemi révületében újra felfedezi azt az érzelmi intenzitást, amelyet a belátás lerombolt benne. Rájön, hogy a világ tele van szépséggel és gyönyörűséggel, képzelete kiszabadul a mindennapos gondokbörtönéből. A Bakkhosz-rítus hozta létre a rajongást, „enthusziaszmoszt", amely eredeti etimológiai értelmében annyit jelent, hogy a hívőt megszállta az Isten s így ő maga is Istennek érzi magát. Az emberiség nagy vívmányai közül sokban felfedezhetők a révület bizonyos elemei, melyek során a szenvedély félresöpri a józan belátást. (Természetesen a szellemi, és nem az alkoholos eredetű révületről beszélek) A bakkhikus elem híján meglehetősen unalmas volna az élet, azzal együtt viszont veszedelmes. A belátás és a szenvedély konfliktusa végigvonul az egész történelmen, de ez nem olyan szembenállás, amelyben teljes szívvel egyik vagy másik fél pártjára állhatnánk.

A gondolkodás szférájában a józan civilizáció nagyjából rokonértelmű a természet-tudománnyal. A tiszta tudomány azonban kevés; az embereknek ugyanígy szükségük van a szenvedélyre, a művészetre és a vallásra is. A tudomány határt szabhat a tudásnak, de nem a képzeletnek! A görög filozófusok (mint majd a későbbi korok gondolkodói is) két csoportra oszlottak: egy részük elsősorban tudós volt, más részük elsősorban hívő. Az utóbbiak - közvetve vagy közvetlenül - jórészt a Bakkhosz -vallásból merítettek. Különösen áll ez Platónra és a tőle kiinduló későbbi rendszerekre, amelyek végső soron beépültek a keresztény teológiába.

A Dionüszosz-kultusz a vadság korából származott, így jó néhány visszataszító elemet tartalmazott. Nem is ebben a formájában hatott a filozófiára, hanem az Orpheusz nevéhez fűződő spiritualizált változatában, mely aszketikus volt és a fizikai révület helyébe a szellemit állította.

Orpheusz alakja meglehetősen homályos, de ugyanakkor érdekes. Egyesek szerint valóban létezett, mások istent vagy fiktív héroszt látnak benne. A hagyomány szerint Bakkhoszhoz hasonlóan Thrákiából származott, de valószínű, hogy - ő maga vagy a nevéhez kapcsolódó mozgalom - inkább krétai eredetű. Annyi bizonyos, hogy az orfikus tanok egy részének Egyiptom lehetett a végső forrása, egyiptomi hatás pedig főként Kréta közvetítésével érte Görögországot. Orpheusz állítólag vallásreformer volt, akit a hagyományos Bakkhosz-hittől vezérelt bakkhánsnők téptek szét önkívületükben. A zenével való kapcsolata a legenda régebbi változatában még nem annyira dominált, mint a későbbiekben. Alapvetően tehát pap volt és filozófus.

Bármi is volt Orpheusz tanítása (ha egyáltalán létezett), az orfikusok tanai jól ismertek. Hittek a lélekvándorlásban; azt vallották, hogy a lélek a túlvilágon - földi viselkedésének megfelelően - élvezhet örök boldogságot, ill. örökké tartó vagy időleges szenvedésre van kárhoztatva. „Tisztaságra" törekedtek, részint bizonyos tisztító szertartások keretében, részint azzal, hogy kerülték a beszennyeződés bizonyos formáit. A legbuzgóbb tagjaik tartózkodtak az állati eredetű ételektől: ilyeneket csak rituális alkalmakkor fogyasztottak mint megszentelt ételt. Szerintük az ember egyik felével a földhöz, másik felével az éghez kötődik; a tisztaságra törekvő életmód növeli az isteni részt és csökkenti a földit. Végső soron a hívő eggyé válhat Bakkhosszal, és ilyenkor megkapja a „Bakkhosz" nevet is. Gondosan kidolgozott teológiájuk szerint Bakkhosz kétszer született meg: előbb anyjától, Szemelétől, majd atyja, Zeusz combjából.

A Dionüszosz-mítosznak többféle változata is van. Az egyik szerint Zeusz és Perszephoné gyermekeként született, s a titánok még gyermekkorában széttépték és szíve kivételével mindenét felfalták. Egyes változatok szerint Zeusz ezt a szívet Szemeiének adta, mások szerint lenyelte, de mindkét esetben így következett be második megszületése. A vadállat bakkhánsnők által történő széttépése és nyers húsának felfalása állítólag azt volt hivatva feleleveníteni, ahogyan a titánok szétszaggatták és megették Dionüszoszt; így bizonyos értelemben az állat jelentette az isten inkamációját. A titánok a föld gyermekei voltak, de az isten felfalásával részesedtek az isteni hatalomból. Ha tehát az ember részben földi, részben isteni, akkor e Bakkhosz-rítusok arra szolgáltak, hogy az embert még inkább az istenséghez közelítsék.

Tanulságos mindaz, amit Euripidész egy Orpheusz-pap hitvallásaként a kar szájába ad:

„Ázsiámból ide,

ama szent tmóloszi bércről iderajzom,

Bromioszt követem: drága, töretlen e törődésem, e Bakkhoszt sivító.

Ki van ott? Az úton ki?

S odabent? Álljon odébb, néma ajakkal!

Legyen itt áhitatos csend: ahogyan szent, 

ahogy illő, Dionüszoszt éneklem.



Boldog, akit beavattak ily 

magas égi titokba: 

az az útján tisztán jár, 

s lelke a szent rajé immár, 

az a bércre bakkhánsul 

kivonulva, megtisztul; 

üli szent ünnepeit nagy 

Kübelé istenanyának, 

hol a thürszoszt veti légbe, 

s repkénykoszorúzottan

Dionüszosz nyomain jár." (Bakkhánsnők)

Sírmellékletekként találtak orfikus táblákat, amelyek arra oktatták az elhunyt lelkét, hogyan igazodjon ki a túlvilágon és mit kell mondania annak érdekében, hogy méltónak bizonyuljon az üdvözülésre. E táblák hiányosak, töredékesek; a talán legépebben fennmaradt (petéliai) tábla a következőket tartalmazza.

„Hádész házától balra, találsz egy kútforrást, 

mellette egy fehér ciprusfa áll.

Ne közelíts ehhez a kúthoz!

De találsz egy másikat az Emlékezés tava mellett:

hideg víz buzog belőle, és őrök vigyázzák;

mondd nekik: »Én a Föld és a csillagos Ég gyermeke vagyok,

de az én fajtám (csakis) az Égé - ezt tudjátok ti magatok is.

S ím szomjúság gyötör, elpusztulok. Adjatok gyorsan a hidegvízből, mely az Emlékezet tavából buzog fel.«

És ők maguktól adnak innod a szent kútforrásból, s azután a többi hős között úr leszel magad is...".

Egy másik tábla így szól: „Üdvözlet neked, aki elszenvedted a szenvedést... emberből istenné lettél"; egy harmadik így: „Te boldog és áldott, aki halandó helyett isten leszel!"

Az a forrás, amelyből a léleknek nem szabad innia, a felejtést okozó Léthé; a másik forrás a Mnémoszüné, az emlékezet vize. Ha a lélek a túlvilágon üdvösséget akar nyerni, nem felejtenie, hanem éppen ellenkezőleg, a természetest meghaladó emlékezést kell szereznie.

Az orfikusok szektája aszketikus volt, számukra a bor inkább csak szimbólumot jelentett, mint ahogy később a keresztény áldozásban. Ők a rajongás, az „enthusziaszmosz", azaz az Istennel való egyesülés révületét keresték. Úgy vélték, ily módon olyan misztikus tudásra tesznek szert, amelyet szokványos módon nem lehet megszerezni. E misztikus elem Püthagorásszal épült be a görög filozófiába, akit az orfizmus megújítójaként tarthatunk számon, mint ahogyan Orpheusz a Dionüszosz-vallást megújította. Az orfikus elemek Püthagorásztól kerültek át Platón filozófiájába, majd tőle áramlottak tovább szinte minden olyan későbbi filozófiába, amely kicsit is vallásos jellegű volt.

Egyes, kifejezetten bakkhikus elemek szinte mindenütt megtalálhatók, ahol az orfizmus hatása érvényesült. Egyik sajátos vonása, feminizmusa nagymértékben jelen volt a püthagoreizmusban, sőt Platónnál odáig fokozódott, hogy teljes politikai egyenlőséget követeljen a nők számára. „A női nem" - mondja Püthagorász -„természeténél fogva inkább vonzódik a vallásossághoz." Egy másik bakkhikus elem a szenvedélyek tisztelete; nem véletlen, hogy a görög tragédia a Dionüszosz-kultuszból alakult ki. Euripidész elsősorban az orfizmus két fő istene, Dionüszosz és Erósz iránt viseltetett tisztelettel, míg a ridegen kimért, önelégült személyeket úgy ábrázolja tragédiáiban, akiket istenkáromló magatartásuk büntetéseképpen hajszolnak őrületbe vagy sújtanak más csapással az égiek.

A szokványos nézet szerint a görögöket csodálatra méltó derű jellemezte: ez tette lehetővé, hogy a szenvedélyt kívülről szemléljék, megértve a benne rejlő szépséget, miközben ők maguk nyugodtak, olümposziak maradtak. Ez erősen egyoldalú szemléletről tanúskodik; talán igaz Homérosz, Szophoklész, Arisztotelész vonatkozásában, de hangsúlyozottan nem érvényes azokra a görögökre, akiket közvetve vagy közvetlenül bakkhikus, ill. orfikus hatás ért. Akkoriban, amikor az eleusziszi misztériumok alkották az athéni államvallás legszentebb összetevőjét, a következő himnuszt énekelték Eleusziszban:

„Rajta, rajta, ti bakkhák, 

zengeni, bakkhák,

Tmólosz édes arany-vize

díszei közt Dionüszoszt...!"

Euripidész Bakkhánsnőiben a mainászok kórusa költészet és vadság sajátos ötvözete, mely szöges ellentétben áll a fent említett derűvel. Abban lelik gyönyörüket, hogy ízekre tépik a vadállatot s azon nyersen felfalják:

„Édes a hegyek ormain, a raj 

szent rohanása közben 

a földre le-lebukni, ha az őz-

köpenyű raj hegyi kecskét űz,

vére szökell s nyerünk nyershúsevő gyönyört, 

fel is inalunk Phrügia, Lüdia bércein,

s az élünkön Bromiosz, ejhaj!"

A mainászok tánca a hegyoldalon nem egyszerűen csak vad volt, hanem egyúttal menekülést jelentett a civilizáció terhei és gondjai elől a nem emberi szépség világába s a szél és a csillagok szabadságába. Egy másik helyen - már kevésbé őrjöngve -így énekelnek:

„Éji, bakkhoszi tánc során 

hó-lábam a földre 

vetem-e, és harmat-teli szent 

légbe vetem-e nyakam, 

mint az őz, mely zsenge-füvű 

réten játszik jó örömök között, 

mert épp megmenekült a bősz 

vadásztól, s az ügyes-bogú 

hálók szálain átszökellt; 

s rikkant újra az üldöző, 

falkával nyomába rohan, 

ő meg szélsebesen, folyó-

parti síkra suhan, 

s nehezen odakerülve, örül, 

mert nincs már ember ott

ligetek ölén, árnylombú berekben."

Mielőtt most ismét a görögök „derűjére" hivatkoznánk, gondoljuk csak meg, milyen hatást keltene, ha philadelphiai családanyák viselkednének így - akár egy Eugene O'Neill-darabban!

Az orfikus hívő ugyanúgy nem „derűs", mint a hagyományos Dionüszosz-hívő. Számára a földi lét fájdalmas és fárasztó. A születés és a halál révén egy végtelenül forgó kerékhez vagyunk kötözve; igazi létünk a csillagokhoz kapcsol bennünket, de nem tudunk elszakadni a földtől. Csakis a megtisztulás, lemondás, aszketikus élet oldozhat el bennünket a keréktől és juttathat el végső soron az istennel való egyesülés eksztázisához. E szemlélet nem olyan emberekről vall, akik számára könnyű és kellemes az élet; sokkal inkább emlékeztet a néger spirituáléra:

I'm going to tell God all of my troubles 

When I get home.

("Elmondom majd, Uram, minden bajom, ha hazamegyek.")

A görögök nagy része - ha nem is mindegyike - szenvedélyes, boldogtalan, önmagával békétlen személyiség volt; más irányba terelte őket intellektusuk, és más irányba szenvedélyeik; képzeletük egyaránt képes volt felfogni az üdvözülést, de a tolakodó önzés poklát is. Egyik alapelvük ugyan kimondta: „semmit se túlságosan", de valójában minden téren túlzásokba estek: a tiszta gondolkodásban, a költészetben, a vallásosságban és a bűnök elkövetésében is. Éppen a szenvedélyesség és az intellektus sajátos vegyüléke tette őket naggyá, ameddig nagyok voltak; ezek egyike önmagában nem is lett volna képes oly mértékben átformálni a világ jövőjét, mint amilyen mértékben együttesen átalakították. A görögség mitológiai előképe nem az olümposzi Zeusz, hanem Prométheusz, aki az égből lelopta a tüzet s tettéért örökös kínzatással bűnhődött.

Ha az elmondottakat a görögség egészére nézve jellemzőnek tekintenénk, az természetesen ugyanolyan egyoldalú szemlélet volna, mint a görögök általános „derűjéről" szólni. Valójában két tendencia figyelhető meg: egyfelől a szenvedélyes, vallásos, misztikus, másfelől a vidám, empirikus, racionalista, a dolgok különbözőségének megismerésére irányuló törekvés. Ez utóbbi irányzatot képviseli pl. Hérodotosz, a legkorábbi ión filozófusok és bizonyos mértékig Arisztotelész. Beloch az orfizmus jellemzése után a következőket fűzi hozzá:

„A görög nemzetben azonban túlságosan nagy volt az ifjúi hév ahhoz, hogy általánosan elfogadjon egy olyan hitet, amely tagadja a létező világot s az igazi életet a túlvilágra helyezi át. Így az orfikus tanok megmaradtak a beavatottak egy viszonylag szűk körében, anélkül, hogy a legkisebb hatást is tették volna az államvallásra még az olyan közösségekben is, mint Athén, melyek ezeket a szertartásokat hivatalos állami rítusukba iktatták és jogi védelmet biztosítottak számukra. Egy teljes évezrednek kellett eltelnie addig, míg ezek az eszmék - igaz, már egészen különböző teológiai köntösben - diadalra jutottak a görög világban."

A fenti megállapítások részben talán túlzónak tűnnek, főként az orfizmussal átitatott eleusziszi misztériumokkal kapcsolatban, de némileg sarkított megfogalmazásban mégiscsak azt mondhatnánk: a vallásos beállítottságúak hajlottak az orfizmusra, míg a racionalisták elvetették azt. Helyzetét talán a metodizmus 17. sz. végi -18. sz. eleji angliai helyzetéhez hasonlíthatnánk.

Többé-kevésbé tudjuk, mit tanult egy művelt görög ifjú az apjától, de nagyon kevéssé ismeretes, hogy egészen kisgyermekként mit tanult meg anyjától, aki nagymértékben ki volt zárva a férfiak által élvezett civilizációból. Valószínűnek tűnik, hogy az iskolázott athéniek még a virágkor folyamán is magukkal hordozták a hagyományban és a gyermekkorban gyökerező primitív érzés- és gondolatvilágukat, amely a feszültségek idején mindig is győzedelmesnek bizonyult, bármennyire racionalistán gondolkodtak is tudatosan. Emiatt a görögség szemléletének semmilyen egyoldalú elemzése nem adhat teljes képet róluk.

A vallásosságnak, főként a nem olümposzi vallásosságnak a görög gondolkodásra gyakorolt hatását egészen a legutóbbi időkig nem ismerték fel teljes mértékben. Forradalmi változást jelentett e tekintetben Jane Harrison Prolegomena to the Study of Greek Religion c. könyve, amely egyaránt hangsúlyozta a primitív és a dionüszoszi elemek jelenlétét az egyszerű görögök vallásában; F. M. Cornford munkája, a From Religion to Philosophy megpróbálta tudatosítani a görög filozófia tanulmányozóiban, milyen nagy hatást is tett a vallás e filozófiára, de több interpretációját, így pl. antropológiája terén, fenntartásokkal kell kezelni. (Más kérdés, hogy Comford egyes platóni dialógusokról szóló könyveit osztatlan csodálattal olvastam.) Az általam ismertek közül John Burnet Early Greek Philosophy (London 1920) c. műve tűnik a legkiegyensúlyozottabb összefoglalásnak, főként annak II. fejezete, a „Tudomány és vallás". Szerinte a tudomány és vallás közti konfliktus „a Kr. e. 6. sz.-ban egész Görögországon végigsöprő vallásos újjáéledésből" eredt, amikor is ezzel egyidejűleg az események fő színtere Ióniából nyugatra helyeződött át. „A kontinentális görögség vallása -mondja - egészen más irányban fejlődött, mint Ióniáé. Főként a Thrákiából érkezett - Homérosznál éppen csak említett - Dionüszosz-kultusz csírájában gyökeresen új szemléletet hordozott az ember-világ viszony megítélésében. Természetesen tévedés volna valamilyen mélyebb értelmet keresni a thrákok egzaltált nézeteiben, de kétségtelen, hogy a görögök számára az eksztázis állapota azt sugallta, hogy a lélek valami több, mint az én erőtlen mása és hogy igazi természetét csak akkor tudja megmutatni, ha 'a testen kívül van'...

Úgy tűnt, a görög vallás is kezdi elérni azt a fejlődési fokot, amelyre a keleti vallások már eljutottak, és a tudományok kialakulásától eltekintve nehéz is okot találni e tendencia megrekedésére. Ezt általában azzal szokták magyarázni, hogy a görögöknél nem volt papi rend; ez az érvelés azonban összetéveszti az okot és az okozatot. A papság nem alkot dogmákat, bár őrködik a meglevők felett; egyébként pedig fejlődésük korai szakaszában a keleti népeknél sem léteztek a fenti értelemben vett papi rendek. Eszerint tehát nem a papság hiánya, hanem inkább a tudományos iskolák létrejötte óvta meg a görögséget a keleti típusú vallásosságtól.

Ez az új vallás - mert bizonyos értelemben új volt, bár máskülönben olyan régi, mint maga az emberiség - fejlődésének csúcsára az orfikus közösségek megalapításával jutott el. Amennyire tudjuk, e közösségek őshazája Attika volt, de rendkívüli gyorsasággal terjedtek, főként Dél-Itáliában és Szicíliában. Ezek elsősorban Dionüszosz tiszteletére létesültek, de két fontos, a görögség körében újnak számító vonás jellemezte őket: a revelációban az isteni tekintély megnyilatkozását látták, és közösségeiket mesterségesen alakították ki. A teológiájukat tartalmazó költeményeket a thrákiai Orpheusznak tulajdonították, aki megjárta az alvilágot, tehát megbízható vezető volt azon veszedelmek elkerülésében, amelyek a testből eltávozó lélekre leselkednek a túlvilágon."

Burnet a továbbiakban felhívja a figyelmet arra a meglepő hasonlóságra, amely az orfikus hiedelmek és az akkortájt Indiában uralkodó elképzelések között van, bár úgy véli, nem lehet szó közvetlen érintkezésről. Ezután az „orgia" szó etimológiáját tárgyalja, mely az orfikusok szóhasználatában „áldozást" jelentett, s az volt a célja, hogy a hívő lelkét megtisztítsa és képessé tegye a születés kerekétől való megszabadulásra. Az orfikusok - az olümposzi kultuszok papjaival ellentétben - létrehozták azt az intézményt, amit mai szóhasználattal „egyháznak" nevezhetnénk: olyan vallási közösségeket alakítottak ki, amelyekbe nemre, fajra való tekintet nélkül bárki szabad belépést nyert a beavatás révén; de az ő hatásukkal magyarázható a filozófia mint életforma koncepciójának a kialakulása is.
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A MILÉTOSZI ISKOLA

Az egyetemi használatra szánt filozófiatörténetek mindegyike abból indul ki, hogy a filozófia Thalésszal vette kezdetét, aki szerint minden vízből áll. E kijelentés könnyen kedvét szegi az ifjú kezdőnek, aki - talán nem túlságosan keményen - de azért mégiscsak igyekszik megadni azt a tiszteletet a filozófiának, amelyet a tanrend elvár tőle. Ugyanakkor bőven van okunk arra, hogy Thalészt tiszteljük, bár inkább mint tudóst, semmint filozófust a szó mai értelmében.

Thalész Milétoszban született. E kis-ázsiai város virágzó kereskedelmi központ volt, hatalmas rabszolgatömegekkel, ahol azonban elkeseredett osztályharc folyt a szabad lakosság körében a gazdagok és szegények között. „Milétoszban először a köznép kerekedett felül, és legyilkolta az arisztokraták feleségeit és gyerekeit, majd az arisztokraták győztek, s ellenfeleiket elevenen égették el, élő fáklyáikkal világítva meg a város nyílt térségeit." De jobbára hasonló körülmények uralkodtak Kis-Azsia más görög városaiban is Thalész korában.

Milétosz - a többi ión kereskedővároshoz hasonlóan - jelentős gazdasági és politikai fejlődésen ment át a 7-6. sz. folyamán. Kezdetben a politikai hatalmat a földbirtokos arisztokrácia gyakorolta, majd fokozatosan fölváltotta őket a kereskedői plutokrácia. Ezek helyébe később türannosz lépett, aki a hatalmat (rendszerint) a demokraták támogatásával szerezte meg. Keleten a lüdiai királyság volt a tengerparti görög városok szomszédja, de baráti viszonyt tartott fenn velük Ninive bukásáig (Kr. e. 612). Ezután Lüdia már szabadon fordíthatta figyelmét nyugat felé, bár Milétosznakjórészt továbbra is sikerült megőriznie a baráti kapcsolatokat vele, főként Kroiszosz, az utolsó lüd király idejében, aki pedig Kr. e. 546-ban Ciprust is meghódította. Fontosak voltak Milétosz egyiptomi kapcsolatai is, ahol a király hatalma fenntartásában görög zsoldosokra támaszkodott, és már korábban megnyitotta néhány városát a görög kereskedők előtt. Egyiptom területén a legkorábbi görög település egy milétoszi helyőrségtől védett erődítmény volt, de a Kr. e. 610-560 közötti időszakban Daphnai lett legjelentősebb városuk; Jeremiás és több más zsidó itt talált menedéket Nabukodonozor elől (Jer 43,5). Más kérdés, hogy míg Egyiptom kétségkívül hatott a görögségre, a zsidók egyáltalán nem, s aligha feltételezhetjük, hogy Jeremiás az elborzadáson kívül mást is érezhetett a szkeptikus iónok iránt.

Thalész datálására vonatkozóan a leghitelesebb bizonyítékunk, - mint már láttuk - hogy állítólag megjósolt egy napfogyatkozást, melynek a csillagászok szerint Kr. e. 585-ben kellett megtörténnie. Egyébként más bizonyítékok is egybehangzóan erre az időre teszik tevékenységét. A napfogyatkozás megjóslása nem feltétlenül bizonyítja különleges zsenijét; mint tudjuk, Milétosz szövetségben állt Lüdiával, Lüdia pedig kulturális kapcsolatokat tartott fenn Babilóniával, és a babilóniai csillagászok fedezték fel, hogy a napfogyatkozások nagyjából tizenkilenc éves ciklusokban fordulnak elő. 

A holdfogyatkozásokat eléggé pontosan meg tudták jósolni, de a napfogyatkozásokkal kapcsolatban zavart keltett bennük az a körülmény, hogy az az egyik helyen látható, míg másutt nem. Következésképpen csak annyit tudhattak, hogy ekkor és ekkor valószínűleg napfogyatkozás várható, s bizonyára Thalész is csak ennyit tudott. Azzal már sem ő, sem a babilóniaik nem lehettek tisztában, mi is e ciklusok magyarázata.

Thalészről azt tartják, hogy bejárta Egyiptomot és onnan hozta magával a görögöknek a geometria tudományát. Az egyiptomi geometriai tudás azonban jórészt gyakorlati szabályelvekből állt, így nincs okunk feltételezni, hogy Thalész valóban eljutott volna olyan deduktív bizonyításokig, amilyeneket a későbbi görögök fedeztek fel. Valószínűleg rájött, hogyan lehet kiszámítani egy hajó parttól való távolságát két szárazföldi megfigyelőpont segítségével és hogyan lehet megbecsülni a piramisok magasságát az árnyékuk hossza alapján, de a többi más, neki tulajdonított mértani tétel valószínűleg nem tőle származik.

Thalész a hét görög bölcs egyike volt, akik főként egy-egy elmés mondásukkal váltak híressé; az övé a hagyomány szerint így hangzott: „A víz a legfőbb jó."

Arisztotelésztől tudjuk, úgy gondolta, a víz az az eredeti szubsztancia, amiből minden más kialakult, sőt szerinte a föld a vízen nyugszik (Arisztotelész, Metafizika I 3, 983 b; 11 A 12 Diels). Arisztotelész még azt is említi, hogy Thalész szerint a mágnesnek lelke van, mert magához vonzza a vasat (A lélekről I 2, 405 a; 11 A 22 Diels) és minden tele van istenekkel (Uo. 15,411 a; 11 A 22 Diels). Azon kijelentését, hogy minden vízből áll, tudományos hipotézisnek kell tekintenünk, ami egyáltalán nem nevetséges állítás; húsz évvel ezelőtt az volt az általánosan elfogadott nézet, hogy minden hidrogénből épül fel, s a víz kétharmadát éppen a hidrogén alkotja. A görögök hipotézisei meglehetősen merészek voltak, de - legalábbis a milétoszi iskola - hajlandó volt empirikusan is megvizsgálni azokat. Thalészről túlságosan keveset tudunk ahhoz, hogy nézeteit kielégítő módon rekonstruálni tudnánk, de milétoszi követőit már jobban ismerjük és okkal feltételezhetjük, hogy szemléletmódjuk részben azokra épül. Tudományossága és filozófiája egyaránt kezdetleges, de arra jók voltak, hogy további gondolkodásra és megfigyelésre ösztönözzenek.

Személyével kapcsolatban több legenda is kering, de nem hiszem, hogy az említett néhány ténynél többet tudhatnánk róla. Egyik-másik történet bájosan derűs, mint pl. az, amelyet Arisztotelész mesél el a Politikában (1259 a): „Midőn ... szegénysége miatt folyton azt hányták a szemére, hogy bölcsessége semmi hasznot sem hajt neki, kiszámította, mint mondják, csillagászati úton, hogy bő olajtermés lesz, s bár kevés pénzzel rendelkezett, még a télen valamennyi milétoszi és khioszi olajsajtolóra foglalót adott, s olcsón kibérelte őket, mivel senki sem ígért többet; mikor aztán elérkezett az olajsajtolás ideje, egyszerre és hirtelen nagy kereslet támadt, s ekkor ő olyan áron adta az övéit bérbe, ahogy akarta, s így sok pénzt harácsolva össze, bebizonyította, hogy könnyű megvagyonosodni a bölcselőknek, ha éppen akarnak; csakhogy nem ez a céljuk!" (Arisztotelész, Politika I)

Anaximandrosz, a milétoszi iskola második filozófusa még érdekesebb gondolkodó, mint Thalész. Életrajzi adatai bizonytalanok, de Kr. e. 546-ban állítólag 64 éves volt, s okkal feltételezhetjük, hogy ez közel áll az igazsághoz. Ő úgy vélte, minden egyetlen ősanyagból származik, ez azonban nem a víz, ahogyan Thalész állította, sem semmilyen más, általunk ismert szubsztancia, hanem végtelen, örök, kortalan és „átfogja az összes világot" - ti. úgy gondolta, hogy a mi világunk csak egy a sok közül. Ez az ősanyag különféle, számunkra ismerős szubsztanciák alakját ölti fel, amelyek maguk is átalakulnak egymásba. Ennek kapcsán tesz egy fontos és figyelemreméltó megállapítást:

„Ahonnan a dolgok erednek, ugyanott kell elpusztulniuk is a szükségszerűség alapján, mert ekkor megbűnhődnek és elégtételt adnak egymásnak jogtalanságaikért, az idő parancsának megfelelően".

Az igazságosság fogalma - mind kozmikus, mind emberi értelemben - fontos szerepet játszott a görög vallásban és filozófiában, amit ma már nem könnyű megértenünk; sőt „igazságosság" szavunk nem is fedi pontosan a görög szó jelentését, de nehéz volna más, alkalmasabb kifejezést találni. Anaximandrosz fenti gondolatának értelme nagyjából a következő lehet. A világban egy meghatározott arányban léteznie kell tűznek, földnek és víznek, de ezen elemek mindegyike (ha istenekként fogjuk fel őket) folyton megkísérli kiterjeszteni birodalmát. Létezik azonban valamiféle szükségszerűség vagy természeti törvény, amely mindig visszaállítja az egyensúlyt: ahol pl. tűz volt, ott most hamu, tehát föld van. A jogszerűség, vagyis hogy nem szabad átlépni az öröktől fennálló korlátokat, a görögök egyik legmélységesebb meggyőződése volt. E jogszerűség egyaránt vonatkozott istenekre, emberekre, ugyanakkor nem vált személyes jellegű főhatalommá, tehát legfőbb Istenné.

Anaximandrosz érveket is felhozott annak bizonyítására, hogy sem a víz, sem más ismert elem nem lehet az ősanyag; ha ugyanis ezek valamelyike volna az, le kellene győznie a többit. Arisztotelész idézi azt a kijelentését, hogy ezek az ismert elemek ellentétben állnak egymással: a levegő hideg, a víz nedves, a tűz forró. „Ha tehát valamelyikük is végtelen lenne, akkor a többi már megszűnt volna." Az ősanyagnak tehát semlegesnek kell lennie e kozmikus küzdelemben.

Szerinte a mozgás örök, s ennek folyamán keletkeznek a világok; nem teremtés útján jöttek tehát létre, mint a zsidó-keresztény teológiában, hanem kifejlődtek. Evolúció történt az állatvilágban is. Az élőlények a nedves elemből keletkeztek, miközben a nap kiszárította azt; az ember a többi élőlényhez hasonlóan a halaktól származik, de különféle állatfajokból kellett kialakulnia, mert ma megfigyelhető hosszú csecsemőkora miatt eredetileg nem maradhatott volna fenn.

Anaximandroszt sokoldalú tudományos érdeklődés jellemezte: állítólag ő készített először térképet is; a földet henger alakúnak tartotta, és egyes utalások szerint a napot ugyanakkorának képzelte el, mint a földet, míg mások szerint huszonhétszer vagy huszonnyolcszor nagyobbnak.

Eredetisége tudományosságában és racionalizmusában áll.

Anaximenész, a milétoszi triász harmadik tagja már kevésbé érdekes, mint Anaximandrosz, de ő is tett néhány fontos lépést előre. Életrajzi adatai meglehetősen bizonytalanok. Annyi biztos, hogy Anaximandrosz után élt és tevékenysége Kr. e. 494 előttre esik, mert ebben az évben Milétoszt lerombolták a perzsák az ióniai felkelés leverése során.

Szerinte az alapvető szubsztancia a levegő, a lélek maga is az. A tűz megritkult levegő; ha viszont a levegő összesűrűsödik, előbb víz, majd a további sűrűsödés nyomán föld, végül kő lesz belőle. Ennek az elméletnek az a pozitívuma, hogy az egyes szubsztanciák közti összes különbséget kvantitatív különbségként állította be, mondván, hogy az csupán a sűrűség mértékétől függ.

A földet kerek asztalhoz hasonlónak képzelte el, és úgy vélte, hogy mindent a levegő fog össze: „Ahogyan a lelkünk - amely levegő - összetart bennünket, ugyanúgy a lélegzet és a levegő körülfogja az egész világot." Úgy tűnik, maga a világ is lélegzik.

Anaximenészt az ókorban sokkal inkább csodálták, mint Anaximandroszt, noha ma nyilván épp ellenkezőleg ítélnénk. Nagy hatást tett Püthagorászra és a későbbi filozófiai gondolkodás egy részére. A püthagoreusok ugyan később felfedezték, hogy a föld gömb alakú, de az atomisták kitartottak Anaximenész nézete mellett, hogy ti. korong formájú.

A milétoszi iskola nem annyira a teljesítményei, mint inkább a kísérletei miatt érdemel figyelmet. Létrejöttét a görög szellem Babilóniával és Egyiptommal való találkozásának köszönhette. Milétosz gazdag kereskedőváros lévén, a primitív előítéleteket és babonákat jelentősen tompították a különböző népekkel való érintkezései. Iónia a Kr. e. 5. sz. elejéig, Dareiosz által történt leigázásáig kulturális téren a görög világ legjelentősebb részének számított. A Dionüszosz és Orpheusz nevéhez kapcsolódó vallási mozgalom szinte teljesen érintetlenül hagyta; kitartott az olümposzi vallásosság mellett, de úgy tűnik, azt sem vette igazán komolyan. Thalész, Anaximandrosz és Anaximenész spekulációit tudományos hipotéziseknek kell tekintenünk, és csak kevés jelét mutatják annak, hogy oda nem illő antropomorf vágyak és morális elvek hatnák át őket. Az általuk felvetett kérdések jó kérdések voltak, energikusságuk ösztönzően hatott a későbbi kutatókra.

A görög filozófia következő periódusát - mely a dél-itáliai görög városokhoz kapcsolódik - már vallásosabb, pontosabban orfikusabb szemlélet jellemzi: teljesítményét tekintve talán érdekesebb, csodálatra méltóbb, de szellemében kevésbé tudományos, mint a milétosziaké volt.

3. FEJEZET

PÜTHAGORÁSZ

Püthagorász, akinek ókori és újkori hatását tárgyalja az alábbi fejezet, intellektuális értelemben a filozófiatörténet egyik legérdekesebb személyisége volt mind bölcsessége, mind balgasága tekintetében. A matematika - mint demonstratív, deduktív bizonyítás - az ő tevékenységével kezdődik, ugyanakkor nála kapcsolódik össze egyfajta különös miszticizmussal is. Részben szintén neki tulajdoníthatjuk, hogy a matematika az ő korától kezdve egyre nagyobb mértékben befolyásolta a filozófiát, s okozott kárt ezzel a gondolkodás fejlődésének.

Kezdjük az ismert, szórványos életrajzi tényekkel. Számosz szigetén született és Kr. e. 532 körül volt élete virágjában. Egyes források szerint egy Mnészarkhosz nevű tehetős polgár fiaként látta meg a napvilágot, míg mások egyenesen Apollón isten gyermekének mondják; a magam részéről az olvasóra bízom a választást. Ebben az időben Számoszon Polükratész türannosz uralkodott, aki korábbi kalózkodása révén mérhetetlen vagyonra és hatalmas hajóhadra tett szert.

Számosz szigete Milétosz egyik kereskedelmi riválisának számított, hajós kereskedői eljutottak egészen a hispaniai Tartésszoszig, mely bányáiról volt híres. Polükratész 535 k. lett Számosz türannosza és uralkodása Kr. e. 515-ig tartott. Türannisza során nem igazán jellemezték erkölcsi aggályok: eltette láb alól két testvérét, akik korábban társuralkodók voltak mellette, hajóhadát pedig nagyrészt kalózkodásra használta fel. Külön hasznot húzott abból, hogy Milétosz behódolt Perzsiának. Hogy megakadályozza a perzsák további nyugati előnyomulását, szövetségre lépett Amaszisz egyiptomi királlyal; mikor azonban látta, hogy Kambüszész perzsa király teljes erőfeszítésével Egyiptom meghódítására tör, felismerte, hogy a perzsa győzelem valószínű, így sürgősen köpönyeget váltott. Flottát szervezett, a fedélzetre toloncolva politikai ellenfeleit, s Egyiptom megtámadására küldte őket; a legénység azonban fellázadt és visszafordult Számosz felé, hogy leszámoljon vele. Őket ugyan még sikerült levernie, de végül egy provokáció folytán saját mohóságának esett áldozatul: a szardeiszi satrapa - azt a látszatot keltve, hogy fel akar lázadni a Nagy Király ellen - hatalmas összeg fejében a segítségét kérte; mikor azonban a tárgyalásra érkező Polükratész a szárazföldre lépett, elfogták és keresztre feszítették.

Polükratész művészetpártoló volt, Számoszt figyelemreméltó közmunkákkal varázsolta széppé; Anakreón az udvari költőjének számított. Püthagorász ennek ellenére idegenkedett rendszerétől és eltávozott Számoszról. Állítólag - s ez nem is tűnik valószínűtlennek - megfordult Egyiptomban is, sőt tudománya jórészét ott szerezte; bármiként történt is, annyi bizonyos, hogy végül a dél-itáliai Krotónban telepedett le.

A dél-itáliai görög városok Számoszhoz és Milétoszhoz hasonlóan gazdag és virágzó települések voltak, sőt azokkal ellentétben, ezeket nem fenyegette a perzsa veszély. (A szicíliai görög városokat veszélyeztette ugyan Karthágó, de ezt a fenyegetettséget Itáliában kevésbé érzékelték) A két legnagyobb város, Szübarisz és Krotón közül az előbbi máig közmondásos a fényűzéséről; Diodórosz szerint fénykorában a lakóinak száma elérte a 300 ezret, bár ez a számadat minden bizonnyal túlzó; Krotón nagyjából Szübarisszal azonos méretű lehetett. Mindkét város abból élt, hogy ióniai árukat importált Itáliába részben a helyi fogyasztás számára, részben Galliába és Hispániába szánt exportcikként, az ottani áruk fejében. Az egyes itáliai görög városok kíméletlen harcban álltak egymással: Krotón pl. közvetlenül Püthagorász odaérkezése előtt szenvedett vereséget Lokroitól. Nem sokkal később viszont Krotón aratott döntő győzelmet Szübarisz felett és a várost porig rombolták (Kr. e. 510). Szübarisz korábban szoros kereskedelmi kapcsolatban állt Milétosszal, Krotón pedig az orvostudományáról volt híres: egy bizonyos krotóni Démokédész volt Polükratész, majd Dareiosz orvosa.

Püthagorász Krotónban iskolát alapított, amely egy ideig nagy befolyással rendelkezett a városban. Végül azonban a polgárok ellene fordultak, így az ugyancsak délitáliai Metapontionba költözött, s ott is halt meg. Alakja hamarosan mitikussá vált, csodatételeket és mágikus erőt tulajdonítottak neki, de egyúttal ő alapította meg az első matematikai iskolát is. (Arisztotelész mondja róla: „előszóra matematika és aritmetika terén tevékenykedett, de azután egy időben a Phereküdész neve által fémjelzett csodatételek szintjére süllyedt".) 

Így két, egymással ellentétes irányzat is magának követelte emlékét, s ma már nehéz volna kihámozni, mi is az igazság.

Püthagorász az egyik legérdekesebb és legzavarbaejtőbb személyiség a történelemben, nemcsak azért, mert a róla szóló hagyomány igazság és hamisság kibogozhatatlan szövedéke, hanem mert a vitathatatlan, puszta tények önmagukban is furcsa jellemet sejtetnek: röviden talán úgy jellemezhetnénk, mint Einstein és a bigott Mrs. Eddy sajátos keverékét. Vallást alapított, melynek fő tanait a lélekvándorlás és a babételek fogyasztásának bűnös volta jelentette. 

(BOHÓC: Mit tanít Pythagoras a vadmadarakról?

MALVOLIO: Azt, hogy talán a nagyanyáink lelke lakik bennük.

BOHÓC: És neked mi a véleményed erről a véleményről?

MALVOLIO: Nekem nemes fogalmaim vannak a lélekről, ennélfogva semmiképpen sem oszthatom a tanítását.

BOHÓC: Hát akkor Isten áldjon meg és maradj örökös sötétségben. Esküdni fogsz te a Pythagoras tanára, míg én elhiszem rólad, hogy épeszű vagy, s meglásd, egy árva szalonkát se mersz majd megölni, nehogy kikergesd belőle az öreganyád lelkét. (Shakespeare, Vízkereszt))

Vallási nézeteit olyan rendszerbe foglalta, amely alkalmanként maga követelt állami ellenőrzést, s amely a szentkultusz alapjául szolgált. A bűnös lelkek persze babra vágytak, és előbb-utóbb fellázadtak.

A püthagoreus rend néhány szabálya a következőképpen hangzott:

1.    Tartózkodjunk a babtól.

2.    Ne vegyük fel, ami leesett.

3.    Ne érintsünk fehér kakast.

4.    Ne törjük a kenyeret.

Cornford (From Religion to Philosophy) szerint „a Püthagorász-iskola jelenti annak a misztikus hagyománynak a fő áramát, melyet a tudományos törekvésekkel szembeállítottunk". Parmenidészt - akit „a logika felfedezőjének" nevez - „a püthagoreizmus oldalhajtásának" tekinti, de szerinte „maga Platón is az itáliai filozófiában lelte meg fő ihlető forrását". A püthagoreizmus - mondja - az orfizmus reformmozgalma volt, ahogyan az orfizmus korábban a Dionüszosz-kultusz megújítását célozta. A racionális - misztikus ellentéte, melynek jelenléte a történelem egész folyamatában megfigyelhető, a görögöknél először az olümposzi, ill. a kevésbé civilizált istenek közti ellentét alakjában jelentkezett; ez utóbbiak szoros kapcsolatban álltak az antropológusok által vizsgált primitív hiedelmekkel. E vitában Püthagorász a miszticizmus mellett foglalt állást, de ő sajátosan intellektuális miszticizmust vallott. Önmagának félisteni jelleget tulajdonított, amikor állítólag kijelentette: „Vannak emberek és istenek s olyan lények, mint Püthagorász." Az általa inspirált filozófiai rendszerek Cornford megfogalmazása szerint „a túlvilág felé fordulnak, minden értéket Isten láthatatlan egységébe helyeznek és a látható világot elutasítják mint hamis, csalóka, zavaros közeget, amelyben az égi fényesség sugarai megtörnek és elhomályosulnak".

Dikaiarkhosz szerint Püthagorász a következőket tanította: „először is, hogy a lélek halhatatlan és hogy átalakul az élő dolgok más fajtáivá; továbbá hogy ami létrejön, az újra megszületik egy meghatározott ciklikus folyamatban, lévén hogy semmi sem tökéletesen új; végül hogy minden dolgot, ami élőként jön a világra, rokonunkként kell kezelni". Arról is hallunk, hogy Püthagorász Szt. Ferenchez hasonlóan prédikált az állatoknak.

Az általa alapított közösségbe férfiak és nők azonos feltételek mellett nyertek bebocsátást: vagyonukat a közösben tartották, de egyébként is közösségi életmódot folytattak. Sőt, természettudományos és matematikai felfedezéseiket kollektív eredményeknek tekintették, s valamiféle misztikus értelemben Püthagorásznak tulajdonították még annak halála után is. A metapontioni Hippaszosz megsértette ezt a szabályt, így az isteni harag hajótöréssel bosszulta meg tiszteletlenségét.

Hogy mi köze volt mindennek a matematikához? Az, hogy a püthagoreus etika a kontemplatív életmódot magasztalta fel. Bűmet az alábbiakban foglalja össze etikájuk lényegét:

„Idegenek vagyunk ebben a világban - a test a lélek börtöne - de nem kereshetjük öngyilkosságban a menekülést, mert Isten tulajdonai vagyunk: ő a mi pásztorunk és az ő parancsa nélkül nincs jogunk megszökni. A földi életben háromféle ember van, ahogyan az olümpiai játékokra érkezők is háromfélék. A legalacsonyabb osztályt azok alkotják, akik venni és eladni jönnek; a második, már felettük álló osztály a versenyzőké; de a legjobb azoké, akik csak egyszerűen nézőként érkeznek. A legnagyobb megtisztulást tehát az érdek nélküli tudományosság jelenti: aki ennek szenteli magát, az az igazi filozófus, az szabadította meg magát leghatékonyabban »a születés kerekétől«."

Az egyes görög szavak jelentésváltozásai gyakran fontos tanulsággal szolgálnak; az imént már beszéltem az „orgia" szóról, most a „teória" fogalmát vizsgálnám meg. Maga a szó orfikus eredetű, Cornford „szenvedélyes, beleérző szemlélődésnek" fordítja. Ebben az állapotban „a szemlélő azonosul a szenvedő Istennel, együtt hal vele halálában, és együtt támad fel vele az újjászületésben". Püthagorász számára ez a „szenvedélyes, beleérző szemlélődés" intellektuális alapon állt, így matematikai tudást eredményezett. A „teória" szó ilyenformán a püthagoreizmus nyomán nyerte mai jelentését, bár azok számára, akiket Püthagorász ihletett, továbbra is megőrizte az eksztatikus megvilágosodás elemét. Ha valaki kelletlenül tanulta a matematikát az iskolában, az bizonyára furcsállva hallja ezt, de aki újra meg újra megtapasztalta a matematika nyújtotta hirtelen megértés bódító gyönyörét és ebben élvezetét leli, annak a püthagoreus felfogás teljesen természetesnek tűnik - még ha nem igaz is. Az empirista filozófust talán joggal tekintik saját tárgya rabszolgájának, de a tiszta matematika művelője - mint a zenész - a rendezett szépség egyéni világának szabad megalkotója.

Érdekes, hogy a Burnet summázatában vázolt püthagoreus etika mennyire ellentétes a modern értékfelfogással. Egy futballmérkőzés kapcsán a modern gondolkodású ember a játékosokat fontosabbnak tartja, mint az egyszerű nézőket. Vagy hasonló a helyzet a politikával: jobban csodálja a politikusokat, e sajátos sport küzdőfeleit, mint azokat, akik csak külső szemlélői mindennek. Ez az értékrend-változás nyilvánvalóan összefügg a társadalmi rendszer változásaival: a katona és a gentleman, a plutokrata és a diktátor saját normát alakít ki magának a jóról és az igazról. A ráérő úriember hosszasan időzött a filozófia elméletével, mert ez összekapcsolta őt a görög géniusszal, mert a szemlélődés erénye teológiai háttérismereteket is kívánt és mert az érdek nélküli igazság ideálja tette méltóvá a tudós létre. A gentlemant úgy lehetne definiálni, mint az egyenlők társadalmának egyik tagját, akik rabszolgák vagy legalábbis olyan emberek munkájából élnek, akiknek alsóbbrendűségét senki sem kérdőjelezi meg. Megjegyzendő, hogy ebbe a definícióba belefér a szent és a bölcs is, amennyiben inkább kontemplatív, mint aktív életet élnek.

A modern igazság-definíciókat, amilyen pl. a pragmatizmusé vagy az instrumentalizmusé, az ipari forradalom ihlette, szemben az arisztokratikus társadalommal.

Bármiként vélekedjünk is az olyan társadalmi rendszerről, amely megengedi a rabszolgamunkát, éppen a fenti értelemben vett kiváltságos embereknek, tudósoknak köszönhetjük a tiszta matematikát. Ez a kontemplatív ideál azonban a tiszta matematika megteremtésével éppen hogy hasznos tevékenység forrásává vált: ez oly módon megnövelte tekintélyét, olyan népszerűséget szerzett számára a teológiában, etikában és filozófiában, amilyent különben nem élvezhetett volna.

Ennyit tehát Püthagorász kétarcúságának magyarázatául: egyszerre volt vallási próféta és a tiszta matematika megalkotója. Mindkét téren rendkívül nagy hatást tett a későbbi korokra - bár a két oldal nem is állt olyan távol egymástól, mint ahogyan a mai gondolkodás számára tűnik.

A legtöbb tudomány létrejöttekor valamiféle tévhittel párosult, amely egyfajta fiktív értéket biztosított számára. A csillagászattal együtt járt az asztrológia, a kémiával az alkímia, a matematikával azonban már sokkal rafináltabb tévedés járt együtt. A matematikai tudásról úgy tűnt, hogy biztos, egzakt, a való világra alkalmazható, sőt az az előnye is megvan, hogy tiszta gondolkodással megszerezhető anélkül, hogy szükség volna a megfigyelésre; következésképpen azt gondolták róla, hogy olyan ideállal szolgál, amelynek eléréséhez a hétköznapi empirikus tudás elégtelen. A matematikából kiindulva azt feltételezték, hogy a gondolkodás és az intuíció magasabbrendű, mint az érzékelés és megfigyelés. Ha az érzéki világ nincs összhangban a matematikával, annál rosszabb az érzéki világra! Különféle kísérletek során olyan módszerek után kutattak, amelyek lehetővé teszik a matematikai ideál minél jobb megközelítését, s az ezekből származó ötletek számos metafizikai és ismeretelméleti tévedéshez vezettek. Ez a fajta filozófia kezdődik Püthagorásszal.

Mint közismert, Püthagorász azt hirdette, hogy „minden dolog - szám". Ez az állítás mai fogalmaink szerint logikai nonszensz, de eredeti értelmében nem volt egészen az. Ő fedezte fel a számok jelentőségét a zenében, s a zene és a számtan között általa teremtett kapcsolat ma is él még az olyan matematikai terminusokban, mint „harmonikus közép" vagy „harmonikus haladvány". A számokat figurákként képzelte el, ahogyan azok a kockán vagy a kártyában megjelennek. Ma is négyzet-és köbszámokról beszélünk: mindezeket a kifejezéseket neki köszönhetjük. A fentieken kívül ő még emlegetett téglalap alakú, háromszögű, gúla alakú stb. számokat is: ezek valójában az illető alakzat felvázolásához szükséges kavicsok számát - vagy ahogy ma mondanánk: kitüntetett pontjait - jelentik. A világot feltehetően atomokból állónak tartotta, a testeket pedig úgy képzelhette el, mint különféle alakzatokba rendeződött atomokból álló molekulák felépítményét. Ez a megfontolás vezethette arra a gondolatra, hogy a számtant alapvetőnek tekintse mind a fizika, mind az esztétika tanulmányozásában.

Püthagorász - vagy közvetlen tanítványai - legnagyobb felfedezése a derékszögű háromszöggel kapcsolatos tétel megfogalmazása volt, hogy ti. az átfogó szögeinek összege megegyezik a derékszöggel. Annyit már az egyiptomiak is tudtak, hogy a 3, 4, 5 egységnyi oldalú háromszög derékszögű, de nyilvánvalóan a görögök fedezték fel elsőként, hogy 32 + 42 = 52, s alkották meg ennek alapján a tétel általános bizonyítását.

Sajnálatos, hogy a fenti tétel Püthagorászt mindjárt az összemérhetetlen mennyiségek felfedezéséhez sodorta, melyek látszólag ellentmondtak egész filozófiájának. Az egyenlő szárú derékszögű háromszögben az átfogó szögeinek összege egyenlő a két oldalszög kétszeresével. Tegyük fel, hogy mindkét befogó egy hüvelyknyi; milyen hosszú akkor az átfogó? Tételezzük fel, hogy m/n a hosszúsága; akkor m2/n2 = 2. Ha m-nek és n-nek van közös osztója, akkor osszuk el őket ezzel: ekkor vagy m, vagy n páratlan lesz. Így m2 = 2n2, ezért m2 páros, tehát m is páros, n pedig páratlan. Tegyük fel, hogy m = 2p-vel; akkor 42 = 2n2, tehát n2 = 2p2, így tehát n páros, contra hypothesim (a hipotézis ellenére). Emiatt az m/n tört nem adja meg az átfogó méretét. A fenti bizonyítás lényegében megegyezik az Eukleidész X. könyvében olvashatóval.

A fenti érvelés bebizonyította, hogy bármilyen mértékegységet alkalmazunk is, vannak olyan hosszúságok, amelyek nem állíthatók pontos számszerű viszonyba az egységgel olyan értelemben, hogy nincs két olyan m és n egész szám, amelyre igaz lenne, hogy a szóban forgó hosszúság m-szerese = az egység n-szeresével. Mindez arról győzte meg a görög matematikusokat, hogy a geometriát függetleníteni kell a számtantól; Platón dialógusaiban több olyan részlet is olvasható, amely azt bizonyítja, hogy ez a függetlenedési folyamat már az ő korában is tartott, és Eukleidésznél teljesedett ki. Eukleidész a II. könyvben sok olyasmit geometrikusan bizonyít, amit mi természetesen algebrai módszerekkel igazolnánk, pl. hogy (a + b)2 = a2 + 2ab + b2; éppen az összemérhetetlen mennyiségekből származó nehézségek miatt tartotta szükségesnek ezt a módszert. Ugyanez érvényes az V. és VI. könyv aránnyal kapcsolatos fejtegetéseire is. Maga a rendszer logikai szempontból örvendetes, és előrevetíti a 19. sz.-i matematikusok szigorúságát; amíg nem volt adekvát számtani elmélet az összemérhetetlen mennyiségekre, Eukleidész módszere számított a lehető legjobbnak a geometriában. Amikor Descartes megalkotta a koordináta-geometriát, ezzel ismét elsőbbséget biztosítva a számtannak, feltételezte, hogy meg lehet oldani az összemérhetetlen mennyiségek problémáját is, ez azonban az ő korában nem sikerült.

A geometria rendkívül nagy hatást tett a filozófiára és a tudományos módszerekre. A geometria a görögök által kialakított formájában axiómák megfogalmazásával kezdődött, amelyek maguktól értetődőek voltak (vagy legalábbis annak tekintették őket); később a deduktív érvelés megjelenésével olyan tételek megfogalmazásáig jutott el, amelyek már egyáltalán nem voltak nyilvánvalóak. Ezekről az axiómákról és tételekről úgy gondolták, igazak a valóságos térre, amely adva van a tapasztalásban. Ebből arra következtettek, hogy új felfedezéseket tehetnek a létező világról pusztán azzal, ha megfigyelik a maguktól értetődő jelenségeket, majd dedukciót alkalmaznak. E nézet hatása érezhető mind Platón, mind Kant, sőt a kettejük kora között tevékenykedő filozófusok jó részének műveiben. A Függetlenségi Nyilatkozat azon kitétele, hogy „mi ezeket az igazságokat maguktól értetődőknek tartjuk", voltaképpen Eukleidészt követi. A természetes jogok 18. sz.-i doktrínája kísérletet jelentett arra, hogy eukleidészi axiómákat keressenek a politikában; (A „maguktól értetődő" kifejezést Franklin iktatta be Jefferson formulája, a „szent és kétségbevonhatatlan" helyett) Newton Principiája pedig - hangsúlyozottan empirikus anyaga ellenére - formai szempontból teljes mértékben Eukleidész hatása alatt áll. A teológia a maga egzakt, skolasztikus változatában ugyanebből a forrásból táplálkozott. A személyes vallásosság az eksztázisból ered, a teológia a matematikából, s mindkettő Püthagorásztól indul ki.

Meggyőződésem szerint a matematika volt a fő forrása annak a hitnek, hogy létezik örök és egzakt igazság, ill. hogy az érzékek feletti világ megismerhető. A geometria tökéletes körökkel foglalkozik, de egyetlen érzéki tárgy sem tökéletesen kör alakú; bármilyen gondosan bánjunk is a körzővel, mindig lesz valami tökéletlenség, szabálytalanság a rajzunkban. Ez azt sugallja, hogy az egzakt gondolkodás nem az érzéki tárgyakra, hanem egyfajta ideálra érvényes, s innen már rövid út vezet ahhoz az állításhoz, hogy a gondolkodás értékesebb, mint az érzékelés, a gondolkodás tárgyai pedig valóságosabbak, mint az érzéki észlelései. Az olyan misztikus tanok, mint pl. az idő és az örökkévalóság viszonyára vonatkozó elméletek, ugyancsak a tiszta matematikában nyertek megerősítést, hiszen a matematika tárgyai, pl. a számok - ha egyáltalán valóságosak - örökkévalók és nem az időben léteznek. Az ilyen örökkévaló tárgyakat fel lehetett fogni Isten gondolataiként, ezért állíthatta Platón, hogy Isten mértantudós és hihette Sir James Jeans, hogy a számtan odaadó híve. A racionalista vallásosságot - szemben az apokaliptikussal - Püthagorász vagy még inkább Platón óta szinte teljes mértékben a matematika és a matematikai módszer uralta.

A matematika és a teológia Püthagorásszal kezdődő összefonódása jellemezte mind a görögség, mind a középkor, mind az újkor vallásos filozófiáját egészen Kantig. Az orfizmus Püthagorász fellépése előtt alig különbözött a kis-ázsiai misztériumvallásoktól; Platón, Szt. Ágoston, Aquinói Tamás, Descartes, Spinoza és Leibniz gondolkodásában azonban a vallásosságnak és filozófiának, az időtlen iránti morális aspirációnak és logikai csodálatnak olyan bensőséges kapcsolata figyelhető meg, amely csakis Püthagorásztól eredhet, és amely az európai teológiát megkülönbözteti Ázsia leplezetlen miszticizmusától. Szinte csak a legutóbbi időkben sikerült világosan megfogalmazni, miben is tévedett Püthagorász. A magam részéről nem ismerek senki mást, aki ilyen mértékben meghatározó szerepet játszott volna a gondolkodás fejlődésében. Ezt azért kell hangsúlyozni, mert amit platonizmusnak vélünk, arról - ha a mélyére hatolunk - kiderül, hogy valójában püthagoreizmus. 

4. FEJEZET

HÉRAKLEITOSZ

A görögséggel kapcsolatban ma általában két, egymással ellentétes nézet él. Az egyik, a reneszánsz korától szinte a legutóbbi időkig általánosnak tekinthető vélemény szinte vallásos tisztelettel tekint a görögökre, mint minden tökéletesség megalkotóira, mint emberfeletti zsenialitással rendelkező népre, akikhez a ma emberei még reményeikben sem érhetnek fel; a másik, a tudomány vívmányaitól és a haladásba vetett optimista hittől inspirált nézet ma már nyomasztó tehernek tartja az antikok tekintélyét s a gondolkodás fejlődéséhez való hozzájárulásuk nagy részét legszívesebben a sutba vetné. Én a magam részéről egyik szélsőséghez sem csatlakozom, inkább azt mondanám, részben mindegyiknek igaza van, de részben mindegyik téves is. De mielőtt a részletekbe bocsátkoznánk, megpróbálom kifejteni, milyenfajta bölcsességet meríthetünk még ma is a görög gondolkodás tanulmányozásából.

A világ természetéről, struktúrájáról különböző hipotéziseket lehel megfogalmazni. A metafizika fejlődése - ha egyáltalán szó lehet ilyesmiről - éppen abban állt, hogy ezeket a hipotéziseket fokozatosan finomították, kifejtették a bennük rejlő implikációkat és újrafogalmazták őket, hogy kivédjék a rivális hipotézisek híveinek ellenvetéseit. A képzelet számára igazi gyönyörűség, a dogmatikus hajlam ellen kiváló gyógyszer megtanulni, hogy megpróbáljuk a világot e rendszerek mindegyike alapján felfogni. Ha e hipotézisek egyikét sem lehet is bizonyítani, mindenképpen igazi tudást jelent annak kiderítése, hogy mi az, ami ezeket önmagukban konzisztenssé teszi és összhangba hozza az ismert tényekkel. Az újkori filozófia legfontosabb hipotéziseinek szinte mindegyikét a görögök fogalmazták meg először; az elvont kérdésekben megnyilatkozó képzelőerejüket és találékonyságukat aligha lehet kellőképpen méltatni. Amit tehát az elkövetkezőkben a görögségről mondok, az nagyrészt ebből a megfontolásból ered: úgy tekintem őket, mint olyan elméletek megalkotóit, amelyek azután tőlük független életet kezdtek élni, s bár kezdetben kissé gyermekdedek voltak, mégiscsak képesnek bizonyultak arra, hogy több mint két évezreden át fennmaradjanak és fejlődjenek.

A görögök persze mást is adtak, ami még maradandóbb értéket jelentett az elvont gondolkodás számára: felfedezték a matematikát és a deduktív érvelés tudományát. Főként a geometria számít fontos görög találmánynak, mert anélkül lehetetlen volna a modern tudomány. A matematika terén azonban megmutatkozik a görög szellem egyoldalúsága is, amennyiben érvelése során deduktív módon mindig abból indult ki, ami magától értetődőnek tűnt, s nem megfordítva, induktív módon abból, amit megfigyelt. E módszer alkalmazásával bámulatos sikereket ért el, melyek nem csak az ókori világot tévesztették meg, hanem még a modern kor nagyobbik felét is. Az indukciós módszer, mely az egyedi tények megfigyeléséből próbál általános érvényű elveket megállapítani, csak nagyon lassan váltotta fel a dedukcióba vetett görög tévhitet, amely a filozófus elméjéből kipattanó zseniális axiómákból indult ki. Többek között emiatt is tévedés a görögöket valamiféle babonás tisztelettel övezni. A tudományos módszer különböző sejtések formájában ugyan valóban náluk merült fel először, de egészében véve idegen volt a gondolkodásuk számára, s ha valaki úgy próbálja magasztalni őket, hogy lekicsinyli az utóbbi négy évszázad intellektuális fejlődését, az bénítóan hathat a modern gondolkodásra.

De van egy általánosabb érv is, amely mindenfajta áhítatos tisztelet ellen szól, akár a görögökről, akár másról van szó. Egy filozófus tanulmányozásakor úgy járunk el helyesen, ha sem áhítatot, sem gyűlöletet nem táplálunk tárgyunk iránt, hanem egyfajta feltételes szimpátiával viszonyulunk hozzá mindaddig, amíg ki nem derül számunkra, milyen érzés hitelt adni elméleteinek; csak ez után öltsük fel ismét a kritikusi attitűdöt, lehetőleg valahogy úgy, mint amikor az ember feladja korábban vallott eszméit. A gyűlölködés e processzus első felét gátolja meg, az áhítat a másodikat. Két dologról nem szabad megfeledkeznünk: egyfelől el kell ismernünk, hogy akinek nézetei és elméletei tanulmányozásra érdemesek, az mégiscsak tudott valamit, másfelől pedig valószínűleg senki sem jutott el még valamely teljes és végső igazság felismeréséig, bármilyen tárgyról legyen is szó. Ha egy okos ember olyan nézetekkel áll elő, amelyek számunkra egyértelműen abszurdnak tűnnek, nem azt kell bizonygatnunk, hogy azok valamiképpen mégiscsak igazak, hanem azt kell megpróbálnunk megérteni, miért tűnhettek igaznak számára. E történeti és pszichológiai fantázia-gyakorlat egyszerre tágítja gondolkodásunk hatókörét és segít annak felismerésében, hogy jó néhány kedvenc előítéletünk mennyire nevetséges lehet egy más kor másfajta gondolkodásmódja számára.

Püthagorász és Hérakleitosz (vele foglalkozunk a jelen fejezetben) kora között élt egy másik, kisebb jelentőségű filozófus is, nevezetesen Xenophanész. Életrajza bizonytalan, nagyrészt az a tény határozza meg, hogy ő hivatkozik Püthagorászra, Héraldeitosz pedig őrá. Szintén Ióniából származott, de élete nagy részét ő is Dél-Itáliában töltötte. Szerinte minden dolog földből és vízből áll. Az istenekkel kapcsolatban meglehetősen szenvedélyes szabadgondolkodói nézeteket vallott:

Rákent isteneinkre Homérosz Hésziodosszal

minden olyant, ami gáncs vagy szégyen az emberi nemnél:

lopni, paráználkodni s amellett csalni is egymást.

(Xenophanész töredékei)

az istenek születnek - ember azt hiszi, s azt, hogy az alkat, a hang s a ruházat náluk is úgy van.

(fr. 14).

Ám ha a lónak, ökörnek, oroszlánnak keze volna, s festeni tudna kezük, s vele azt tennék, mit az ember, akkor a ló is a lóra, ökör meg ökörre hasonlóan mintázná meg az isteneket, testük meg olyannak alkotná, amilyen formát épp önmaga hordoz.

(fr. 15).

Lám csak, a négernek fekete s laposorrú az isten, 

s közben a thrákoknál íme kékszemű, rőt valamennyi.

(fr. 16).

Az egyetlen Istenben hitt, aki sem alakjában, sem gondolkodásában nem hasonlít az emberekre, hanem „fáradozás nélkül ráz mindent gondolatával" (fr. 25). Xenophanész gúnyt űzött a püthagorászi lélekvándorlás tanából is. (Püthagorász)

egyszer, amint egy kis kutyakölyköt vertek az úton, ott járván, - mondják - megkönyörült s odaszólt:

„Hagyd már abba, ne üsd! hisz ez itt egy férfibarátom lelke, - felismertem nyomban a hangjairól."

(fr. 7).

Meg volt győződve arról, hogy a teológiai kérdésekben lehetetlen bizonyosságot elérni:

„Senki se tud bizonyost és senki se lesz, aki tudva értse az isteneket s - amiről itt szólok - a Mindent: mert ha a teljességre netán el is érne szavával, ő maga sem tudná - hisz mindenen ott van a látszat"

(fr. 34).

Xenophanésznek megvan a maga helye a racionalisták sorában, akik szembeszálltak Püthagorász és mások misztikus törekvéseivel, de mint önálló gondolkodó, nem számít igazán elsőrangúnak.

Mint láttuk, Püthagorász tanait igen nehéz elválasztani tanítványaiétól, és bár Püthagorász maga viszonylag igen korán élt, iskolájának hatása csak néhány más filozófus tevékenységét követően érvényesült. Ez utóbbiak közül elsőként Hérakleitosz nevét kell megemlítenünk, aki máig ható elméletet fogalmazott meg, s aki Kr. e. 500 körül tevékenykedett. Életéről jóformán csak annyit tudunk, hogy arisztokrata származású epheszoszi polgár volt. Az ókorban főként arról a tanításáról ismerték, hogy minden az állandó változás állapotában van, jóllehet - mint látni fogjuk - ez metafizikájának csak egyik aspektusát jelenti.

Bár Hérakleitosz is Ióniából származott, nem követte a milétoszi hagyományt. Sajátos miszticizmust vallott: a tüzet tekintette az alapvető szubsztanciának, mivel mint a tűz lángja, minden valami másnak a pusztulásából jön létre. „A halhatatlanok halandók, a halandók halhatatlanok, minthogy élik azoknak halálát, azoknak életét pedig halják." (Hérakleitosz múzsái vagy a természetről, 1983.) A világban egység uralkodik, de ezt az egységet az ellentétek kombinációja alakítja ki.  „Mindenből egy és egyből minden" (ti. lesz); de a sokféleség kevésbé valóságos, mint az egy, ami nem más, mint Isten.

Amennyire töredékei alapján megismerhetjük, Hérakleitosz nem igazán tűnik szeretetre méltó egyéniségnek. Honfitársairól a következőket mondja: „Érdemes volna az epheszosziaknak, akik már felserdültek, felakasztani magukat mindnyájuknak, és a serdületlenekre hagyni a városukat, hiszen ők voltak, akik Hermodórost, köztük a legderekabb embert számkivetésbe küldötték, mondván: közöttük egy se legyen legderekabb, vagy pedig, ha másképp már nem lehet, másutt és mások közt". Egy kivételével, csupa rosszat mond kiváló elődeiről is. „Homéroszt (is) érdemes volna a versenyekről kikergetni és megkorbácsolni (és) Archilochost (is)". „Ahánynak tanításával megismerkedtem, senki sem jut el odáig, hogy tudná, mi bölcs dolog mindentől külön". „A sokféle tudás nem tanít meg arra, hogy esze legyen valakinek. Mert Hésiodost is megtanította volna és Pythagorast, aztán meg Xenophanést is és Hekataiost". „(Pythagoras) a szószátyárok elindítója és vezére. Az egyetlen kivétel Biász, Teutamész fia, akit azzal tüntet ki, hogy „súlyosabb a szava, mint a többieké". S ha kíváncsiak vagyunk, mivel érdemelte ki ezt a méltatást Biász, az alábbi kijelentését találjuk: „A legtöbb ember rossz".

Az emberiség iránti megvetése arra a gondolatra vezette, hogy az embereket csak erőszakkal lehet rákényszeríteni arra, hogy saját javukra cselekedjenek. „Minden élőlényre az, aki pásztora, sújtva ügyel", mondja, és hogy „a szamarak a szecskát választják inkább, mint az aranyat".

Mint ezek után már sejthető, Hérakleitosz a háborúban hisz. „Háború mindenek atyja és mindenek királya. És egyeseket istenekké tett meg, másokat emberekké, egyeseket rabszolgákká tett, másokat szabadokká". Vagy másutt „Hérakleitosz elítéli a költőt, aki így ír:

»Bár a viszály odaveszne az isteni s emberi szívből«." Szerinte Homérosz nem látta be, hogy ezzel a világ összeomlását kéri, mert ha kérése meghallgatást nyert volna, a mindenség megsemmisül. Egy másik helyen a következőket mondja: „(És) tudni kell, hogy a háború közös, és Diké Eris és minden viszályban és ínségből keletkezik".

Etikáját egyfajta büszke aszketizmus jellemzi, nagyon hasonlít Nietzschéére. A lelket tűz és víz keverékének tekinti, amelyben a tűz a nemes, a víz a nemtelen rész; az olyan lelket, amelyben sok a tűz, „száraznak" nevezi. „A száraz lélek a legbölcsebb és legkiválóbb". „A lelkeknek gyönyörűség nedvessé lenni". „A felnőtt férfit, amikor megrészegedett, serdületlen gyermek vezeti, úgy tántorog, nem tudva, hová lép, mert nedves a lelke". „A lelkeknek halál vízzé lenni". „Indulat ellen harcolni nehéz, mert amit akar, a lélek árán veszi meg". „Az embereknek, ha teljesülne mindaz, amit kívánnak, nem válna javukra". Azt mondhatnánk, hogy Hérakleitosz értékesnek tartja az önuralom révén nyert képességet, és megveti a szenvedélyeket, mert azok az embert eltérítik fő céljaitól.

Hérakleitosz jórészt ellenségesen tekintett kora vallásaira, főként a bakkhizmusra, de ezt nem a tudós racionalista alapállásából tette. Neki magának is megvan a vallása, s a kor divatos teológiáját részint saját szája íze szerint értelmezve beleilleszti tanításába, részint mélységes megvetéssel elutasítja. Nevezték már „bakkhikusnak" (Cornford), de tekintették úgy is, mint a misztériumok értelmezőjét (Pfleiderer). Én nem hiszem, hogy az idevonatkozó töredékek alátámasztanák ezt a nézetet. Azt mondja pl.: „Mert a beavatási szertartásokat, amelyeket az emberek megtartanak, szentségtelenül végzik". Ez arra vall, hogy lehetségesnek tartott olyan misztériumokat is, amelyek nem „szentségtelenek", de ezek merőben különböznek a meglevőktől. Bizonyára jó vallásújító lehetett volna belőle, ha nem nézi le annyira a tömeget, hogy agitációba kezdjen a körében.

Íme néhány fennmaradt kijelentése, amely kora teológiájával kapcsolatos álláspontját tükrözi:

„Az Úr, akié a jóshely Delphoiban, nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez".

„A Sibylla (azonban) őrjöngő szájjal nevetségtelen s cifrátlan s cicomátlan szavakat hangoztatván (ezredéveken áthat hangjával) istene által".

„A lelkek a Hádésban illatérzők".

„Nagyobb halálrésszel (ugyanis) nagyobb osztályrész jut sorsul". (Akik így halnak meg, istenekké válnak.)

„... éji rajongókra, mágusokra, bakkhánsokra, bakkhánsnőkre, mystésekre...".

„Mert a beavatási szertartásokat, amelyeket az emberek megtartanak, szentségtelenül végzik".

„És a szobrokhoz meg, ezekhez itt, imádkoznak, mintha valaki építményekkel társalkodnék, nem ismerve az isteneket, sem a hérósokat, hogy kik".

„(Hiszen) ha nem Dionysos volna, akinek körmeneteket tartanak és énekelnek dalt phallosok kíséretében, a legszemérmetlenebb dolgot művelnék. De ugyanaz Hádés és Dionysos, akinek őrjöngenek és rajonganak".

„(Pedig) tisztálkodnak, hiába mocskolva be magukat vérrel, mintha valaki sárba hágván mosakodnék. Őrült színében tűnne fel, ha valaki észrevenné, amikor így tesz".

Hérakleitosz a tüzet hitte őselemnek, amelyből azután minden más keletkezett. Mint az olvasó bizonyára még emlékszik rá, Thalész a vízről állította ugyanezt, Anaximenész a levegőt tartotta őselemnek, Hérakleitosz a tüzet, végül Empedoklész diplomatikus kompromisszummal hozakodott elő, négy elemet ismerve el: a földet, levegőt, tüzet és vizet. Az ókoriak kémiai tudása itt meg is feneklett. E tudomány területén nem is történt előrehaladás mindaddig, míg a mohamedán alkimisták hozzá nem fogtak a bölcsek köve, az életelixír és az aranycsinálás kutatásához.

Hérakleitosz metafizikája kellőképpen dinamikus ahhoz, hogy a mai kor legenergikusabb személyiségeinek is megfeleljen:

„... Ezt a kosmost itt, amely ugyanaz mindenkinek, sem isten, sem ember nem alkotta, hanem volt mindig és van és lesz örökké élő tűz, amely fellobban mértékre és kialszik mértékre".

„Tűzváltozások: először tenger, a tengernek fele föld, fele meg tüzes lehelet".

Ilyen világban örökös változásra kell számítanunk, s Hérakleitosz éppen ebben az örökös változásban hitt.

Volt azonban egy másik tétele is, amelyet talán még jobban hangsúlyozott, mint az állandó mozgást, nevezetesen az ellentétek összevegyülésének elvét. „... Nem értik meg, mint van az, ami ellenkezik, önmagával mégis összhangban: visszacsapó illeszkedés, mint íjé és lanté". Ezzel az elméletével függ össze a harc magasztalása, mivel e harc közben az ellentétek egymással kiegészülve olyan mozgást hoznak létre, amely maga a harmónia. A világban egység van, de ez az egység a sokféleség eredménye:

„Összeillő párok: egész és nem egész, egyező ellenkező, összhangzó széthangzó, és mindenből egy és egyből minden".

Néha úgy nyilatkozik, mintha az egység alapvetőbb volna, mint a sokféleség:

„(De) a legtöbbek tanítója Hésiodos. Róla hiszik, hogy a legtöbbet tudja, aki a napot és az éjét nem ismerte. Hiszen e kettő egy".

„Az istennek szép minden és jó és jogos, emberek gondolják ezt jogtalannak, amazt meg jogosnak".

„Az út fel és le ugyanaz".

„Az isten nap éj, tél nyár, háború béke, elteltség éhség. És változik, miként a tűz, amikor elvegyül füstölőkkel, nevet kap aszerint, hogy melyik minek érzik".

Nem volna azonban egység, ha nem lennének egyesülésre váró ellentétek: „az ellenkezőkből a legszebb illeszkedés".

Ez a tan csírájában magában hordozza már az ellentétek szintézisére alapozott hegeli filozófiát.

Hérakleitosz metafizikáját, mint Anaximandroszét is, a kozmikus igazságosság gondolata vezérli, amely megakadályozza, hogy az ellentétek harcából valamelyik fél abszolút győztesként kerüljön ki.

„A tűznek is ellenértéke a minden és a tűz mindennek az ellenértéke, ahogy az aranyé a vagyon és a vagyoné az arany".

„(Éli a tűz a föld halálát, a levegő éli a tűz halálát, a víz éli a levegő halálát, a föld a víz halálát.)".

„A nap (ugyanis) nem fogja áthágni mértékét, de ha mégis, az Erinnysek őt, Dikének poroszlói meg fogják találni".

„(És) tudni kell, hogy a háború közös, és Diké Eris és minden viszályban és ínségből keletkezik".

Hérakleitosz több helyütt is megkülönböztetően szól „Istenről" és „az istenekről".

„Emberi éthosszal (ugyanis) nem jár együtt értelem, az istenivel azonban együtt jár... Az ember a csecsemő nevet kapja az istentől ugyanúgy, ahogy a gyermek a felnőtt férfitól ... (A legszebb majom is csúnya az emberhez képest... A legbölcsebb ember is majom az istenhez képest bölcsességben, szépségben és minden másban.)".

Isten kétségkívül a kozmikus igazságosság megtestesítője.

Hérakleitosz leghíresebb - és mint Platón Theaitétoszából tudjuk - tanítványai által leginkább hangsúlyozott tétele az volt, hogy „nem lehet kétszer ugyanabba a folyamba lépni ... Ugyanazokba a folyamokba lépőkre más és más víz árad.

„(A nap) új napról napra".

Általában úgy tartják számon, hogy Hérakleitosz az egyetemes változandóságba vetett meggyőződését a „minden folyik" formulában fogalmazta meg, de ez valószínűleg ugyanúgy apokrif, mint a Washingtonnak tulajdonított „Atyám, nem tudok hazudni!" vagy a wellingtoni „Fel, strázsák, az ellenségre!". Mint a Platón előtti filozófusok mindegyikének megnyilatkozásait, az ő szavait is csak jórészt olyan idézések alapján ismerjük, amelyeket Platón vagy Arisztotelész tett a cáfolat szándékával. Ha meggondoljuk, milyen hatást tenne egy mai filozófus, akit csak ellenfelei vitairataiból ismerünk, akkor minden csodálatunk a preszókratikus filozófusoké, hogy az ellenfeleik által tett rosszindulatú beállításban is ilyen nagynak tűnnek. Bármiként legyen is, Platón és Arisztotelész egybehangzóan állítja: Hérakleitosz szerint „a dolgok állandó mozgásban vannak és soha nem nyugszanak" (Platón, Kratülosz) és hogy „semmi sem állandó" (Arisztotelész).

E tétel vizsgálatára visszatérek még Platón kapcsán, aki nagyon igyekezett ezt cáfolni; egyelőre nem foglalkozom azzal, miként vélekedett róla a filozófia, hanem csak azt nézzük meg, mit tartottak róla a költők, és mit tanítottak róla a tudomány emberei.

A maradandóság keresése az egyik legmélyebb ösztön, amely az embereket a filozófiához vezette. Ez az ösztön kétségkívül az otthon szeretetéből, a veszélyek elől való menekülés vágyából táplálkozik. Nem véletlen tehát, ha azokban él legszenvedélyesebben, akiknek élete leginkább ki volt téve a veszedelmeknek. A vallás két dologban keresi a maradandóságot: Istenben és a halhatatlanságban. Istenben nincs változandóság, sem a módosulás leghalványabb jele; a halál utáni élet örök és változatlan. A 19. sz. optimizmusa azonban szembefordította az embereket e statikus elképzelésekkel, s a modern liberális teológia ma azt is hirdeti, hogy létezik progresszió az égben is és evolúció az istenségben. Ám még ez az elmélet is tartalmaz állandóságot, ti. magának a progressziónak és immanens céljának állandóságát. A sorozatos csapások azonban az emberi reményeket könnyen vissza tudják téríteni korábbi transzcendens formáikhoz, hiszen ha a földi lét kétségbeejtő, csakis a mennyben lehet keresni a megnyugvást.

A költők azon siránkoztak, hogy az Idő hatalma elsodorhatja szeretetük minden tárgyát:

„Mint a kavicsos part felé a hullám,

Úgy futnak a halálba perceink,

És előde helyére benyomulván 

Küzdelmes láncban mind előre ring."

Majd rendszerint hozzáteszik, hogy saját versük viszont elpusztíthatatlan:

„De bárhogy dúl is vérengző keze,

Dalomban te mindig dacolsz vele,"

(Shakespeare, 60. szonett)

ám ez csak konvencionális irodalmi önáltatás.

A filozófiai hajlamú misztikusok - mivel nem tagadhatták, hogy ami az időben létezik, az múlandó - megalkották az örökkévalóság egy olyan fogalmát, amely nem a végtelen időben való megmaradást, hanem az időfolyamaton kívüli létezést jelent. Az öröklét egyes teológusok, pl. Dean Inge szerint nem a jövő minden egyes pillanatában való létezés, hanem egyfajta, az időtől teljesen független lét, amelyben nincs „előtt" és „után", így a változásnak sincs logikai lehetősége. E nézetet fogalmazta meg költői formában Henry Vaughan:

„Minap az Öröklétet láttam én:

Mint hatalmas gyűrű, végtelen fény 

Ragyogott békésen felém.

S alant, ím, az órák, napok, évek 

Árnyakként görögtek 

Szféráktól űzve, s bennük a világ 

Kíséretével tovaszállt."  (The World I.)

A leghíresebb filozófiai rendszerek némelyike megkísérelte e gondolatot a józan próza eszközeivel kifejteni, s egyúttal megjelölni azt a türelmes kitartással felkutatható okot, amely végérvényesen meggyőz bennünket igazáról.

A változásba vetett abszolút meggyőződése ellenére maga Hérakleitosz is megengedett valami örökkévalót. Az örökkévalóság parmenidészi fogalma (amely nem azonos a végtelen fennmaradással) nincs meg ugyan Hérakleitosznál, de filozófiája szerint a központi tűz sohasem alszik ki: a világ „volt mindig és van és lesz örökké élő tűz". A tűz azonban folytonosan változó valami, állandósága inkább egy folyamat, semmint egy szubsztancia állandósága - de az utóbbi gondolatmenet természetesen nem Hérakleitosztól származik.

A filozófiához hasonlóan a tudomány is igyekezett megszabadulni az örökös változás tanától azzal, hogy valamiféle maradandó szubsztrátumot keresett a folyton változó jelenségek között. Úgy tűnt, a kémia eleget tud tenni e várakozásnak. Kiderült, hogy a látszólag romboló hatású tűz csak megváltoztat: az elemek átalakulnak, de az égés előtt meglevő atomok hiánytalanul megmaradnak a folyamat lezárulása után is. Ebből arra következtettek, hogy az atomok elpusztíthatatlanok, és hogy a fizikai világ összes változása csupán az állandó alkotóelemek újrarendeződésében áll. Ez volt az uralkodó nézet a radioaktivitás felfedezéséig, akkor azonban kiderült, hogy az atomok is felbomolhatnak.

A fizikusok ettől cseppet sem csüggedve új, kisebb egységeket fedeztek fel, az ún. elektronokat és protonokat, amelyekből az atomok felépülnek, s ezután néhány évig ezeket tartották elpusztíthatatlannak, ahogyan korábban az atomokat. Sajnálatos módon kitűnt azonban, hogy ha a protonok és elektronok összeütköznek, felrobbannak, és nem új anyagot hoznak létre, hanem olyan energiahullámot, amely a fény sebességével terjed szét a világban. A megmaradó anyag helyébe tehát a megmaradó energia lépett. Az energia azonban - az anyagtól eltérően - nem a „dolgokról" való mindennapi fogalmunk pontosítását jelenti, hanem csupán a fizikai folyamatok jellemzője. Némi fantáziával azonosíthatjuk a hérakleitoszi tűzzel, de ez olyan tűz, amely éget, és nem olyan, amely csak ég; ez utóbbi mára eltűnt a modern fizikából.

Ha most a parányitól a hatalmas felé fordítjuk tekintetünket, a csillagászat ma már nem tűri, hogy az égitesteket öröknek tekintsük. A bolygók a Napból keletkeztek, a Nap egy hatalmas felhőből; jó ideje létezik már, s egy ideig létezni is fog, de előbb vagy utóbb - feltehetően kb. egybillió év múlva - felrobban és elpusztítja a bolygókat - már legalábbis a csillagászok ezt mondják. Csak reménykedhetünk benne, hogy mire a végzetes nap eljön, valami hibát felfedeznek a számításaikban.

Az örök folyam hérakleitoszi tana meglehetősen lehangoló, de mint láttuk, a tudomány semmit sem tehet a megcáfolására. A filozófusok egyik fő törekvése ennek nyomán éppen az volt, hogy újjáélesszék azokat a reményeket, amelyeket a tudomány kiölt az emberekből, szívós kitartással igyekeztek tehát olyasmit keresni, ami nem tartozik az idő birodalmába. Ez a keresés Parmenidésszel kezdődik.

5. fejezet

PARMENIDÉSZ

A görögöket nem igazán jellemezte mértékletesség sem elméleteikben, sem gyakorlatukban. Hérakleitosz azt állította, hogy minden változik, Parmenidész ezzel szemben azt, hogy semmi.

Parmenidész Eleában, Dél-Itáliában született, és a Kr. e. 5. sz. első felében tevékenykedett. Platón szerint Szókratész ifjúkorában (tehát 450 táján) találkozott az akkor már idős filozófussal, s nagyon sokat tanult tőle. Nos, akár valóban megtörtént ez a beszélgetés, akár nem, annyi mindenesetre kiderül belőle - ami egyébként is nyilvánvaló -, hogy magára Platónra hatott Parmenidész tanítása. A dél-itáliai és szicíliai filozófusok jóval inkább hajlottak a miszticizmusra és a vallásosságra, mint az ión bölcselők, akiket alapjában véve tudományos és szkeptikus törekvések vezettek. A matematika viszont Püthagorász hatása nyomán mégis inkább virágzott Magna Graeciában, mint Ióniában, persze ebben az időben a matematika szorosan összefonódott a miszticizmussal. Parmenidészre hatott Püthagorász, de e hatás mértékét csak találgatni lehet. Parmenidész történeti jelentőségét az adja, hogy megalkotott egy olyan metafizikai érvelési módszert, amely így vagy úgy, megtalálható a későbbi metafizikusoknál, beleértve Hegelt is. Gyakran mondják róla, hogy ő találta fel a logikát, de valójában a logikán alapuló metafizikát fedezte fel.

Parmenidész tanítását A természetről c. tankölteményében fejtette ki. Az érzékeket csalókáknak tartotta, és puszta illúziók gyanánt elutasította az érzéki dolgok sokaságát. Szerinte az egyetlen igazi létező „az Egy", mely végtelen és oszthatatlan; nem az ellentétek egysége alkotja, ahogyan Hérakleitosz állította, mivel nincsenek is ellentétek. Parmenidész nyilván úgy gondolta, hogy pl. a „hideg" csak azt jelenti, hogy „nem forró", a „sötét" azt, hogy „nem világos". Ő az „Egyet" nem úgy fogta fel, mint ahogyan mi Istent felfogjuk; úgy tűnik, ő anyaginak és kiterjedéssel bírónak képzelte el, mert gömbként emlegeti. Ugyanakkor szerinte oszthatatlan is, mert egészében jelen van mindenütt.

Tanítását két részre osztja, amelyeket „az igazság", ill. „a vélekedés útjának" nevez. Most ez utóbbival nem foglalkozunk; az igazság útjával foglalkozó nézetei - már amennyire fennmaradtak - a következőképpen hangzanak:

„... meg sem ismerheted a nemlétezőt (mivel nem lehetséges) és ki sem mondhatod. - Mert ugyanaz a gondolkodás és a létezés (vagy: mert amit el lehet gondolni és létezhetik ugyanaz)"

(Parmenidész - Empedoklész, Töredékek)

„És hogyan létezhetnék ezután a létező? Hogyan keletkeznék?

Mert ha keletkezett, nem létezik, s akkor sem, ha ezután akarna keletkezni, így hát kialszik a keletkezés és nincs tudás a pusztulásról."

„Ugyanaz a gondolkodás és ami végett a gondolat van,

mert a létező nélkül, amelyben kifejeződött,

nem találod a gondolatot." (Burnet jegyzete: „Szerintem a következő az értelme... Nem létezhet egy névhez tartozó gondolat, csak ha az valami valóságosnak a neve.")

A fenti érvelés lényege a következő: ha gondolkodunk, mindig valamiről gondolkodunk ha mondunk egy nevet, az mindig valaminek a neve, tehát mind a gondolkodás, mind a nyelv önmagán kívüli tárgyakat kíván. És mivel egyformán gondolkodhatunk és beszélhetünk valamiről bármely időpontban, amit el lehet gondolni és amiről beszélni lehet, annak mindenkoron léteznie kell. Ebből következően nem lehetséges a változás sem, mert az éppen abban áll, hogy dolgok keletkeznek és szűnnek meg.

A filozófiatörténetben ez az első példa arra, hogy valaki a gondolkodásból és a nyelvből von le következtetést a világ egészére vonatkozóan. Természetesen nem fogadhatjuk el érvényes állításnak, de érdemes megvizsgálnunk, mennyi igazságelemet tartalmaz.

A fenti érvet megfogalmazhatjuk így is: ha a nyelv nem csupán értelmetlen zagyvaság, a szavaknak jelenteniük kell valamit, s általában nem jelenthetnek egészen más szavakat, hanem csak valami olyasmit, ami van, függetlenül attól, hogy beszélünk-e róla vagy sem. Tegyük fel pl., hogy George Washingtonról beszélgetünk. Ha nem létezett volna egy történeti személyiség, aki ezt a nevet viselte, akkor maga a név - úgy tűnik - jelentés nélküli lenne, a nevet tartalmazó mondatok pedig értelmetlenek volnának. Parmenidész tehát azt állítja, George Washingtonnak nemcsak hogy a múltban kellett léteznie, hanem bizonyos értelemben még ma is léteznie kell, mivel a neve ma is jelentéssel bír számunkra. Ez nyilvánvalóan nem igaz, de hogyan védjük ki az érvelést?

Vegyünk egy képzeletbeli személyt, mondjuk Hamletet. Vizsgáljuk meg a következő állítást: „Hamlet dán királyfi volt." Bizonyos értelemben ez igaz, de tisztán történeti szempontból nem. Az igaz állítás az, hogy „Shakespeare szerint Hamlet dán királyfi volt", vagy még kifejtettebb formában: „Shakespeare szerint volt egy dán királyfi, aki a 'Hamlet' nevet viselte"; ebben már nincs semmi képzeletbeli elem. Shakespeare, Dánia és a „Hamlet" szó egyaránt valóságosak, bár ez utóbbi nem valóságos név, mert valójában senkit sem hívtak „Hamlet" -nek. Ha úgy fogalmazunk, hogy „»Hamlet« egy képzeletbeli személy neve", az szigorú értelemben véve nem pontos, azt kellene mondanunk: „Képzeletbeli dolog, hogy a »Hamlet« valóságos személy neve".

Hamlet elképzelt figura, mint ahogy az egyszarvú képzeletbeli állatfaj. Az „egyszarvú" szót tartalmazó mondatok némelyike igaz, némelyike hamis, de egyik esetben sem direkt módon. Gondoljunk csak erre a két kijelentésre: „Az egyszarvúnak egy szarva van", ill. „A tehénnek két szarva van." Az utóbbi állítás bizonyításához elég ránézni egy tehénre, s nem elég azt mondani, hogy egyes könyvek szerint a tehén kétszarvú. Arra viszont, hogy az egyszarvúnak egy szarva van, csak könyvekben találhatunk bizonyítékot, korrekt módon tehát csak annyit állíthatunk, hogy „egyes könyvek szerint léteznek egyszarvú állatok, amelyeket egyszarvúaknak neveznek". Az egyszarvúra vonatkozó minden állításunk így valójában az „egyszarvú" szóra vonatkozik, mint ahogy a Hamletre vonatkozó kijelentéseink a „Hamlet" szóra.

Nyilvánvaló azonban, hogy többnyire nem szavakról beszélünk hanem azok jelentéseiről, ez pedig visszavezet bennünket ahhoz a parmenidészi érvhez, hogy a jelentéssel bíróként használt szó szükségképpen jelent valamit, tehát a szó jelentésének valamilyen módon léteznie kell.

Mit mondhatunk tehát akkor George Washingtonról? Két alternatíva kínálkozik csupán: vagy azt mondjuk ma is létezik, vagy azt, hogy amikor a „George Washington" szavakat mi mondjuk ki, valójában nem arról a személyről beszélünk, aki e nevet viselte. Mindkét állítás paradoxonnak tűnik, de az utóbbi talán kevésbé az; megpróbálom abban az értelemben megfogalmazni, amely igaz.

Parmenidész feltételezi, hogy a szavak konstans jelentéssel bírnak: tulajdonképpen ez alkotja érvelése alapját, melyet ő kétségbevonhatatlannak feltételez. A szótárak és lexikonok megadják ugyan valamely szó hivatalos vagy társadalmilag elfogadott jelentését, de valójában nincs két olyan ember, akinek gondolkodásában ugyanaz a szó ugyanazt jelentené.

George Washington szinonimaként használhatta nevét és az „én" szót; gondolatait, testmozdulatait saját maga érzékelhette, így az ő számára a saját neve teljesebb jelentéssel bírt, mint bárki más számára. A jelenlétében barátai érzékelhették mozdulatait, kitalálhatták gondolatait, de a tapasztalásuk számára a „George Washington" név mégiscsak valami konkrétat jelentett. A halála után a közvetlen érzékelést az emlékezés váltotta fel, de ez együtt járt azzal is, hogy a neve említésekor másfajta mentális folyamat játszódott le bennük. A mi számunkra, akik sohasem ismertük őt személyesen, megint csak más mentális folyamatokat vált ki az említése. A képét látva, gondolhatjuk azt: „Ez igen, ő volt ám a férfi!", de azt is, hogy „az Egyesült Államok első elnöke"; ha egészen tájékozatlanok vagyunk, lehet számunkra pusztán „az az ember, akit »George Washingtonnak« hívtak". De bármit sugalljon is számunkra a név, az nem lehet maga az ember - már csak azért sem, mert nem ismertük hanem valami, az érzékelés, emlékezés vagy gondolkodás számára jelenvalót. Ez egyúttal rámutat Parmenidész érvelésének tévedésére is.

A szavak állandó jelentésváltozását elfedi az a tény, hogy e változás rendszerint nem érinti az olyan tételek igazságtartalmát, amelyekben az illető szó előfordul. Vegyünk bármilyen igaz kijelentést, amelyben előfordul a „George Washington" név, az rendszerint akkor is igaz marad, ha „az Egyesült Államok első elnöke" kifejezéssel helyettesítjük. Vannak persze kivételek: Washington megválasztása előtt nyilván mondhatta valaki azt, hogy „remélem, George Washington lesz az Egyesült Államok elnöke", de nyilván nem arra gondolt, hogy „remélem, az Egyesült Államok első elnöke lesz az Egyesült Államok első elnöke", hacsak nem hódolt különleges mértékben az azonosság törvényének. Nem nehéz kizárni azonban az ilyen kivételes eseteket, és a fennmaradókban bármi olyan körülírást alkalmazhatunk a „George Washington" név helyett, amely csakis rá illik. És éppen az ilyen körülírások révén tudjuk mindazt, amit róla tudunk.

Parmenidész azt állítja, hogy mivel ismerjük azt, amit múltnak szokás tekinteni, nem lehet valóban múlt, hanem bizonyos értelemben ma is léteznie kell; ebből arra következtet, hogy nincs változás. A George Washingtonról mondottak tulajdonképpen alátámasztják érvelését: bizonyos értelemben lehet azt mondani, hogy nincs semmi tudásunk a múltról; ha felidézünk valamit, ez a felidézés a jelenben történik, és nem azonos a felidézett történéssel. De a felidézés csak a múltbeli esemény deskripcióját nyújtja, s praktikus célból szükséges, hogy különbséget tegyünk a leírás és tárgya között.

A fenti érvelés egésze jól illusztrálja, milyen egyszerű metafizikai következtetéseket levonni a nyelvből, de azt is, hogy az egyetlen mód az ilyenfajta hibás érvelés elkerülésére, ha mélyebbre hatolunk a nyelv logikai és pszichológiai tanulmányozásában, mint tette azt a legtöbb metafizikus.

Gondolom persze, ha Parmenidész feltámadna poraiból és elolvasná a fenti gondolatmenetünket, alighanem teljesen fölöslegesnek találná azt. „Honnan tudja ön - kérdezné -, hogy a George Washingtonról tett kijelentései a múltra vonatkoznak? Saját szavai értelmében a direkt utalások az itt és most jelenlevő dolgokra vonatkoznak; felidézései pl. most történnek, nem abban az időben, amelyet felidéz. Ha elfogadjuk, hogy az emlékezés a tudás egyik forrása, akkor a múltnak most kell jelen lennie az elme számára, ezért bizonyos értelemben most is léteznie kell."

Egyelőre nem próbálok vitába szállni ezzel az érvvel, ahhoz szükséges volna előbb az emlékezés alapos megvitatására, az pedig nehéz téma. Pusztán azért hozakodtam elő itt ezzel az érveléssel, hogy az olvasót emlékeztessem rá: a fontos filozófiai elméletek rendszerint új alakban ismét felbukkannak, miután eredeti megfogalmazásukban már megcáfolták őket. A cáfolatok ritkán végérvényesek, többnyire csupán a további finomítások előidézői.

A későbbi filozófia, egészen a legutóbbi időkig, Parmenidésztől nem a változás lehetetlenségének tanát vette át - az túlságosan is harsány paradoxon volt a számára -, hanem a szubsztancia elpusztíthatatlanságának elvét. A „szubsztancia" szó ugyan nem fordul elő Parmenidész közvetlen követőinél, de a fogalma már jelen van gondolkodásukban. A szubsztanciát úgy tekintették, mint változó predikátumok állandó szubjektumát. Mint ilyen, a szubsztancia lett és maradt több mint két évezreden át a filozófia, pszichológia, fizika és teológia egyik legalapvetőbb fogalma. Később még bővebben szólok róla, egyelőre csak azt akartam jelezni, hogy bevezetését egyfajta jóvátételnek szántam a parmenidészi érveléssel kapcsolatban, anélkül azonban, hogy a nyilvánvaló tényeket tagadnánk.

6. fejezet

EMPEDOKLÉSZ

A filozófus és próféta, tudós és sarlatán sajátos keveréke - mellyel már Püthagorász esetében találkoztunk - szinte tökéletesen valósult meg Empedoklész személyében, aki Kr. e. 440 körül tevékenykedett, tehát Parmenidész ifjabb kortársa volt, de filozófiája bizonyos értelemben több rokonságot mutat Hérakleitoszéval. A Szicília déli partvidékén fekvő Akragasz polgára volt, demokrata politikus, aki azonban azt állította magáról, hogy isten. A legtöbb görög városban, de különösen a szicíliaiakban állandó összetűzés folyt a demokrácia és a türannisz között, az éppen vesztes párt vezetőit rendszerint kivégezték vagy száműzetésbe küldték. A száműzöttek ritkán riadtak vissza attól, hogy alkuba bocsájtkozzanak a görögök ellenségeivel: keleten a perzsákkal, nyugaton Karthágóval. Amikor arra került sor, hogy Empedoklészt is elűzzék, úgy tűnik, ő inkább a bölcselő pályát választotta száműzetésében, nem a szervezkedést. Valószínű, hogy fiatalabb korában többé-kevésbé ő is orfikus nézeteket vallott, hogy a száműzetése előtti időben egyszerre volt tudós és politikus, és hogy már idősebb korában, száműzetésében vált csak prófétává.

Számos legenda keringett róla: állítólag csodákat tett vagy legalábbis olyasmit, ami annak látszott, részben mágikus erejével, részben tudományos ismeretei segítségével. Azt mondják, szabályozni tudta a szeleket, életre keltett egy asszonyt, aki harminc napig tetszhalott volt, s végül úgy halt meg, hogy saját isten voltát bizonyítandó, az Etna kráterébe ugrott. Ahogy a költő mondja:

„Nagy Empedoklész, e hős lélek Az Etnába ugrott - és porig égett."

Matthew Arnold írt erről egy verset, de bár ez egyik legrosszabb verse, nem onnan való e két sor.

Parmenidészhez hasonlóan Empedoklész is versben írt. Lucretius - akire hatott is - nagy véleménnyel volt róla mint költőről, de ebben a kérdésben megoszlanak a vélemények. Mivel írásaiból csak töredékek maradtak fenn, költői érdemei megítélésével kapcsolatban meg kell elégednünk a bizonytalansággal.

Kénytelenek vagyunk külön tárgyalni tudományos tevékenységét és vallási nézeteit, mivel ezek ellentmondanak egymásnak. Először tudományos munkásságáról szólok, majd filozófiájáról, végül vallásosságáról.

A legfontosabb tudományos érdeme az a felfedezése volt, hogy a levegő önálló szubsztancia. Ezt azzal a megfigyelésével bizonyította, hogy ha egy vödröt vagy más hasonló edényt nyílásával lefelé nyomunk a vízbe, akkor a víz nem hatol bele az edénybe. A következőket mondja:

«... Mint amikor a kislány

ragyogó ércből készült klepszüdrával játszik:

amikor a cső végét befogja szépformájú kezével

és [az] úgy süllyed bele az ezüstfehér víz lágy formájába,

nem megy víz a tartályba, hanem visszatartja

a levegő tömege, amely belülről tör a szűk furatokba,

amíg le nem veszi befedő [kezét] a sűrű áramlásról. De azután

mikor a levegő eltávozott, beront a megfelelő mértékű víz".

Az idézet a lélegzéssel kapcsolatos magyarázatból való.

Empedoklész felfedezte ezen kívül a centrifugális erő legalábbis egyik példáját, hogy ti. ha egy pohár vizet egy zsinór végére kötve körbeforgatunk, nem folyik ki belőle a víz.

Felismerte, hogy a növényeknek is van neme, és megfogalmazott egy - persze meglehetősen fantasztikus - elméletet az evolúcióról és a legalkalmasabb életben maradásáról. Kezdetben „a halandók számtalan neme eredt, mindenféle formákba összefűzve; csuda látvány!". Voltak nyak nélküli fejek, váll nélküli karok, homlok nélküli szemek - egyesülésre törekvő magányos testrészek. Ezek véletlenszerűen összekapcsolódtak, így létrejöttek olyan alakzatok, amelyek számtalan karral rendelkeztek olyanok amelyeknek tekintete és mellkasa ellentétes irányba nézett, ökörfejű, embertestű lények. Léteztek hermafroditák is, akik egyszerre viseltek férfi és női természetet, de nemzőképtelenek voltak. Végül azonban csak bizonyos alkatok maradtak fenn.

A csillagászattal kapcsolatban tudta, hogy a hold fénye visszavert fény, de ugyanezt hitte a napról is; kijelentette, hogy a fény útjának is idő kell, ez azonban olyan kicsiny, hogy nem tudjuk megfigyelni; tisztában volt azzal, hogy a napfogyatkozásokat a hold közbeékelődése okozza - ez utóbbit bizonyára Anaxagorásztól tanulta.

Ő alapította meg az itáliai orvosiskolát, s ez a tőle eredő iskola nagy hatással volt Platónra és Arisztotelészre is; Burnet szerint a tudományos és filozófiai gondolkodás egészének további fejlődését befolyásolta.

Mindez jól példázza kora tudományos találékonyságát, melyet a későbbi korok görögsége már nem volt képes utolérni.

Áttérve most kozmológiájára, ő volt az, aki - mint már említettük - a földben, levegőben, tűzben és vízben látta az alapvető elemeket (bár magát az „elem" szót nem használta). Szerinte ezek mindegyike örök, és különböző arányú keveredésük hozza létre azokat a változó, összetett szubsztanciákat, amelyekkel a világban találkozunk. Egyesülésüket a Szeretet, különválásukat a Gyűlölet okozza. Empedoklész számára a Szeretet és Gyűlölet ugyanolyan elemi szubsztancia, mint a föld, a levegő, a tűz és a víz. Bizonyos időszakokban a Szeretet kerekedik felül, máskor a Gyűlölet az erősebb. Létezett valamikor egy aranykor, amelyben teljes mértékben a Szeretet diadalmaskodott; ebben az időben az emberek kizárólag a küproszi Aphroditét imádták. A világban végbemenő változásokat nem valamiféle célszerűség irányítja, hanem csupán a Véletlen és a Szükségszerűség. Létezik egy bizonyos körforgás: ha a Szeretet teljes mértékben egyesítette az elemeket, akkor a Gyűlölet fokozatosan szétválasztja őket, míg ha a Gyűlölet különválasztotta azokat, a Szeretet fokozatosan egyesíti. 

Így tehát minden összetett szubsztancia időleges, csupán az elemek, ill. a Szeretet és Gyűlölet örök.

Mindez némileg emlékeztet Hérakleitosz vélekedésére, bár enyhébb megfogalmazásban, mivel nála nemcsak a Gyűlölet, hanem a Gyűlölet és Szeretet egyformán előidézheti a változást. Platón A szofistában együtt említi őket:

„Végül az ión és később bizonyos szicíliai múzsák (Hérakleitosz és Empedoklész) úgy gondolták, hogy legbiztosabb lesz összefonni a kétféle nézetet és azt állítani, hogy a Létező: egy is és sok is, és gyűlölet és szeretet tartja össze. Mert éppen a széthúzó tart össze örökké, mondják a szigorúbb összhangzatú múzsák (Hérakleitosz); a lágyabbak (Empedoklész) pedig lazítanak azon, hogy ez mindig így volna, és azt állítják, hogy felváltva: hol Egy a mindenség és barátság uralkodik benne Aphrodité hatalma által, hol pedig Sok és harcol önmagával valami Viszály ereje folytán" (Platón összes művei).

Empedoklész azt vallotta, hogy az anyagi világ egy gömb: az aranykorban ezen kívül helyezkedett el a Gyűlölet, belül pedig a Szeretet, majd a Gyűlölet fokozatosan behatolt, kiszorítva a Szeretetet, míg végső soron csak a Gyűlölet maradt belül, a Szeretet pedig teljes egészében kiszorult. Ekkor, nem tudni, mi okból, az előbbi folyamat fordítottja kezdődött meg, egészen az aranykor visszatéréséig; de ez sem tartott örökké, mert ismét újrakezdődött az előbbi ciklus. Azt hihetnénk, hogy valamelyik véglet stabilizálódik, de Empedoklész nem így vélekedett. Ő úgy próbálta megmagyarázni a mozgást, hogy bár figyelembe vette Parmenidész érveit, egyetlen ponton sem óhajtott a világ változhatatlanságának koncepciójára jutni.

Empedoklész vallási nézetei nagyrészt püthagoreus ihletésűek. Az egyik töredékében, mely minden bizonnyal Püthagorászról szól, a következőket mondja:

„Volt közöttük egy mérhetetlenül bölcs férfiú, aki nagy elmekincsre tett szert, mindenféle bölcs tevékenységek véghezvivője.

Mert midőn ez teljes elméjével odafigyelt, könnyen látta az összes dolgok mindegyikét tíz vagy húsz emberöltő során".

Az aranykorban - mint már említettük - az emberek csak Aphroditét imádták, „ám a bikákat, keveretlen vérüket nem kívánta az oltár. Hanem nagy vétke az emberi nemnek, hogy kiontva az életet, elfogyasztják a nemes tagokat".

Egy helyütt bőbeszédűen istenként beszél önmagáról:

„Ő barátaim, akik a sárga Akragasz mentén elterülő nagy várost lakjátok, fönn, az akropoliszban! Ti, nagyszabású tettek végrehajtói, idegenek számára védelmező menedékek, gonoszságban járatlanok, üdvözöllek benneteket! Halhatatlan istenként, többé nem halandóként jövök-megyek mindnyájatok közt, tiszteletnek örvendve, ahogy illik, szalagokkal és dús koszorúkkal fejem felövezve.

Ha hozzájuk érkezem, a gazdag városokba, a férfiakhoz és nőkhöz, kegyelettel tisztelnek. Nyomomban járnak tízezrek, tudakolván, hol vezet üdvhöz az ösvény.

Emezek jósszót kérnek amazok azért kérdeznek, hogy a sokféle betegségre gyógyulást hozó beszédet halljanak, mert régóta átjárják őket a nehéz [fájdalmak]".

„De hát miért állna érdekemben [úgy tenni], mintha valami nagyot cselekednék, ha egyszer több vagyok a halandó, sokféleképpen pusztuló embereknél?".

Másutt úgy említi önmagát mint nagy bűnöst, akinek vezekelnie kell istentelenségéért:

„Ananké ügye ez, régi határozata az isteneknek.

Örökérvényű, szilárd eskükkel megpecsételt:

ha kedves tagjait vétkek közepette <gyilkossággal mocskolja> valaki, ha a <gyűlölet hatására> vétkezve hamisan esküszik az igen hosszú életű daimónok [egyike] -háromszor tízezer évre taszíttassék el a boldogoktól!

Az idők során a halandók mindenféle fajává váljanak az ilyenek, cserélgetvén az élet fáradságos ösvényeit.

Mert az aithér ereje a tengerbe űzi őket, a tenger a földi talajra köpi, a föld a fénylő Napnak sugaraiba, az meg a lég örvényeibe hajítja.

Egyik a másiktól fogadja be, ám gyűlöli valamennyi.

Közébük tartozom én is, istentől száműzött és tévelygő vagyok, átadva magam az őrjöngő Gyűlöletnek".

Hogy mi volt a bűne, nem tudjuk; valószínűleg semmi olyasmi, amit különösen súlyosnak kellene ítélnünk, mert ezeket mondja:

„Jaj, hogy nem emésztett el előbb a gyászos nap, mint hogy ajkammal rászoktam a szörnyű dögevésre!";

„Teljesen tartózkodni a babér lombjától...";

„Ostobák, teljesen ostobák tartóztassátok meg kezeteket a babtól!".

Így nyilván nem követett el mást, mint hogy babérlevelet majszolt és babot habzsolt.

Az egyik leghíresebb Platón-részlet az, ahol a világot egy barlanghoz hasonlítja, amelyben a fenti napfényes valóságnak csak az árnyékait látjuk: ezt, az eredetileg az orfikus tanításban gyökerező nézetet már Empedoklész anticipálja.

Empedoklész szerint vannak olyanok (feltehetően azok, akik többszöri inkarnáció során is tartózkodnak a bűntől), akik végül halhatatlan boldogságot érnek el az istenek társaságában:

„Végül jósok, dalnokok és orvosok

meg vezetők lesznek a földi emberek közt,

innen emelkednek a tiszteletre legméltóbb istenekké";

„Más halhatatlanokkal egy tűzhelynél ülők, asztaltársak, az emberi bajokban nincs részük győzhetetlenek".

Mindebben - úgy tűnik - vajmi kevés van, ami ne lett volna meg már az orfizmus és a püthagoreizmus tanításában.

Empedoklész eredetisége - tudományos felfedezésein túl - a négy elem tanának megfogalmazásában, ill. a változásnak a Szeretet és Gyűlölet elvén történő magyarázatában áll.

Empedoklész elvetette a monizmust, és úgy tekintette, hogy a természeti folyamatokat inkább a véletlen és szükségszerűség irányítja, semmint a célszerűség. Ebben a tekintetben filozófiája tudományosabb volt, mint Parmenidészé, Platóné vagy akár Arisztotelészé. Más szempontból persze ő is megragadt a kor éppen divatos babonáinál, de ez sem nagyobb vétke, mint néhány újabb kori tudósé.

7. FEJEZET


ATHÉN KULTURÁLIS SZEREPE

Athén fénykora a két perzsa háború (Kr. e. 490, ill. 480-479) időszakától kezdődik; korábban inkább Iónia és Magna Graecia (Dél-Itália és Szicília görög városai) adták a nagy gondolkodókat. Athén marathóni győzelme Dareiosz perzsa király ellen (490), majd az athéni vezetés alatt álló egyesített görög hajóhad diadala Xerxész, Dareiosz fia és utódja felett (480) nagy tekintélyt szerzett a városnak. Mikor a szigetek és Kis-Ázsia ión lakossága fellázadt a perzsák ellen, felszabadulásukat szintén Athén segítette elő azután, hogy a perzsákat sikerült kiszorítani a görög szárazföldről. Ebben a hadműveletben a csak saját területüket féltő spártaiak már nem vettek részt, így Athén szerzett hegemóniát a perzsaellenes szövetségben. A szövetség alapszerződése értelmében a részt vevő államok kötelesek voltak meghatározott számú hajót kiállítani vagy azok ellenértékét egy közös kasszába befizetni. Mivel az államok többsége az utóbbit választotta, Athén tengeri fölényre tett szert szövetségeseivel szemben, és a szövetséget fokozatosan egyfajta Athéni Birodalommá alakította át. A város meggazdagodott, virágkorát Periklész bölcs vezetése alatt élte, aki a polgárok szabad választása alapján mintegy harminc évig volt hatalmon, Kr. e. 430-ban bekövetkezett bukásáig.

Periklész kora a legboldogabb és legdicsőségesebb korszak Athén történetében. Aiszkhülosz, aki maga is részt vett a perzsák elleni harcokban, megteremtette a görög tragédiát: egyik drámája, a Perzsák - szakítva azzal a hagyománnyal, hogy a tragédiaírók homéroszi tárgyat dolgoznak fel - Dareiosz vereségéről szól. Őt hamarosan Szophoklész követte, majd Euripidész következett, aki azonban már megélte a Periklész bukása és halála után kirobbanó peloponnészoszi háború sötét napjait, s drámáiban tükröződik is e későbbi kor szkepticizmusa. Kortársa, a komédiaíró Arisztophanész a robusztus és korlátolt józan ész nevében gúnyt űz mindenfajta izmusból, sőt rossz hírbe hozza Szókratészt is, azt állítván, hogy tagadja Zeusz létezését és mindenféle szentségtelen, áltudományos titokzatosságokkal kacérkodik.

Xerxész annak idején Athént is elfoglalta, s az Akropolisz templomai a tűz martalékául estek. Periklész minden energiáját ezek újjáépítésének szentelte; ő építtette fel a Parthenont és a többi templomot, melyeknek romjai ma is ámulatot keltenek a látogatóban. Állami költségen Pheidiász szobrászt kérték fel a hatalmas istenszobrok elkészítésére. A korszak végére Athén lett a hellén világ legszebb, legragyogóbb városa.

Hérodotosz, a történetírás atyja a kis-ázsiai Halikarnasszoszban született, de Athénban élt és az athéni állam felkérésére írta meg a perzsa háborúk történetét, természetesen athéni szemszögből.

Athén Periklész-kori teljesítménye talán az egész világtörténelem legbámulatosabb alkotása. Korábban a város messze sok más görög polisz mögött kullogott, sem a művészetben, sem az irodalomban nem voltak nagy alkotói (kivéve talán Szolónt, bár ő elsősorban törvényalkotó). Egyszerre csak váratlanul - a győzelmi dicsőség és gazdagság, ill. az újjáépítés szükségessége nyomán - építészek, szobrászok, drámaírók jelentek meg, akiket mind a mai napig nem sikerült felülmúlni és akiknek alkotásai egészen mostanáig meghatározó jelentőségűek. Mindez annál meglepőbb, ha meggondoljuk, aránylag milyen kisszámú népességről van szó. A becslések szerint Athénnek fénykorában, Kr. e. 430 táján, legfeljebb 230 000 lakosa lehetett (beleértve a rabszolgákat is), míg Attika földművelő lakossága valószínűleg ennél jóval kevesebbet tett ki. Sem azelőtt, sem azután nem sikerült egyetlen, megközelítőleg hasonló lélekszámú közösségnek sem hasonló kiemelkedő teljesítményt elérnie.

A filozófia két nagy nevet köszönhet Athénnak: Szókratészt és Platónt. Platón ugyan valamivel később élt, de Szókratész Periklész korában élte ifjúságát és férfikora elejét. Az athéniek kellőképpen érdeklődtek a filozófia iránt ahhoz, hogy érdeklődve hallgassák a más városokból érkező tanítók szavait. A szofistákat ifjak rajzották körül arra számítva, hogy eltanulhatják tőlük a vitatkozás művészetét; a Prótagorászban a platóni Szókratész bájos karikatúrát fest a neves látogató szavain csüggő lelkes tanítványokról. Mint majd látni fogjuk, Periklész hívta meg Athénba Anaxagorászt, akitől Szókratész saját bevallása szerint átvette azt az elvet, hogy az alkotásban a szellem játssza a főszerepet.

Platón a legtöbb dialógusában azt a látszatot kelti, hogy azok Periklész életében történtek, így hiteles képet nyújt a kor vagyonos rétegének életéről. Ő maga is athéni arisztokrata család sarja, s e kor tradíciói szerint nőtt fel, mígnem a háború és a demokrácia aláásta a korábbi vezető rétegek gazdagságát és biztonságát. Az általa szerepeltetett ifjak nem kényszerülnek arra, hogy dolgozzanak, szabadidejük legnagyobb részét a tudományok, a matematika és filozófia tanulmányozásának szentelhetik; szinte kívülről fújják Homéroszt és képesek kritikus véleményt mondani a hivatásos énekesek előadói erényeiről. A deduktív érvelés módszerét csak nemrégiben fedezték fel, s ez - mint minden új elmélet, függetlenül igazságtartalmától -újfajta izgalmat nyújtott számukra minden tudományterületen. E korban ritka kivételként egyszerre lehetett okos és boldog az ember, sőt éppen okosságából fakadóan boldog.

Ám e nagyszerű kor egyensúlya nagyon is ingatagnak bizonyult, fenyegetéseknek volt kitéve mind belülről, mind kívülről: belülről a demokrácia, kívülről Spárta veszélyeztette. Hogy megérthessük, mi is történt Periklész halála után, előbb röviden át kell tekintenünk Attika korai történetét.

Attika a történeti kor kezdetén jelentéktelen önellátó, földművelő régió volt. Fővárosa, Athén kezdetben maga is csak kisváros, de lakossága körében egyre nőtt azoknak a kézműveseknek és képzett mesterembereknek a száma, akik termékeiket külföldön kívánták értékesíteni. Fokozatosan felismerték, hogy kifizetődőbb, ha gabona helyett bort és olajbogyót termesztenek, a gabonát pedig inkább importálják, elsősorban a Fekete-tenger partvidékéről. Ez a fajta gazdálkodás azonban jóval tőkeigényesebb volt, mint a gabonatermesztés, így a kistermelők adósságokba keveredtek. Attika a homéroszi korban a többi görög államhoz hasonlóan monarchia volt, de a király nem rendelkezett politikai hatalommal, hanem egyszerű vallási tisztségviselőként szerepelt. A tulajdonképpeni kormányzást az arisztokrácia tartotta kézben, amely egyaránt kizsákmányolta a vidéki parasztságot és a városi kézműveseket. A demokrácia irányába mutató kompromisszumot Szolónnak sikerült megteremtenie a 6. sz. legelején, és művének nagy része megmaradt a következő korszakban, Peiszisztratosz és fiai türannisza idején is. E korszak végén a türannisz ellen fellépő arisztokraták végül is hajlandók voltak megbékélni a demokráciával, hiszen a demokratikus berendezkedés egészen Periklész bukásáig lényegében nekik biztosította a hatalmat - ahogyan az a 19. sz.-i Angliában is történt. Periklész életének utolsó éveiben azonban az athéni demokraták vezetői egyre nagyobb hatalmi követelésekkel kezdtek fellépni. Ugyanakkor Athén imperialista politikája - mely gazdasági felvirágzásának alapját jelentette - egyre inkább súrlódásokat okozott Spártával; mindezek vezettek végül a peloponnészoszi háborúhoz (431-404), melyben Athén megsemmisítő vereséget szenvedett.

A politikai összeomlás ellenére megmaradt azonban Athén tekintélye, s csaknem egy évezreden át itt összpontosult a filozófia. Alexandria túlszárnyalta Athént a matematika és a természettudományok terén, de Platón és Arisztotelész személye biztosította a város filozófiai elsőbbségét. Az Akadémia - ahol annak idején Platón tanított - túlélt minden más filozófiai iskolát, sőt a pogányság utolsó szigeteként két évszázadig még azután is fennmaradt, hogy a Római Birodalom behódolt a kereszténységnek: végül vallásos bigottságában Justinianus záratta be Kr. u. 529-ben, és ezzel leereszkedett a sötét korszak Európára.

8. FEJEZET

ANAXAGORÁSZ

Anaxagorász filozófusi tevékenysége -bár korántsem fogható Püthagorász, Hérakleitosz vagy Parmenidész működéséhez - mindenképpen történeti jelentőségű. Szintén Ióniából származott és filozófiájában a tudományos, racionalista ión tradíciót folytatta. Ő ismertette meg a filozófiát az athéniekkel, s elsőként vetette fel, hogy a fizikai változások elsődleges oka az ész.

Az ióniai Klazomenaiban született Kr. e. 500 táján, de életéből mintegy harminc évet, kb. Kr. e. 462-432 között Athénban töltött. Ide minden bizonnyal PeriÉdész hívta meg, aki célul tűzte ki maga elé, hogy polgártársait kiművelje, és akit talán milétoszi származású felesége, Aszpaszia ismertetett meg Anaxagorásszal. Platón a Phaidrosz-ban a következőket mondja:

„(Periklész) rátalálva Anaxagorászra, aki ilyenekkel foglalkozott, megtelt az égi jelenségekkel kapcsolatos gondolatokkal, és így az ész és az esztelenség természetéhez eljutva - amiről különösen sokat beszélt Anaxagorász - innen merítette azt, ami továbbfejlesztette szónoki művészetét" (Platón összes művei).

Anaxagorász állítólag hatott Euripidészre is, ez azonban már bizonytalanabb.

Az athéni polgárok, mint más korok és kontinensek városlakói némileg rossz szemmel néztek azokra, akik megpróbálták a számukra megszokottnál magasabbra emelni a művelődés általános színvonalát. Ahogyan Periklész idősödött, ellenfelei kampányba kezdtek ellene azzal, hogy megtámadták barátait. Pheidiászt azzal vádolták meg, hogy elsikkasztotta a szobrai készítéséhez kiutalt arany egy részét és keresztülvittek egy törvényt, amely lehetővé tette, hogy büntetőjogilag felelősségre vonják azokat, akik nem gyakorolják a vallást és elméleteket alkotnak „az égi dolgokról". E törvény alapján fogták perbe Anaxagorászt, mondván, hogy azt tanítja, hogy a nap izzó kőtömb, a hold pedig földből van. (Később ugyanezt a vádat hozták fel Szókratész ellen is, aki azonban ki gúnyolta vádlóit maradi nézeteik miatt.) Nem tudni pontosan, miként végződött a per, Anaxagorásznak azonban távoznia kellett Athénból; valószínűleg Periklész segítségével szabadult ki a börtönből és menekült el. Ekkor visszatért Ióniába és iskolát alapított. Végrendeletének megfelelően halála évfordulójáról iskolai szünettel emlékeztek meg a tanulók.

Anaxagorász úgy vélte, hogy minden dolog végtelenül osztható, s még az anyag legkisebb része is tartalmaz valamennyit mindegyik elemből. A dolgok annak látszanak, amelyik elemből a legtöbbet tartalmazzák: tehát pl. mindenben van tűz, de csak azt nevezzük tűznek, amiben ez az elem dominál. Empedoklésszel egyetértve ő is tagadja az űr létezését, mondván, hogy a klepszüdra vagy a felfújt bőrtömlő bizonyítja: ott is levegő van, ahol látszólag nincs semmi.

Elődeitől abban tért el, hogy az észt (núsz) olyan szubsztanciának tekintette, amely az élő dolgokba hatolva megkülönbözteti azokat az élettelen anyagtól. Szerinte minden dolog tartalmaz egy részt minden másból, csak az észből nem, egyes dolgok viszont ésszel is rendelkeznek. Az észnek hatalma van az élet minden dolga fölött; az ész végtelen, önmagát irányítja és nem keveredik semmi mással. Az észen kívül minden dolog - bármily kicsiny legyen is - tartalmaz valamennyit az összes ellentétes tulajdonságból, tehát meleg és hideg, fehér és fekete; állítása szerint - részben - a hó is fekete.

Az ész minden mozgás forrása; ez okozza a forgó mozgást, amely fokozatosan szétterjed a világban, s ennek következtében a legkönnyebb dolgok a perifériára sodródnak, a legnehezebbek pedig a központ felé közelítenek. Az ész egyöntetű, egyformán jó emberben, állatban; az ember kétségbevonhatatlan felsőbbrendűsége a kezének köszönhető, s minden más látszólagos értelmi különbség valójában a testi különbségekkel magyarázható.

Arisztotelész és a platóni Szókratész egyaránt nehezményezi, hogy Anaxagorász ugyan bevezeti az ész fogalmát, de vajmi keveset kezd vele. Arisztotelész kiemeli, hogy Anaxagorász csak olyankor említi okként az észt, amikor nem tud más magyarázatot, egyébként ha teheti, mechanikai okokat keres. Anaxagorász elvetette azt az elvet, hogy a szükségszerűség és a véletlen volna a dolgok létrejöttének oka, ugyanakkor kozmológiájában nem játszott szerepet semmiféle „Gondviselés". Láthatóan nem volt különösebben nagy véleménnyel az etikáról és a vallásról: valószínűleg ateistának kell tartanunk, ahogyan ellenfelei tették. Püthagorász kivételével szinte minden elődje hatott rá; Parmenidész hatása legalább annyira érezhető az ő esetében is, mint Empedoklészéban.

A tudomány területén nagy érdemekkel dicsekedhet. Ő fejtette ki elsőként, hogy a Hold fénye visszavert fény - bár egy rejtélyes Parmenidész-töredék mintha arról tanúskodnék, hogy már ő is tudott erről. Anaxagorász pontosította a napfogyatkozások elméletét, és tisztában volt azzal, hogy a Hold a Nap alatt helyezkedik el. Szerinte a Nap és a csillagok tüzes kövek, s a csillagok melegét csak azért nem érezzük, mert túlságosan távol vannak tőlünk. A Nap nagyobb a Peloponnészosznál, a Holdon pedig hegyek és - szerinte - holdlakók vannak.

Anaxagorász az ókori állítások szerint Anaximenész iskolájában tanult; tény, hogy az ión filozófusok racionalista és tudományos tradícióját vitte tovább. Nála még nem találkozunk azokkal az etikai és vallási megfontolásokkal, amelyek Püthagorásztól kiindulva Szókratész, majd Platón révén némileg obszkurantista előítéleteket vittek a görög filozófiába. Nem tartozik a filozófia élvonalába, de szerepe annyiban fontos, hogy ő juttatta el a filozófiát Athénba, és hogy egyike volt a szókratészi filozófiát előkészítő bölcselőknek.

9. FEJEZET

AZ ATOMISTÁK

Az atomizmus tanának két megalapítója Leukipposz és Démokritosz volt. Tevékenységüket meglehetősen nehéz különválasztani, mivel a források általában együtt említik őket, sőt nyilvánvaló, hogy Leukipposz egyes műveit később Démokritosznak tulajdonították.

Leukipposz - úgy tűnik - Kr. e. 440 körül volt élete virágjában; Milétoszból származott és magával hozta a város nevével fémjelzett tudományos, racionalista szemléletet. Nagymértékben hatott rá Parmenidész és Zénón. Olyannyira kevés adat ismeretes róla, hogy Epikurosz (Démokritosz egy késői követője) szinte egyáltalán kételkedik létezésében - ma többen hajlanak is e nézetre; Arisztotelésznél azonban oly nagyszámú, többek közt szó szerinti idézetet találhatunk tőle, hogy valószínűtlennek tűnik, hogy pusztán mítoszról volna szó.

Démokritosz már jóval megfoghatóbb alak. A thrákiai Abdérában született, saját állítása szerint Anaxagorász öregkorában - azaz Kr. e. 432 táján - töltötte ifjúságát, tevékenységének fő időszaka pedig Kr. e. 420 körülre tehető. Tudásszomja kielégítése céljából kiterjedt utazásokat tett a déli és keleti országokban: valószínűleg hosszabb időt töltött Egyiptomban és bizonyosan ellátogatott Perzsiába. Ezek után végleg Abdérában telepedett meg. Zeller szerint „tudásgazdagságával minden, éles és pontos gondolkodásával pedig a legtöbb korábbi és kortárs filozófust túlszárnyalta".

Démokritosz Szókratész és a szofisták kortársa volt, és tisztán kronológiai megfontolásokból némileg később kellene sort kerítenünk a tárgyalására, de problémát jelent, hogy oly nehezen lehet különválasztani Leukipposztól; emiatt mégis Szókratész és a szofisták előtt foglalkozom vele, bár filozófiájának egy része honfitársának, Prótagorásznak a legkiemelkedőbb szofistának szánt válaszként fogalmazódott meg. Prótagorászt athéni látogatása alkalmával lelkesen fogadták, Démokritosz viszont ezt mondja: „Athénba érkeztem, és senki sem ismert." Filozófiájáról jó ideig nem is vettek tudomást Athénban; mint Burnet fogalmaz: „Nem tudni, Platón egyáltalán hallott-e Démokritoszról... Arisztotelész viszont már jól ismeri, hiszen ő is északi ión volt." Platón egyetlenegyszer sem említi a nevét dialógusaiban, de Diogenész Laertiosz szerint olyan ellenszenvvel viseltetett iránta, hogy legszívesebben minden könyvét elégettette volna. Heath ugyanakkor nagyra értékeli mint matematikust.

Leukipposz és Démokritosz közös filozófiájának alapvető eszméit Leukipposz fogalmazta meg, de kifejtésük szerzőségét szinte lehetetlen kideríteni, és szempontunkból nem is fontos. Leukipposzt - esetleg Démokritoszt - az a kísérlet vezette az atomizmushoz, hogy megpróbáljon közbülső megoldást találni a monizmus és a pluralizmus között, ahogyan azok Parmenidész, ill. Empedoklész filozófiájában megfogalmazódtak. Nézeteik sokmindenben hasonlítanak a modern tudományosság által képviselt nézetekhez, és nagyrészt mentesek azoktól a tévedésektől, amelyek a görög spekulációt jellemezték. Szerintük minden atomokból áll, melyek fizikailag oszthatatlanok, bár geometriailag nem. Az atomokat üres tér veszi körül, és elpusztíthatatlanok; állandó mozgásban vannak, végtelen számúak és végtelen fajtájúak, és csupán alakjukban és méreteikben vannak különbségek. Arisztotelész szerint az atomisták különbséget tettek az atomok hőmérséklete szerint is, mondván, hogy a tüzet alkotó szférikus részecskék a legmelegebbek. Súlyukat illetően Démokritoszt idézi: „Minél oszthatatlanabb egy atom, annál nehezebb." Vitatott kérdés azonban, hogy az eredeti elméletek szerint volt-e súlyuk az atomoknak.

Az atomok folytonos mozgásban vannak, de a kommentátorok között nincs egyetértés e mozgás jellegét illetően. Egyesek - főként Zeller - úgy vélekednek, hogy állandóan zuhannak, sőt a nehezebb atomok gyorsabban; ezeket felfogják a könnyebbek, és az ütközések folytán úgy mozognak, mint a biliárdgolyók; Epikurosznak -aki saját véleményét nagyrészt Leukipposzéra alapozta, de közben igyekezett figyelembe venni, bár kevéssé értő módon, Arisztotelész bíráló megjegyzéseit -bizonyosan ez volt a meggyőződése. Nyomós okunk van azonban azt gondolni, hogy a Leukipposz- és Démokritosz-féle atomoknak eredetileg nem volt jellemzőjük a súly. Valószínűbb tehát, hogy szerintük az atomok véletlenszerűen mozogtak valahogy úgy, ahogyan azt a modern kinetika a gázokról tartja. Démokritosz szerint a végtelen űrben nincs fent és lent, s a lélek atomjainak mozgását a napfényben szélcsendes időben megfigyelhető porszemcsék mozgásához hasonlítja. Ez meggyőződésem szerint sokkal értelmesebb álláspont, mint Epikuroszé, s feltehetőleg ez volt Leukipposz és Démokritosz véleménye is.

Az atomok összeütközései révén örvények jöttek létre, majd a folyamat további része úgy haladt, ahogyan Anaxagorász vélte, de mindenképpen előrelépést jelentett, hogy az örvények keletkezését mechanikai úton magyarázták, és nem az ész tevékenységével.

Az ókorban általában azzal vádolták az atomistákat, hogy mindent a véletlennel magyaráznak, holott ellenkezőleg, szigorú deterministák voltak és úgy vélték, hogy minden a természeti törvényekkel összhangban történik. Démokritosz kifejezetten tagadta, hogy bármi is véletlenszerűen történnék. Leukipposzról viszont - bár létezését kétségbe vonják - úgy tudjuk, egy dolgot bizonyosan mondott: „Semmi sem történik önmagától, hanem minden valamilyen ok és szükségszerűség következtében". Igaz, azt nem indokolta meg, hogy a világ eredetileg miért lett olyan, amilyen: ezt talán valóban a véletlennek tulajdonította, de mihelyt létrejött, további fejlődését megváltoztathatatlan mechanikai elvek szabták meg. Arisztotelész és mások felhánytorgatták neki és Démokritosznak, hogy nem számoltak be az atomok kezdeti mozgásáról, de e tekintetben az atomisták viselkedtek tudományosabban, nem kritikusaik: az okságnak valahonnan kezdődnie kell, és ha egyszer elkezdődött, akkor már nem lehet további okot tulajdonítani az azt megelőző állapotnak. A világ keletkezését tulajdoníthatjuk a Teremtőnek, de ezzel még a Teremtőt nem okoljuk meg. Az atomisták valóban a modern tudományossághoz közelebb álló elméletet fejtettek ki, mint bármely más ókori teória.

Az atomisták - Szókratésszel, Platónnal és Arisztotelésszel ellentétben - úgy próbálták magyarázni a világot, hogy nem tételeztek valamilyen célt vagy célokot. Valamely történés „céloka" egy olyan jövőbeli állapot, amelyért az egész folyamat lezajlik. E felfogás az emberi tevékenységekben alkalmazható is. Miért süt a pék kenyeret? Mert az emberek éhesek lesznek. Miért épülnek vasutak? Mert az emberek utazni akarnak Az ilyen esetekben a létrehozott dolgokat az általuk szolgált cél magyarázza. Egy történéssel kapcsolatban megfogalmazott „miért"-nek kétféle értelme lehet: kérdezhetjük vele azt, hogy milyen célt szolgál az adott esemény, ill. hogy milyen korábbi körülmények idézték elő. Az előbbi kérdésre adott válasz teleologikus, vagyis a célokon alapul, az utóbbira viszont mechanikai választ adhatunk. Fogalmam sincs arról, miképpen lehetett előre tudni, hogy a tudománynak e kérdések melyikét, esetleg mindegyikét kell-e feltennie, de a tapasztalat bebizonyította, hogy a mechanikai kérdésfeltevés tudományos ismerethez vezet, míg a teleológiai nem. Az atomisták mechanikai kérdéseket tettek fel, és mechanikai válaszokat adtak rájuk; utódaikat a reneszánsz koráig inkább a teleologikus kérdések érdekelték ezért vitték a tudományt vakvágányra.

A fenti kérdések mindegyikével kapcsolatban némi megszorítást kell tenni, amiről gyakran megfeledkeznek mind a közgondolkodásban, mind a filozófiában, nevezetesen hogy egyik kérdésfeltevés sem értelmes a valóság egészére (tehát Istenre is) vonatkozóan, hanem csupán annak részeire. A teleologikus magyarázat rendszerint hamarosan eljut a Teremtő vagy legalábbis a Démiurgosz eszméjéig, akinek szándékai a természet menetében megvalósulnak. De ha valaki olyan makacsul teleologikus gondolkodású, hogy tovább folytatja a kérdéseket és arra kíváncsi, milyen célt szolgál a Teremtő, akkor azonnal kiderül, hogy istenkáromló, sőt értelmetlen a kérdése, mert így feltételeznünk kellene, hogy a Teremtőt egy felsőbbrendű teremtő alkotta meg céljai véghezvitelére. Mindebből világos, hogy a cél fogalma csakis a valóságon belül alkalmazható, de nem a valóság egészére.

Nagyjából ugyanezt mondhatjuk a mechanikai magyarázatokra is. Az egyik történést egy másik okozza, azt pedig egy harmadik, és így tovább. De ha az egész okára kérdezünk rá, ismét csak a Teremtőnél kötünk ki, aki maga ok nélküli kell hogy legyen. Ilyenformán minden oksági magyarázatnak valamilyen önkényesen kiválasztott kezdettől kell kiindulni, ezért nem tekinthetjük hiányosságnak az atomisták elméletében, hogy nem szóltak az atomok kezdeti mozgásáról.

Ne gondoljuk azonban azt, hogy az atomisták érvei teljesen empirikusak lettek volna. Az atomelméletet a modern kémia ma ismét elővette bizonyos tények magyarázata érdekében, de ezek a tények a görögök számára nem voltak ismeretesek. Tulajdonképpen az ókorban nem tettek igazán éles különbséget a megfigyelés és a logikai érvelés között. Igaz, Parmenidész elutasította a konkrét megfigyeléseket, de Empedoklész és Anaxagorász a metafizikáját igyekezett kiegészíteni a vízóra, ill. a körbe forgatott vödör viselkedésének megfigyelésével. A szofistákig tulajdonképpen egyetlen filozófus sem vonta kétségbe, hogy jórészt okoskodással és némi megfigyeléssel kész metafizikát és kozmológiát lehet létrehozni. Az atomisták szerencsés módon olyan hipotézist találtak megfogalmazni, amelyre valamivel több mint kétezer év után sikerült is bizonyítékot találni, saját korukban azonban mindenfajta biztos alapot nélkülözött.

Mint kora más filozófusai, Leukipposz is megkísérelte összeegyeztetni a mozgás és változás nyilvánvaló tényét a parmenidészi elvekkel. Arisztotelész a következőket mondja:

„Bár [Parmenidész] érveiből látszólag valóban ezek következnek, a dolgok alapján azonban szinte az őrültséghez hasonlít az ilyen vélekedés; mert senki sem lehet annyira őrült, hogy azt gondolja, a tűz és jég »egy«: csak egyesek hiszik azt őrültségükben, megszokásból, hogy nincs különbség a között, ami helyesnek látszik, és a között, ami valóban az."

Leukipposz azonban úgy vélte, olyan elmélettel rendelkezik, amely összhangban van az érzéki észleléssel, de nem szünteti meg sem a keletkezést, sem a pusztulást, sem a mozgást, sem a dolgok sokféleségét. Ennyiben elismerte az érzéki jelenségeket, a monistákkal viszont annyiban értett egyet, hogy a mozgás nem létezhet űr nélkül, de úgy vélekedett, hogy „az űr nem létező, a létezők közül pedig semmi sem lehet nem létező-, ami valóban létezik, az a teljesség (plenum). Ez azonban nem egy, hanem végtelen számú, és kicsiny tömege miatt láthatatlan. Ez az űrben mozog - van ugyanis űr -, és egyesülve hozza létre a keletkezést, szétválva a pusztulást. Hatást fejtenek ki és szenvednek el, ha érintkezésbe kerülnek egymással - minthogy nem egyek -, és összetevődve és egymásba fonódva keletkezést hoznak létre. A valóban egyből azonban nem keletkezhet sokaság, és a valóban sokból egy. ez lehetetlen." (Arisztotelész, A keletkezésről és a pusztulásról)

Mint látni fogjuk, egy dologban mindenki egyetértett, hogy ti. a teljességben nem lehetséges a mozgás. Ebben azonban valamennyien tévedtek: a teljességben - ha egyáltalán létezik ilyesmi - igenis lehetséges a ciklikus mozgás. Úgy gondolták, egy dolog csakis valamilyen üres térbe tud benyomulni, a teljességben azonban nincs üres tér. Azt lehet állítani - s talán igaz is -, hogy a teljességben nem kezdődhet mozgás, de azt nem állíthatjuk, hogy mozgás egyáltalán nem fordulhat elő. A görögök számára azonban úgy vetődött fel a kérdés, hogy vagy belenyugszanak a parmenidészi változhatatlan világ gondolatába, vagy megengedik az űr létét.

Mármost Parmenidész érvei a nemlétezés ellen megcáfolhatatlannak tűntek az űrre vonatkozóan is, hiszen erről győzte meg őket az a felfedezése, hogy ahol látszólag nincs semmi, ott levegő van. (Jó példa ez logika és megfigyelés összezavarására, ami általános volt a görögöknél.) A parmenidészi álláspontot a következőképpen fogalmazhatjuk meg: „Ha valaki azt mondja, van űr, akkor az űr nem lehet semmi, tehát nem lehet űr." Nem állíthatjuk, hogy az atomisták választ adtak volna erre az érvelésre; ők pusztán kijelentették, hogy figyelmen kívül kívánják hagyni azon az alapon, hogy a mozgás tapasztalati tény, tehát lennie kell űrnek, bármennyire nehéz is azt elképzelni. (Bailey ellenkezőleg, azt állítja, Leukipposz igenis „rendkívül éleselméjű" választ talált, melynek lényege az volt, hogy megengedte valami testetlennek (az űrnek) a létezését. Hasonlóképpen fogalmaz Bűmet: „Érdekes tény, hogy az atomisták - akiket általában az ókor nagy materialistáinak tekintenek-jelentették ki először határozottan, hogy valami valóságos lehet anélkül, hogy test volna.")

Nézzük meg most a kérdés utóéletét. E logikai probléma kiküszöböléséhez az első és legnyilvánvalóbb mód az, ha különbséget teszünk anyag és tér között. E felfogás szerint a tér nem semmi, hanem egyfajta tartály, amelynek egy adott része vagy ki van töltve anyaggal, vagy nincs. Arisztotelész szerint (Phüszika): „Az űr létezését állító elmélet magával vonja a hely létezését, hiszen az űrt úgy definiálnánk, mint a testtől megfosztott helyet." E nézetet a legkifejtettebb formában Newton fogalmazta meg, aki szerint létezik abszolút tér, s ennek megfelelően megkülönböztet abszolút és relatív mozgást. A Kopernikusz körül zajló vitákban mindkét fél (bármilyen kevéssé volt is tudatában) ehhez a nézethez folyamodott, mondván, hogy különbség van azon állítás között, hogy „az égbolt keletről nyugatra forog", és aközött, hogy „a föld nyugatról keletre forog". Ha minden mozgás relatív, a két állítás között csak annyi különbség van, mintha azt mondanánk, hogy „John James apja" vagy „James John fia". De ha minden mozgás relatív és a tér nem szubsztanciális, akkor nem marad más számunkra, mint az űr létét tagadó parmenidészi érvelés.

Descartes - akinek érvei sokmindenben hasonlítanak a korai görög filozófusokéira - azt állította, hogy az anyag lényege a kiterjedés, tehát mindenütt van anyag. Számára a kiterjedés adjektívum, nem szubsztantívum; alanya az anyag, s alany nélkül nem is létezhet. Az üres tér számára ugyanolyan abszurdum, mint a boldogság az azt érző lény nélkül. Leibniz, némileg más megfontolásból, szintén hitt a teljességben, de azt állította, hogy a tér pusztán a relációk rendszere; e tárgyban híres vita zajlott közte és a Newton nézeteit képviselő Samuel Clarke között. A vita Einstein koráig eldöntetlen maradt, de az ő elmélete végső soron Leibniznek juttatta a győzelmi pálmát.

A mai fizikus - bár ma is úgy gondolja, hogy az anyag bizonyos értelemben atomikus - mégsem hisz az üres térben. Ahol nincs anyag, ott is van valami, ti. a sugárzás. Az anyagnak ma már nincs olyan kitüntetett szerepe, mint amilyent Parmenidész érvei biztosítottak számára a filozófiában: ma már nem változatlan szubsztancia, hanem csupán a történések csoportosításának egy módját jelenti.

Bizonyos történések olyan csoportokhoz kapcsolódnak, amelyeket anyagi dolgoknak lehet tekinteni, mások, mint pl. a fényhullámok, nem. Éppen ezek a történések alkotják az univerzum anyagát, és mindegyikük rövid időtartamú. E tekintetben a modern fizika Hérakleitosszal ért egyet Parmenidésszel szemben, de Einstein és a kvantumelmélet megfogalmazása előtt egyértelműen Parmenidész oldalán állt.

A teret illetően a modern álláspont az, hogy az sem nem szubsztancia - ahogyan Newton állította s Leukipposz és Démokritosz mondhatta volna -, sem nem a kiterjedéssel bíró testek adjektívuma - ahogyan Descartes vélte -, hanem viszonyok rendszere, amilyennek Leibniz képzelte. Semmiképpen nem világos persze, hogy e nézet összeegyeztethető-e az űr létezésével; talán mint absztrakt logikai kérdés, kibékíthető az űr tényével. Mondhatnánk esetleg azt, hogy két dolog között mindig van bizonyos kisebb-nagyobb távolság, amely nem implikálja más, közbülső dolgok létezését, egy ilyen nézet azonban használhatatlan volna a modern fizikában. Einstein óta ugyanis tudjuk, hogy a távolság nem a dolgok, hanem a történések között van, s egyaránt implikálja az időt és teret. Lényegében tehát oksági fogalom, a modern fizikában pedig nem lehetséges a távolról jövő hatás. Mindez azonban inkább tapasztalati, semmint logikai tényekkel támasztható alá. Sőt a modern felfogást csak differenciálegyenletekkel lehet kifejteni, tehát az ókor filozófusai számára felfoghatatlan volna.

A fentiek alapján úgy tűnhetnék tehát, hogy az abszolút tér newtoni elmélete az atomisták nézeteinek logikai továbbfejlesztése, de így ezzel kapcsolatban is felmerül az a probléma, hogy nem létezőnek tulajdonít realitást. Magával az elmélettel szemben nem lehet semmiféle logikai ellenvetést tenni; a fő kifogásunk viszont az lehet, hogy az abszolút tér abszolút mértékben megismerhetetlen; a gyakorlatiasabb ellenvetés az, hogy a fizika nagyon jól boldogul nélküle is. Mindezzel együtt az atomisták világképe logikailag továbbra is lehetséges marad, s tény, hogy sokkal inkább hasonlít a való világra, mint bármely más ókori filozófusé.

Démokritosz meglehetős részletességgel fejtette ki saját elméleteit, és ezek némelyike különösen figyelemre méltó. Szerinte az atomok áthatolhatatlanok és oszthatatlanok, mert nincs bennük űr. Ha egy alma kettévágásához kést használunk, akkor a késnek üres helyet kell találnia ahhoz, hogy áthatolhasson az almán: ha viszont az almában nem volna űr, végtelenül keménynek s emiatt fizikailag oszthatatlannak kellene lennie. Az atomok belsőleg változatlanok, tulajdonképpen mindegyikük parmenidészi értelemben vett Egy. Egyetlen tevékenységük az, hogy mozognak és összeütköznek, alkalmanként egyesülnek és olyan alakzatokat hoznak létre, amelyek képesek az összekapcsolódásra. Különféle alakzatok létezhetnek: a tűz - s hasonlóképpen a lélek - pl. parányi szférikus atomokból áll. Az atomok összeütközései örvényeket hoznak létre, s ezekből alakulnak ki a testek és végső soron a világok. Számos világ létezik, melyek közül egyesek növekednek, mások pusztulnak, egyesekben egyáltalán nincs Nap és Hold, másokban több is. Minden világnak van kezdete és vége. Valamely világ pusztulását előidézheti egy másik, nagyobb világgal való összeütközése. Shelley szavaival summázhatjuk e kozmológiát:

„Egy világ a másikára 

tódul, egy kél, más leszáll, 

mint folyón fénylőn ha pára

leng - eloszlik - s vége már."    

(Hellász, 1. szín)

Az élet az ősiszapból fejlődött ki. Az élő testben mindenütt van valamennyi tűz, de a legtöbb az agyban vagy a mellkasban (e ponton a források eltérően vélekednek). A gondolkodás egyfajta mozgás, így képes másutt is mozgást kelteni. Az érzékelés és gondolkodás fizikai folyamat. Az érzékelés kétféleképpen történhet, az érzékek, ill. a gondolkodás segítségével: az utóbbi kizárólag az érzékelt dolgoktól függ, az előbbi az érzékeinktől is, tehát félrevezető lehet. Locke-hoz hasonlóan Démokritosz is úgy vélekedett, hogy az olyan tulajdonságok, mint a melegség, az íz és a szín valójában nem a tárgyakban vannak hanem érzékeinknek kell tulajdonítanunk őket, míg az olyan tulajdonságok mint a súly, a sűrűség és a keménység valóban magukban a tárgyakban vannak.

Démokritosz megrögzött materialista volt: mint láttuk, szerinte a lélek atomokból áll, a gondolkodás pedig fizikai folyamat. Számára a világban nincs célszerűség, csupán a mechanika törvényei által irányított atomok vannak. Nem hitt kora népi vallásában, de elutasította Anaxagorász núsz-felfogását is. Etikájában a derűt tartotta az élet céljának, melyet szerinte leginkább a mértékletességgel és a művelődéssel lehet elérni. Elutasított minden erőszakot és szenvedélyt; rosszallóan szólt a nemiségről is, mivel szerinte azzal jár, hogy a gyönyör elnyomja a tudatot. A barátságot nagyra értékelte, de lenézte a nőket; nem vágyott gyermekekre sem, mert nevelésük akadályozná a filozofálásban. Mindebben erősen emlékeztet Jeremy Benthamre: ő is ugyanúgy rajongott az ún. görög demokráciáért. („A demokráciában leélt szegénység a kényurak környezetében uralkodó úgynevezett boldogságnál annyival kívánatosabb, mint a szabadság a szolgaságnál" - mondja Démokritosz)

Saját véleményem szerint Démokritosz volt az utolsó olyan görög filozófus, aki még mentes volt attól a hibától, amely az összes későbbi ókori és középkori filozófiára rányomta bélyegét. Az eddig tanulmányozott filozófusok mindegyike érdek nélkül igyekezett megismerni a világot. E megismerés nehézségét ugyan alábecsülték, de ezen optimizmus nélkül nyilván nem is lett volna bátorságuk a kezdő lépések megtételéhez. Hozzáállásukat általában valódi tudományos szándék jellemezte, amennyiben meg tudtak szabadulni saját koruk előítéleteitől. De nem csak tudományos igénnyel léptek fel, hanem élénk képzelőerővel rendelkeztek és gyönyörűségüket lelték a szellemi kalandokban. Minden érdekelte őket: a meteorok, a napfogyatkozások, a halak, a forgószelek, a vallás és az erkölcsösség; átható intellektusuk gyermeki szenvedélyességgel párosult.

A korábbi páratlan teljesítmények után, ettől az időponttól kezdődően tűnnek fel a gyengülés bizonyos jelei, majd következik be a fokozatos hanyatlás. A Démokritosz utáni legértékesebb filozófiák is abba a hibába esnek, hogy túlhangsúlyozzák az ember szerepét a világgal szemben. Először a szkepticizmus jelentkezett a szofisták révén, akik az új ismeretek szerzése helyett inkább arra voltak kíváncsiak, hogyan történik a megismerés. Szókratésszel az etika került előtérbe, Platón elvetette az érzéki világot az önmaga teremtette tisztán gondolati világ kedvéért, végül Arisztotelész a célszerűséget tette meg a tudomány alapvető fogalmává. Minden zsenialitásuk ellenére, filozófiájuk hibái végtelenül károsnak bizonyultak. Az ő működésük után a filozófiai gondolkodás lehanyatlott és fokozatosan teret nyertek a népi babonaságok. Bizonyos mértékig új szemlélet alakult ki a katolicizmus győzelmével, de a filozófia csak az itáliai reneszánsz korában szerezte vissza azt az erőt és függetlenséget, amely Szókratész elődeit jellemezte.

10. FEJEZET

PRÓTAGORÁSZ

A Szókratész előtti nagy filozófiai rendszereknek az 5. sz. második felében szembe kellett nézniük a szkeptikus irányzat kihívásával, amelynek legjelentősebb képviselője Prótagorász, a szofisták vezető alakja volt. A „szofista" kifejezés eredetileg semmiféle pejoratív értelmet nem hordozott, mai fogalmaink szerint nagyjából annyit jelentett, mint „tanító". Szofista volt az, aki abból élt, hogy ifjakat tanított olyan ismeretekre, amelyeket a közgondolkodás a gyakorlati élet számára hasznosnak tartott. Mivel az oktatás akkoriban még nem számított állami feladatnak, a szofisták csak azokat tanították akiknek - vagy akik szüleinek - módjuk volt rá. Ez a körülmény bizonyos osztályelfogultságot ébresztett a szofistákban, amelyet csak még tovább erősítettek a korszak politikai viszonyai. Athénban és több más városban politikailag ugyan a demokrácia diadalmaskodott, de ez egyáltalán nem érintette a régi arisztokrata családok gazdagságát. Tulajdonképpen a gazdagok hozták létre az ún. görög kultúrát: ők kaptak jó nevelést, nekik volt szabadidejük, utazásaik hozzájárultak hagyományos előítéleteik gyengüléséhez, a vitatkozással töltött idő pedig élesítette elméjüket. Az ún. demokrácia érintetlenül hagyta a rabszolgaság intézményét is, s ez lehetővé tette a gazdagok számára, hogy anélkül élvezzék gazdagságuk gyümölcseit, hogy szabad embereket kellene elnyomniuk.

A legtöbb városban s főként Athénban a szegényebb polgárok két okból is ellenségesen tekintettek a gazdagokra: részint irigységből, részint konzervativizmusból. A gazdagokat - gyakran joggal - vallástalannak és erkölcstelennek tartották, olyanoknak, akik fel akarják forgatni a régi hitelveket és akik minden bizonnyal a demokrácia megdöntésére törekednek. Ilyen formán a politikai demokrácia kulturális konzervativizmussal párosult, míg a kultúra megújítóit politikailag reakciósokként tüntették fel. Némileg hasonló a helyzet a jelenkori Amerikában, ahol a Tammany, ez a jórészt katolikus szervezet azon fáradozik, hogy a hagyományos teológiai és etikai dogmákat megvédje a felvilágosodás támadásaival szemben. Ám Amerikában a felvilágosultak politikailag gyengébbek, mint athéni elődeik, mert nem sikerült utat találniuk a plutokráciához. Igaz, létezik egy fontos, magasan kvalifikált réteg, amely a plutokrácia védelmét látja el, nevezetesen a vállalati jogtanácsosok csoportja; bizonyos értelemben ők hasonló szerepet töltenek be, mint Athénban a szofisták.

Az athéni demokrácia -bár súlyos korlátja volt, hogy nem terjedt ki a rabszolgákra és a nőkre - sok tekintetben minden mai rendszernél demokratikusabb berendezkedést jelentett. A bírákat és a végrehajtás legtöbb tisztségviselőjét sorsolással választották meg, rövid időtartamra: ezek tehát így átlagemberek voltak, mint a mai esküdtszéki ülnökök akiket az átlagpolgár előítéletei és a professzionalizmus hiánya jellemzett. Rendszerint minden üggyel több bíró is foglalkozott. A felperes és az alperes, azaz a vádló és a vádlott nem hivatásos ügyvédek útján, hanem személyesen lépett fel. A siker vagy a kudarc így természetesen nagyban az illető személy szónoki képességein múlott, vagyis hogy mennyire tudta saját érdekében kihasználni a népi előítéleteket. Bár mindenkinek személyesen kellett ügyét előadnia, a beszédét megírathatta valamely szakemberrel, ill. - és ez volt a gyakoribb - fizetség fejében részesülhetett olyan szónoki felkészítésben, amely biztosította számára a bíróság előtti sikert. Ezzel a fajta oktatással foglalkoztak a szofisták.

Athén periklészi kora nagyban hasonlít Anglia viktoriánus időszakához. Athén gazdag volt és hatalmas, nemigen sújtották háborúk, és demokratikus intézmény-rendszerrel bírt, melyet arisztokraták irányítottak. Mint már Anaxagorász kapcsán említettük a Periklésszel szembenálló néppárti ellenzék fokozatosan teret nyert és sorra támadta meg Periklész barátait. Kr. e. 431-ben kitört a peloponnészoszi háború, Athént több más várossal együtt pestis sújtotta: korábbi, 230 ezres lélekszáma jelentősen csökkent, és sohasem érte el ismét ezt a szintet. Kr. e. 430-ban magát Periklészt is megfosztották sztratégoszi rangjától és egy 1501 főből álló bírói testület a közpénzek hűtlen kezelése címén pénzbírságra ítélte. Két fia áldozatul esett a pestisnek, majd a következő évben (429) maga is meghalt. Pheidiászt és Anaxagorászt szintén elítélték, Aszpasziát istenkáromlás és rendetlen házvezetés vádjával perbe fogták, de végül felmentették.

Ilyen légkörben természetes volt, hogy a néppárti politikusok provokációinak kitett személyiségek igyekeztek törvényszéki gyakorlatra szert tenni: Athén ugyanis - bár különösen rajongott a perekért - ebben a tekintetben kevésbé volt antiliberális, mint a mai Amerika, ti. lehetővé tette, hogy az istenkáromlással és az ifjak megrontásával vádoltak is maguk fejthessék ki védekezésüket.

Ez magyarázza a szofisták népszerűségét az egyik, ill. népszerűtlenségét a másik társadalmi réteg körében. Igaz, szándékuk szerint ők nem személyes érdekeket szolgáltak, és tény, hogy sokukat valóban a filozófia iránti érdeklődés vezette. Platón ugyan folyton azon fáradozott, hogy karikírozva ábrázolja és nevetségessé tegye őket, de nem szabad véleményt alkotnunk róluk a filozófus polémiája alapján. Nézzünk egy példát a könnyedebbek közül: az Euthüdémoszban két szofista, Dionüszodórosz és Euthüdémosz. összefog, hogy zavarba hozza az együgyű Ktészipposzt. Dionüszodórosz így kezdi:

„Mondd csak, van neked kutyád?

-    Mégpedig igen vad - felelte Ktészipposz.

-    És vannak kölykei?

-    Vannak. Azok is olyanok.

-    Ugyebár apjuk ezeknek a kutya?

-    Saját szememmel láttam, amikor meghágta a szukát - felelte.

-    Nomármost! Nem a tiéd a kutya?

-    De igen - mondta.

-    Ugyebár apa ő és a tiéd; így hát a te apád a kutya, te pedig a kutyakölyköknek vagy fivére."    

(Platón, Euthüdémosz)



A komolyabbak közül nézzük meg A szofistát. Itt a definíció logikai megvitatása folyik amelyben a szofista mint illusztráció szerepel. Az érvelés logikája pillanatnyilag nem érdekes számunkra, csupán a dialógus végkövetkeztetésére kívánom felhívni a figyelmet:

„Az ellentmondás művésze, a látszatutánzás színlelő fajtájából, aki nem az isteni, hanem az emberi képmásalkotás látszatra dolgozó neméből a szavakkal való szemfényvesztés osztályrészét sajátította ki magának: íme, aki e nemzetségből és vérből valónak mondja a valódi szofistát, az - úgy látszik - teljesen igazat fog mondani." (Platón, A szofista)

Prótagorászról kering egy - kétségkívül apokrif - történet, amely jól mutatja, hogy a népi gondolkodásban mennyire összekapcsolódott a szofisták és a törvényszékek tevékenysége. Állítólag egy ifjút azzal a feltétellel tanított, hogy a tanítványnak csak akkor kell kifizetnie a tandíjat, ha az első perét megnyeri, de az első pert Prótagorász szerezte neki, hogy megkaphassa a bérét.

Itt az ideje azonban, hogy a bevezető megjegyzéseket félretéve megnézzük, mi is az, amit Prótagorászról valóban tudhatunk.

Prótagorász Kr. e. 500 körül születhetett Abdérában, Démokritosz szülővárosában. Kétszer járt Athénban, a második útján bizonyosan 432 előtt. Kr. e. 444-443-ban megalkotta Thurioi törvénykönyvét. A hagyomány szerint istenkáromlás vádjával perbe fogták, de ez valószínűleg nem igaz, bár írt egy könyvet Az istenekről címmel, amely a következő szavakkal kezdődött: „Az istenekről semmi biztosat nem állíthatok, sem azt, hogy léteznek, sem azt, hogy nem, sem azt, hogy milyen alakkal bírnak számos dolog gátolja ugyanis ennek tudását: a kérdés homályos volta és az emberi élet rövidsége."

Második athéni látogatását - némileg szatirikusán - Platón írta meg a Prótagorász-ban, majd vitatta komolyan tanítását a Theaitétoszban. Személyét főként arról a kijelentéséről ismerik, hogy „Minden dolognak mértéke az ember, a létezőknek is, amint vannak, a nem létezőknek is, amint nincsenek" (Platón összes művei II). Ezt általában úgy szokás értelmezni, hogy minden egyes ember minden dolog mértéke, tehát ha az emberek véleményei eltérnek, nincs olyan objektív igazság, amelynek értelmében egyiknek vagy másiknak igazat adhatnánk. Tanítása tehát lényegét tekintve szkeptikus, és valószínűleg az érzékek „becsaphatóságán" alapult.

A pragmatizmus három megalapítójának egyike, F. C. S. Schiller előszeretettel nevezi magát Prótagorász tanítványának. Szerintem ez amiatt van, hogy Platón a Theaitétoszban Prótagorász mondandójának interpretációjaként azt sugallja, hogy egy vélekedés lehet jobb, mint egy másik, de semmiképpen nem lehet igazabb. Ha pl. valaki sárgaságban szenved, akkor mindent sárgának lát. Ilyenkor nincs értelme arra hivatkozni, hogy azok valójában nem sárgák, hanem olyan színűek, amilyennek az egészséges ember látja őket, de hivatkozhatunk arra, hogy mivel az egészség jobb, mint a betegség, az egészséges ember véleménye is jobb, mint a sárgaságban szenvedőé. E nézet nyilván nem idegen a pragmatizmustól.

Az objektív igazság kétségbevonása gyakorlatilag a többséget teszi meg döntőbírául abban a tekintetben, hogy mit is kell hinni, Prótagorász tehát a törvényesség, a konvenció és a hagyományos erkölcs védelmében lépett fel. Bár mint már láttuk, nem volt bizonyos abban, léteznek-e az istenek, annyit biztosan tudott, hogy tisztelni kell őket: nyilvánvalóan ez az egyetlen elfogadható álláspont olyasvalaki számára, aki elméletében teljeskörű logikai szkepticizmust hirdet.

Prótagorász a felnőttkorát egyfajta folyamatos felolvasó körúttal töltötte Görögország különböző városaiban, melynek során bizonyos tandíj fejében vállalta bárkinek a tanítását, „aki gyakorlati sikerekre és magasabb szellemi kultúrára vágyott". Platón - ma azt mondanánk: némi sznobériával - szemükre vetette a szofistáknak, hogy pénzt fogadtak el a tanításért, neki magának ugyanis megvolt a kellő vagyona, és láthatóan képtelen volt felfogni azok helyzetét, akik nem rendelkeztek az övéhez hasonló anyagiakkal. Fonák dolog, hogy a mai professzorok oly gyakran visszhangozzák Platón bírálatát, holott ők maguk nem látnak okot arra, hogy fizetésüket visszautasítsák.

De a szofisták egy másik dologban is szakítottak a legtöbb kortárs filozófus gyakorlatával. A többi tanító rendszerint iskolát alapított, amelynek életvitele nagyban hasonlított a testvéri közösségek rendszeréhez: kisebb-nagyobb mértékben közösségi életet éltek, szabályzatuk gyakran emlékeztetett a kolostori regulákhoz, és rendszerint volt valamiféle ezoterikus tanításuk amelyet nem hirdettek a nyilvánosság előtt. Mindez teljesen természetes volt az orfikus eredetű filozófiák esetében, a szofistáké azonban nem ilyen volt. Saját tanításuknak szerintük semmi köze sem volt a valláshoz vagy az erkölcshöz, ők csupán az érvelés művészetét tanították és annyi tudást, amennyi elégséges ahhoz. Felkészültségük tehát nagyjából csak arra adott alapot számukra - mint a mai ügyvédek számára is -, hogy valamely vélemény mellett és ellen is tudjanak érvelni anélkül, hogy ők maguk vonnának le konklúziókat az adott ügyben. Aki számára a filozófia a vallással szoros kapcsolatban álló életformát jelentett, azok természetesen megbotránkoztak ezen, s a szofistákat frivolnak és erkölcstelennek tartották.

A közvélemény, ill. Platón és az őt követő filozófusok részéről érkező vádak bizonyos mértékig - bár lehetetlen megmondani, pontosan milyen mértékig - éppen a szofisták intellektuális érdemeiről tanúskodnak. Ha teljes szívvel-lélekkel keressük az igazságot, figyelmen kívül kell hagynunk a morális megfontolásokat; előre nem tudhatjuk, hogy a majdan kiderülő igazság épületesnek minősülhet-e egy adott társadalomban. A szofisták készek voltak gondolatmenetük fonalát követni, bárhova vezette is az őket. Gyakran a szkepticizmusnál kötöttek ki: egyikük, Gorgiász, azt állította, hogy nem létezik semmi, vagy ha létezik is valami, az megismerhetetlen, vagy ha elfogadjuk, hogy létezik is, és megismerhető is egyvalaki számára, akkor az illető nem lenne képes ezt a tudást másokkal megosztani. Pontosan nem ismerjük érvelését, de némi fogalmat tudunk alkotni logikai erejükről, ha ellenfelei kénytelenek voltak visszahúzódni az épületesség bástyái mögé. Platón mindig is aggályosán megválogatta, hogy csak olyan nézeteket hirdessen, amelyek szerinte erényessé teszik az embereket, intellektuális értelemben tehát aligha tarthatjuk becsületesnek, mivel megengedi magának, hogy az egyes tanításokat társadalmi következményeik alapján ítélje meg. De még ebben sem tisztességes: úgy tesz, mintha rendesen érvelne és tisztán teoretikus mércével mérne, miközben valójában úgy tereli a beszélgetést, hogy az erényes következtetésre vezessen. Ez a hiba az ő révén került bele a filozófiába s maradt meg ott mindezidáig. Nyilván nagyrészt a szofistákkal szembeni ellenérzése alakította ki dialógusainak ezt a jellegzetességét, de Platón óta az összes filozófus egyik nagy hibája, hogy az etikai kérdések vizsgálatában eleve abból az előfeltevésből indulnak ki, hogy már előre tudják az elérendő végkövetkeztetéseket.

Az 5. sz. végi Athénban tehát egyesek olyan politikai tanokat hirdettek amelyeket saját kortársaik, de a jelenkor demokratikus nemzetei is erkölcstelennek tartanak. Thraszümakhosz az Államban amellett érvel, hogy az igazságos dolog az, ami az erősebb érdekét szolgálja; hogy a kormányzatok a törvényeket saját előnyeik érdekében alkotják, és hogy nincs olyan, személytől független mérce, amelyre a hatalmi harcban hivatkozni lehetne. Platón szerint hasonló nézeteket vallott Kalliklész is: a természet törvénye az erősebb törvénye, az emberek azonban kényelemszeretetből olyan intézményeket és erkölcsi szabályokat alkottak, amelyekkel korlátozhatják az erőseket. Az ilyen nézetek ma sokkal inkább meghallgatásra találnak, mint az ókorban; de bármiként is vélekedjünk róluk, igazában nem jellemzőek a szofistákra.

Az 5. sz. folyamán Athén bizonyos átalakuláson ment át, bármi volt is ebben a szofisták szerepe: a korábbi merev, puritán együgyűséget az éleselméjű és meglehetősen kegyetlen cinizmus, ill. az egyre csökkenő befolyású, nehézkes, de ugyanolyan kegyetlen hagyománytisztelet közti konfliktus váltotta fel. A század elején Athén még az ión városok védelmezője a perzsákkal szemben, majd le is győzi őket Marathónnál Kr. e. 490-ben, de a század végén, 404-ben már Athén szenved vereséget Spártától, 399-ben pedig kivégzik Szókratészt. Ezután a város elveszti minden politikai jelentőségét, megtartja viszont kétségbevonhatatlan kulturális vezető szerepét egészen a kereszténység győzelméig.

Athén 5. sz.-i történetének legalább vázlatos áttekintése feltétlenül szükséges ahhoz, hogy Platónt és az őt követő görög filozófiai gondolkodást megérthessük. Az első perzsa háborúban a dicsőség döntő része az athénieknek jutott a marathóni győzelmet követően. A második háború idején, tíz évvel később még mindig Athén volt a legerősebb tengeri hatalom, de a szárazföldi győzelemben oroszlánrészt vállalt Spárta, a hellén világ elismert vezető hatalma. A spártaiakat azonban szűk látókörű, provinciális megfontolások vezérelték, emiatt adták fel perzsaellenességüket, amikor azokat sikerült kiűzni Görögország európai területéről. A kis-ázsiai görögség ügyét, beleértve a perzsák által meghódított szigetek felszabadítását is, Athén vállalta magára - nagy sikerrel. Győzelme révén vezető tengeri nagyhatalom lett, s egyúttal jelentős, birodalmi jellegű befolyást szerzett az ióniai szigetek felett. A mérsékelten demokrata és mérsékelten hódító beállítottságú Periklész vezetése alatt Athén virágzásnak indult: az ő kezdeményezésére építették a Xerxész által elpusztítottak helyébe azokat a hatalmas templomokat, melyeknek romjaival ma is büszkélkedik a város. Athén gyorsan gyarapodott gazdagságban és műveltségben, s mint ilyenkor rendszerint történni szokott - főként ha a gazdagság forrása a külkereskedelem -, hanyatlani kezdett a hagyományos erkölcs és hit.

Ez idő tájt Athénban különösen nagy számban éltek zseniális alkotók. A három nagy drámaíró, Aiszkhülosz, Szophoklész, Euripidész tevékenysége az 5. sz.-hoz kapcsolódik. Aiszkhülosz harcolt Marathónnál, és szemtanúja volt a szalamiszi csatának. Szophoklész még a hagyományos vallásosság híve, de Euripidész -Prótagorász és kora szabadgondolkodói szelleme hatására - már szkeptikusan és felforgató módon bánik a mítoszokkal. A komédiaíró Arisztophanész gúnyt űz Szókratészból, a szofistákból és a filozófusokból, ugyanakkor maga is a köreikhez tartozik: Platón A lakomában úgy ábrázolja, mint aki baráti viszonyban van Szókratésszal. Pheidiász, a szobrász - mint már láttuk - Periklész baráti köréhez tartozott.

Athén vezető szerepe azonban ebben az időszakban inkább művészeti jellegű volt, mint intellektuális: az 5. sz. nagy matematikusai és filozófusai - Szókratész kivételével - nem athéniak, és Szókratész sem írt műveket, hanem csupán szóbeli vitákra korlátozta tevékenységét.

A peloponnészoszi háború kitörésével (Kr. e. 431) és Periklész halálával (Kr. e. 429) sötét korszak következett be Athén történetében. A város fölényben volt ugyan a tengeren, de a szárazföldön Spártáé volt az elsőbbség: egyetlen nyár folyamán kétszer is megszállták Attikát (bár Athént nem sikerült bevenniük). Ennek következtében a város túlzsúfolttá vált a menekültek tömegei miatt, és súlyos pestisjárvány tizedelte. Kr. e. 414-ben az athéniak nagyszabású expedíciót indítottak Szicíliába a Spártával szövetséges Szürakuszai elfoglalására, de kísérletük kudarcot vallott. A háború egyre vadabbá és kíméletlenebbé tette az athéniakat. Kr. e. 416-ban megszállták Mélosz szigetét, leöldösték az összes hadra fogható férfit, a lakosság többi részét pedig rabszolgaként elhurcolták; Euripidész Trójai nők c. darabja e barbarizmus elleni tiltakozás. Az Athén és Spárta közti konfliktusnak ideológiai vetülete is volt, lévén hogy Spárta az oligarchia, Athén a demokrácia ügyét képviselte. Az athéniak okkal gyanakodtak arra, hogy némely arisztokratájuk hazaárulást követ el, sőt az általános meggyőződés szerint ez nagy szerepet játszott abban, hogy Aigoszpotamoi mellett Kr. e. 405-ben döntő tengeri vereséget szenvedtek.

Miután a háború véget ért, a spártaiak oligarchikus kormányzást hoztak létre Athénban, amelyet „a harminc zsarnok uralmaként" szokás emlegetni. A „harmincak" egynémelyike, köztük vezetőjük, Kritiász maga is Szókratész-tanítvány volt. Uralmukat méltán kísérte népszerűtlenség, s egy éven belül meg is buktatták őket. Spárta engedélyével helyreállították ugyan a demokráciát, de ezt megkeserítette az a körülmény, hogy kötelező érvényű amnesztia zárta ki a belső ellenséggel való közvetlen leszámolás lehetőségét; annál nagyobb örömmel kaptak viszont minden olyan, az amnesztia hatályán kívül eső ürügyön, hogy bosszújukat kitöltsék. Ebben a légkörben következett be Szókratész pere és halála (Kr. e. 399).

II. RÉSZ

SZÓKRATÉSZ, PLATÓN ÉS ARISZTOTELÉSZ

11. FEJEZET

SZÓKRATÉSZ

Szókratész meglehetősen nehéz témát jelent a történetíró számára. Míg ugyanis számos történeti alakról bizonyos, hogy nagyon keveset tudunk, másokról bizonyosan sokat, addig Szókratész esetében egyszerűen nem tudhatjuk, hogy sok-e vagy kevés az, amit tudunk. Annyi kétségtelennek tűnik, hogy szerény anyagi körülmények közt élő athéni polgár volt, aki ideje nagyrészét vitatkozással töltötte: filozófiát tanított az athéni ifjaknak, de a szofistáktól eltérően, nem pénzért. Az is bizonyos, hogy perbe fogták halálra ítélték és Kr. e. 399-ben, hetvenéves korában ki is végezték. Kétségkívül közismert alak volt Athénban, különben Arisztophanész aligha figurázta volna ki A felhőkben. Ezen túl azonban már ellentmondásokba ütközünk. Két tanítványa, Xenophón és Platón ugyan köteteket írt róla, ezek azonban meglehetősen eltérő képet rajzolnak róla. Ahol egyetértés van a két szerző között, ott Burnet sejtése szerint Xenophón Platónt másolja, ahol véleményük eltér, ott pedig ki-ki az egyiket vagy a másikat tartja hitelesebbnek. A vita túlságosan is kockázatos ahhoz, hogy valamelyik vélemény mellett határozottan el merném kötelezni magam; megelégszem azzal, hogy röviden vázolom a különböző nézeteket.

Vegyük először Xenophónt. A történetíró nem túl eszes katonaember, aki ráadásul meglehetősen konvencionális szemléletű. Sajnálkozik azon, hogy Szókratészt istentelenséggel és az ifjak megrontásával vádolják, holott szerinte éppen ellenkezőleg, nagyon is istenfélő és messzemenően jó hatást tett környezetére. Írása alapján Szókratész eszméi nemhogy felforgatónak nem tűnnek, hanem lapos és unalmas közhelyek. Védőbeszéde kissé túllő a célon, mert még azt sem tudhatjuk meg belőle, miért támadt Szókratész iránt ilyen ellenséges hangulat. Ahogy Burnet fogalmaz „Xenophón Szókratész-apológiája túl sikeres: ha valóban olyan lett volna Szókratész, amilyennek ő leírja, aligha végezték volna ki."

Egyes vélemények szerint Xenophón beszámolóját kell hitelesebbnek tekinteni, mert szerzője nem volt elég intelligens ahhoz, hogy hazudjon; ez azonban téves érvelésmód. Egy ostoba ember tudósítása egy okos emberről sohasem lehet pontos, mert a tőle hallottakat önkéntelenül is olyasmire fordítja le, amit maga is megért. Én, személy szerint szívesebben olvasnám, amit legelkeseredettebb filozófus-ellenfelem írt rólam, mint valamely együgyű barátom méltatását. Emiatt nem fogadhatjuk fenntartások nélkül Xenophón szavait sem akkor, amikor valamilyen bonyolult filozófiai kérdésről van szó, sem akkor, amikor azt bizonygatja, hogy Szókratészt ártatlanul ítélték el.

Néhány emléke azonban mégis nagyon meggyőzőnek tűnik. Elmondja pl. (mint Platón is), hogy Szókratészt állandóan foglalkoztatta az a kérdés, miként lehet kompetens embereket állítani a hatalmi pozíciókba. Ilyen kérdéseket szokott pl. feltenni: „Ha meg akarom javíttatni a cipőmet, kit bízok meg vele?", mire valamely zseniális ifjú rávágta: „A vargát, ó Szókratészem." Szókratész ezután folytatta az áccsal, a rézöntővel, és így tovább, míg végül valami ilyen kérdésnél kötött ki: „Na és ki javítja meg az állam hajóját?" Mikor összeütközésbe került a harminc zsarnokkal, a vezetőjük, Kritiász - aki mint volt tanítványa, jól ismerte módszereit - megtiltotta neki a tanítást és még hozzátette: „De tartózkodnod kell, Szókratész, a vargákról, az ácsokról és a kovácsokról tartott példabeszédeidtől, mert valósággal elnyűtted őket, annyit fecsegtél róluk".

Az eset a peloponnészoszi háború után, a spártaiak által létrehozott oligarchikus kormányzás idején történt. Athén azonban jobbára demokratikus berendezkedésben élt, olyannyira, hogy még a hadvezéreket is választották vagy sorsolás útján jelölték ki. Szókratész egyszer összefutott egy fiatalemberrel, aki hadvezér akart lenni: azt tanácsolta neki, hogy nem ártana némi hadtudományt tanulnia. A fiatalember, megfogadva a tanácsot, vett egy gyorstalpaló tanfolyamot taktikából, majd ismét jelentkezett Szókratésznál, aki némi ironikus dicséret után ismét visszaküldte tanulni az ifjút. Egy másik ifjat pénzügyi ismeretek tanulására vett rá, s hasonlóan tett még másokkal is, többek közt a háború athéni fővezérével, de végül is az a döntés született, egyszerűbb őt elhallgattatni a méregpohárral, mint orvosolni az általa kifogásolt hibákat.

Platón beszámolójával kapcsolatban egészen más a probléma, az ti., hogy igen nehéz megítélni, mennyiben törekszik hiteles történeti portréra, ill. mennyiben használja saját nézetei szócsövéül a dialógusaiban Szókratésznek nevezett személyt. Platón, amellett, hogy maga is filozófus, tehetséges és fantáziadús szépíró is. Senki nem hiszi - maga Platón sem állítja komolyan -, hogy dialógusai valóban úgy zajlottak volna, ahogyan ő megírta azokat, de legalábbis a korai dialógusokban a társalgás menete teljesen természetesnek hat, a szereplők jelleme tökéletesen meggyőző; viszont éppen Platón szépírói kiválósága támaszt kétséget történeti hitelessége iránt. Szókratésze egységes, rendkívül érdekes jellem, nehéz lett volna kitalálni, nekem azonban meggyőződésem, hogy Platón ki tudta volna találni. Más kérdés, hogy valóban megtette-e.

Általában az Apologtát tekintik a történetileg leghitelesebb dialógusnak: ez állítólag Szókratész saját védőbeszéde, amelyet saját perén mondott el - természetesen nem gyorsírással lejegyzett szöveg, hanem az, ami Platón emlékezetében megmaradt néhány évvel az esemény után, természetesen irodalmi igényű feldolgozásban. Platón jelen volt a tárgyaláson, és eléggé nyilvánvaló, hogy amit leírt, az lényegében megegyezik azzal, amit emlékezete szerint Szókratész mondott, s a megírásban alapvetően a megörökítés szándéka vezette. A mű tehát a maga korlátaival együtt is alkalmas arra, hogy nagyjából határozott képet kapjunk belőle Szókratészről.

Szókratész perének főbb tényei nem lehetnek kétségesek. A vádat arra alapozták, hogy „vétkezik Szókratész és áthágja a törvényt, mert föld alatti dolgokat és égi jelenségeket kutat, a silány ügyet jónak tünteti fel, és másokat is erre tanít" (Szókratész védőbeszéde). A támadás valódi oka szinte bizonyosan az a gyanú volt, hogy Szókratész együttműködött az arisztokrata párttal: legtöbb tanítványa azok köréből került ki, s közülük egyesek, hatalmi pozícióikban, már bizonyságot tettek veszélyességükről. Ezt az okot azonban a már említett amnesztia miatt nem lehetett nyíltan kimondani. Végül is a törvényszék többségi szavazattal elítélte. Az athéni törvények értelmében ő maga kérhette volna a halálbüntetés enyhítését - a bűnösség kimondása után a bíráknak kellett eldöntenie, hogy a vád vagy a védelem által javasolt büntetést fogadják-e el így Szókratésznek érdekében állt volna olyan nagyösszegű bírság felajánlása, amelyet a törvényszék mint megfelelőt elfogadhat, ő azonban csak harminc minát ajánlott, melyre barátai (köztük Platón) szívesen kezességet vállaltak volna. A javasolt összeg kicsisége annyira felbosszantotta a bíróságot, hogy nagyobb arányban szavaztak a halálbüntetésre, mint ahányan bűnösnek mondták ki. Szókratész minden bizonnyal számított erre, de nyilván nem óhajtotta elkerülni a halálbüntetést olyan engedmények árán, amelyek saját bűnössége elismerését jelenthették volna.

Vádlói a néppárti politikus Anütosz, a „fiatal és ismeretlen, hosszúhajú, ritkás szakállú, horgasorrú" tragédiaíró, Melétosz, valamint egy különben ismeretlen szónok, Lükón voltak. Ők azt állították, hogy Szókratész bűnös, mert elhanyagolja az állam által tisztelt isteneket és újakat vezet be helyettük, ill. bűnös abban, hogy megrontja az ifjakat, amikor azokat is erre tanítja.

Nem firtatva most már azt az amúgy is megoldhatatlan kérdést, hogy a platóni Szókratész mennyiben hiteles, nézzük, mit mondat vele Platón e vádakra.

Szókratész azzal kezdi védekezését, hogy az ékesszólás vádját visszahárítja az őt megvádolókra, mondván, hogy ő csak egyfajta szónoklásra képes: az igazságéra. A hallgatóság ne nehezteljen meg rá azért, hogy „nem ékes szavú, szólamokkal és cifra kifejezésekkel feldíszített beszédeket" fog tőle hallani, hanem a maga szokott módján, egyszerűen szól. Túl a hetvenedik életévén, most áll először vádlottként törvényszék előtt, nézzék el tehát neki, ha nem éppen szakszerűen fogalmaz.

A következőkben elmondja, hogy hivatalos vádlóin kívül egy sor más, nem hivatalos vádló is fellépett már ellene, „akik majdnem mindnyájatokat (ti. a bírákat) még gyermekkorotokban elővettek és meggyőztek, és hamis vádakkal vádoltak engem, hogy "él egy bizonyos Szókratész, bölcs férfiú, aki az égi jelenségeket vizsgálgatja, fölkutat minden föld alatti titkot, és a silányabb ügyet jónak tudja föltüntetni", ezzel azt sugallva, hogy az ilyen emberek az istenek létezésében sem hisznek. Ez a fajta régi híresztelés még veszedelmesebb, mint a nyilvános bevádolás, mert nem lehet tudni, kitől származik. Arisztophanészról (A felhőkben úgy állítja be Szókratészt, mint aki tagadja Zeusz létét) tud, de ezekkel az alattomos régi vádaskodásokkal szemben kijelenti, hogy ő nem tudós, - „semmi közöm sincs az egészhez" - mondja - de nem is tanító, aki pénzt fogadna el a nevelésért. Ezután kigúnyolja a szofistákat, és kétségbe vonja állítólagos tudásukat. De hát miért is terjedt el róla az a szóbeszéd, hogy bölcs, és miért keltették rossz hírét?

Valaki egyszer megkérdezte a delphoi jósdát, van-e bölcsebb ember Szókratésznál, és azt a választ kapta, hogy nincs. Szókratészt, saját bevallása szerint, ez teljesen zavarba ejtette, mert tisztában volt azzal, hogy semmit sem tud; de hát az isten nem hazudhat! Felkeresett hát bölcs hírében álló személyeket azzal a céllal, hogy meggyőzze az istent tévedéséről. Először egy politikushoz ment, akit „sok más ember bölcsnek talált ugyan, leginkább pedig ő maga", hamarosan rá kellett azonban jönnie, hogy valójában nem bölcs; mikor ezt finoman, de határozottan a tudomására hozta, az illető megharagudott rá. Ezután a költőket kereste fel és arra kérte őket, hogy magyarázzák meg saját verseik egyes részleteit, de azok nem tudták. „Egyszóval megtudtam a költőkről is, hogy nem bölcsesség folytán költik, amit költenek, hanem valami természeti adottságnál fogva, bizonyos ihletettségben". Végül a kézműveseket kereste fel, de az eredmény itt is kiábrándító volt. E tevékenysége csak azzal járt, mondja, hogy sok veszedelmes ellenséget szerzett magának. Mindebből arra a következtetésre jutott, hogy „valójában egyedül az isten bölcs, és evvel a jósigével azt mondta, hogy az emberi bölcsesség keveset vagy éppenséggel semmit nem ér, és kitetszik az is, hogy nem Szókratészt értette, csak felhasználta az én nevemet, pl. állítva engem, mintha csak ezt mondaná: "Az közületek a legbölcsebb, emberek, aki, mint Szókratész, felismerte, hogy bölcsesség tekintetében valójában semmit sem ér". Ezért tölti minden idejét azzal, hogy bebizonyítsa a magukat bölcsnek tartó embereknek, hogy nem azok, emiatt is él teljes szegénységben, de kötelességének érzi, hogy igazolja a jóslatot.

A gazdagok gyerekei - folytatja - ráérő idejükben szívesen hallgatják, ahogyan leleplezi az embereket, és ők maguk is utánozzák ebben a tevékenységében, de ezzel is csak az ő ellenségei számát növelik, „mert az igazat, gondolom, nem szívesen mondanák meg, azt tudniillik, hogy kiderült róluk: megjátsszák, hogy tudnak valamit, de nem tudnak semmit".

Ennyit vádlói első fajtájáról.

Szókratész ezek után mostani vádlójával- „a derék és államát szerető" Melétosszal, mint ő nevezi magát - folytatja a vitát. Megkérdezi, hogy szerinte ki az, aki derekabbá teszi az ifjakat. Melétosz elsőként a bírákat említi, majd Szókratész kérdéseitől mindinkább sarokba szorítva végül kijelenti, hogy Szókratész kivételével minden egyes athéni polgár. Erre Szókratész gratulál a városnak a szerencséjéhez, majd arra hivatkozik, hogy mivel jobb dolog derék emberek között élni, mint hitványak közt, ő maga sem lehet olyan ostoba, hogy szándékosan akarná megrontani polgártársait; ha szándéktalanul mégis ezt tenné, Melétosznak inkább tanítania kéne őt, nem perelni.

Az eredeti vád úgy szólt, hogy Szókratész nemcsak megtagadta az állam isteneit, hanem új isteneket is vezetett be, Melétosz pedig most azt állítja, hogy Szókratész teljességgel istentagadó, mert „a napot kőnek mondja, a holdat pedig földnek". Szókratész erre azt feleli, hogy Melétosz bizonyára úgy képzeli, Anaxagorászt vádolja, akinek nézeteit bárki meghallgathatja egy drachmáért a színházban (valószínűleg Euripidész darabjaira céloz ezzel Szókratész), és rámutat, hogy ez az újabb vád, ti. az istentagadás vádja teljesen ellentmond az eredeti vádnak Ezután általánosabb kérdésekre tér át.

Az Apologia további része alapvetően vallásos hangvételű. Amikor katona volt, mondja Szókratész, az őrhelyén maradt, ahogyan megparancsolták neki. Most, amikor az Isten jelölte ki a helyét, hogy bölcselkedve, magát és másokat vizsgálgatva éljen, ugyanolyan szégyenletes volna elhagynia a helyét, mint csata idején. A haláltól való félelem nem lehet bölcsesség, mert az ember nem tudhatja, nem a halál-e a nagyobb jótétemény. Ha felajánlanák neki, hogy elbocsátanák, amennyiben felhagy eddigi tevékenységével, akkor a következőket válaszolná: „szeretlek is, kedvellek is benneteket, athéni férfiak engedelmeskedni azonban inkább fogok az istennek, mint nektek, és amíg csak lehelek és képes vagyok rá, nem hagyom abba a bölcselkedést, sem azt, hogy ne intsem és ne világosítsam föl, akivel csak éppen találkozom közületek... Mert tudjátok meg, hogy az isten parancsolja ezt, nekem pedig meggyőződésem, hogy nem is volt még a városban számotokra nagyobb jótétemény, mint ez az én istennek tett szolgálatom". Majd a következőkkel folytatja:

„Egyet-mást még el kell mondanom, amire valószínűleg lármázni fogtok; de kérlek, ne tegyétek mégse. Tudjátok ugyanis meg: ha engem, aki ilyen vagyok, mint amilyennek mondom magamat, kivégeztettek, nem annyira nekem árttok vele, mint magatoknak, mert nekem ugyan nem árthat sem Melétosz, sem Anütosz. Nem is tehetné meg, mert gondolom, nem isteni jog szerint való dolog, hogy a derekabb embernek a silányabb árthasson. Bizonyára megöletheti vagy száműzetheti, hogy megfoszthatja polgári jogaitól; ezeket ő is meg más is nyilván nagy bajnak tartja, én azonban nem. Sokkal nagyobb bajnak tartom azt cselekedni, amit ő tesz most: egy ember igazságtalan megölését megkísérelni".

Nem magát, hanem a bírákat kívánja védelmezni. Ő egy bögöly, amelyet Isten küldött a városra, hogy ébren tartsa, és ha őt kivégzik, nem lesz könnyű mást találni helyette. „Lehet, hogy mint a felriasztott szundikálók, haragotokban felém csaptok, és - Anütoszra hallgatva - megöltök, de azután az egész hátralévő életet alva tölthetitek, hacsak az isten nem gondoskodik rólatok és nem küld hozzátok másvalakit".

Hogy miért csak magánúton ad tanácsokat és nem szólal fel nyilvánosan az államügyekben: „Ennek... az az oka, amiről engem már sokhelyütt és gyakran hallottatok beszélni, hogy bennem egy isteni, egy démoni hang szokott megszólalni, ugyanaz, amelyről vígjátéki csúfolódással Melétosz is megemlékezik a vádiratában. Már gyermekkorom óta megvan bennem ez a szózat, és ahányszor csak megszólal, mindig lebeszél arról, amit tenni szándékozom, rábeszélni pedig soha nem beszél rá. Ez az, ami ellene szegül annak, hogy nyilvános szereplésre adjam magamat". Ha becsületes ember politikára adja a fejét, nem lesz hosszú életű. Ő maga kétszer ártotta bele magát akaratlanul is a politikába: először amikor tiltakozott a demokrácia ellen, másodszor amikor ugyanezt tette a harminc zsarnokkal szemben; mindkét esetben a hatóságok törvénytelenségeivel szállt szembe.

Felhívja a figyelmet arra, hogy bár a jelenlevők közül sokan tanítványai voltak vagy tanítványainak atyjai, testvérei, de a vád egyiküket sem tudta rávenni arra, hogy tanúskodjanak amellett, hogy megrontaná az ifjakat. (Talán ez az egyetlen olyan érv az Apológiában, amelyet egy mai védőügyvéd jóváhagyna.) Ő nem folyamodik olyan eszközökhöz, amit mások megengednek maguknak: síró gyermekeiket hozzák a tanács elé, hogy a bírák szívét meglágyítsák. Az ilyen jelenetek szerinte mind a vádlottra, mind a városra nézve nevetségesek. Ő meg akarja győzni a bírákat, nem kegyet kér tőlük.

Az ítélet kimondása, ill. a harminc mina váltságdíj elutasítása után (ez utóbbival kapcsolatban Szókratész potenciális kezesei között név szerint is megemlíti a jelen levő Platónt) még egy végső beszédet mond:

„Most pedig a jövőt szeretném megjósolni nektek, elítélőim; hiszen ott állok már, ahol az emberek leginkább szoktak jósolgatni: a halál pitvarában. Kijelentem, férfiak, akik engem megöltök, hogy halálom után rögtön elér benneteket a megtorlás, amely - Zeuszra! - sokkal súlyosabb lesz, mint a halálbüntetés... Ha azt hiszitek, hogy egyesek megölésével valakit is meggátoltok abban, hogy helytelen életetekért korholjon titeket, nem jól gondolkoztok. Mert az ilyen megszabadulás nem is lenne szép, de nem is lehetséges; legszebb és legkönnyebb az a másik: nem a mások megakadályozása, hanem a magatok előkészítése, hogy a lehető legderekabbak legyetek".

Ezek után azokhoz a bírákhoz fordul, akik a felmentésére szavaztak. Elmondja nekik, hogy aznap tett cselekedetei közben daimónja egyszer sem figyelmeztette, pedig máskor beszéd közben is gyakran megállította: „Úgy látszik," - mondja - „ami most velem történt, valami jó dolog, és eszerint nem lehet igazunk nekünk, valahányan csak úgy véljük, hogy a halál rossz". Mert a halál vagy álomképek nélkül való alvást jelent - s ez akkor csak jó -, vagy pedig a lélek egy másik világba távozik: „azt, hogy együtt lehetek Orpheusszal, Muszaiosszál, Hésziodosszal meg Homérosszal, ugyan mennyiért nem adnátok sokan? Én legalább még többször is szívesen meghalok, ha mindez igaz". A túlvilágon találkozhat majd másokkal is, akik igazságtalan ítélet következtében haltak meg, de főként tovább gyarapíthatja tudását, „mert egészen bizonyos, hogy az ottaniak nem ölik meg az embert ilyesmiért, hisz a többi közt még abban is boldogabbak az ott levők az ittenieknél, hogy a hátralevő időben már halhatatlanok - ha igaz, amint mondani szokták...

De ideje már, hogy távozzunk. Én halni indulok, ti élni; de hogy kettőnk közül melyik megy jobb sors elé, az mindenki előtt rejtve van, kivéve az istent".

Az Apologia világos képet fest egy határozott, magabiztos, fennkölt gondolkodású emberről, aki közömbös a világi sikerek iránt, aki hiszi, hogy isteni hang vezérli cselekedeteiben és aki meg van győződve arról, hogy a helyes élet legfontosabb kelléke a világos gondolkodás. Ez utóbbi kivételével olyan, mint egy keresztény mártír vagy egy puritán. A beszéd végén, ahol arról szól, mi lesz a halál után, lehetetlen nem érezni, hogy valóban hisz a halhatatlanságban, bizonytalankodása csak tettetés. A keresztényekkel ellentétben őt nem zavarja az örök szenvedéstől való félelem, nincs kétsége afelől, hogy a túlvilági lét boldog lesz. A Phaidónban a platóni Szókratész megindokolja, miért hisz a lélek halhatatlanságában; hogy valóban ezek az okok győzték-e meg az igazi Szókratészt, lehetetlen tudni.

Nem lehet kétség aziránt, hogy a történeti Szókratész valóban azt állította: egy belső hang, a daimón vezérli. Hogy ez olyasmi volt-e, amit egy keresztény a lelkiismeret szavának nevezne, hogy valóban hangot hallott, nem tudhatjuk; Jeanne d'Arc is hangokat hallott, s ez elég gyakori szimptómája az elmebajnak. Szókratész hajlamos volt a görcsös transzállapotokra - vagy legalábbis ez tűnik a legkézenfekvőbb magyarázatnak arra az esetre, amely egyszer katonakorában történt:

„Egyszer töprengeni kezdett valamin, s hajnal óta állt egy helyben és vizsgálódott; mikor pedig nem jutott előbbre, nem hagyta abba, hanem tovább is ott állt és kutatta magában. Már dél volt, és az emberek észrevették, s csodálkozva mondták, hogy Szókratész hajnal óta egy helyben áll és gondolkodik valamin. Végre mikor beesteledett, néhányan az iónok közül vacsora után - mert éppen nyár volt - kivitték vackukat a szabadba, így a hűvösön aludtak, s egyben figyelték, ott fog-e állni éjszaka is. Ő pedig ott állt egészen addig, míg hajnal nem lett, s fel nem kelt a nap; akkor egy imát mondott a naphoz és eltávozott" (A lakoma).

Ugyanez - bár kisebb mértékben - máskor is gyakran előfordult Szókratésszal. A lakoma elején Szókratész és Arisztodémosz együtt mennek az estélyre, de Szókratész egy ilyen szórakozottsági rohamában lemarad. Mikor Arisztodémosz megérkezik, Agathón, a vendéglátó megkérdezi: „De hogy lehet, hogy Szókratészt nem hoztad magaddal?". Arisztodémosz meglepődik, hogy Szókratész nincs vele. Elküldenek egy szolgát, hogy keresse meg, s az meg is találja a szomszéd ház kapualjában; de hiába hívta, az meg se mozdult. A Szókratészt ismerők ilyen magyarázatot fűznek a dologhoz: „Ez a szokása: néha félrehúzódik és megáll ott, ahol épp van". Békénhagyják tehát, és Szókratész csak akkor bukkan fel, amikor a vacsora felén már túl vannak.

Teljes az egyetértés abban, hogy Szókratész rendkívül csúnya volt, pisze orrot és tekintélyes pocakot viselt: „csúnyább volt a szatírjáték összes Szilénoszánál". Rendszerint kopott, régi ruhákban járt, mindig mezítláb. Hideg- és meleg-, éhség- és szomjúságtűrése mindenkit elképesztett. Alkibiadész A lakomában így beszél Szókratész katonaidejéről:

„Valahányszor elszakadtunk a tábortól, ahogy ez már előfordul a háborúban, és koplalni kényszerültünk, a többiek kitartás dolgában meg sem közelítették őt... Ami pedig a tél elviselését illeti - mert kemény telek járnak arrafelé -, ebben is csodákat művelt. Egyszer borzasztóan fagyott, s a többiek vagy ki se mentek a szabadba, vagy ha valaki kiment, csudára bebugyolálta magát és csizmát vett fel, sőt nemez- és birkabőrdarabokat is kötött a lábára; ő pedig kiment velük együtt, abban a köpenyében, amit előbb is hordott, s mezítláb könnyebben lépkedett a jégen, mint mások csizmában. Ezért a katonák görbén néztek rá, mintha kicsúfolná őket".

A források állandóan hangsúlyozták a testi szenvedélyek iránti önmegtartóztatását. Ritkán ivott bort, de ha mégis, mindenkit túl tudott inni; mégsem látta soha senki részegen. A szerelemben még a legerősebb csábítások közepette is „plátói" tudott maradni - ha Platón igazat mond. Tökéletes orfikus szent volt: az égi lélek és a földi test dualizmusában tökéletesen sikerült megvalósítania a lélek uralmát a test felett. Ennek az önuralomnak a végső és legfőbb bizonyítéka a halál iránti közömbössége. Ugyanakkor viszont nem volt hithű orfikus: csak az alapvető tanokat fogadta el, a babonaságokat és az öntisztítási szertartásokat nem.

A platóni Szókratész egyszerre előképe a sztoikusoknak és a künikoszoknak (cinikusoknak). A sztoikusok azt vallották hogy a legfőbb jó az erény, és hogy az embert ettől az erénytől nem foszthatják meg külső okok: ez a tan implicit módon már benne van Szókratész azon állításában, hogy bírái nem árthatnak neki. A künikoszok (cinikusok) megvetették a világi javakat, s ezt úgy fejezték ki, hogy kerülték a civilizáció nyújtotta kényelmeket: ugyanez a gondolat vezette Szókratészt arra, hogy mezítláb és rosszul öltözötten járjon.

Az is bizonyosnak látszik, hogy Szókratészt inkább foglalkoztatták etikai kérdések, mint tudományosak. Az Apológiában - mint már láttuk - ki is mondja, hogy nincs köze az ilyenfajta spekulációkhoz. A legkorábbi platóni dialógusok, amelyeket általában a leginkább szókratészinak szokás tekinteni, jórészt etikai fogalmak definiálásával foglalkoznak. A Kharmidész a józanság, mértékletesség meghatározását keresi, a Lüszisz a barátságét, a Lakhész pedig a bátorságét. Konklúzióra egyikben sem jutnak el, de Szókratész kifejezésre juttatja velük: fontosnak tartja az ilyen kérdések vizsgálatát. A platóni Szókratész állandóan hangoztatja, hogy nem tud semmit, és csak annyiban bölcsebb másoknál, hogy ezt tudja magáról, nem gondolja azonban azt, hogy a tudás megszerezhetetlen. Ellenkezőleg, úgy véli, a tudás keresése elsődleges fontosságú. Szerinte tudatosan senki sem követ el bűnt, tehát elég a tudás ahhoz, hogy mindenki tökéletesen erényes legyen.

A tudás és erény szoros kapcsolata Szókratész és Platón egyik fő jellemzője, bár bizonyos mértékig az egész görög gondolkodásban megfigyelhető, szemben a keresztény gondolkodással. A keresztény etikában a tiszta szív a lényeg, s az ugyanúgy megtalálható a tudatlanok körében is, mint a tanultak között. E különbség a kétféle etika között máig megvan.

A dialektikát, vagyis a tudás keresésének kérdés-feleleten alapuló módszerét nem Szókratész találta ki. Úgy tűnik, először Zénón, Parmenidész tanítványa alkalmazta szisztematikusan: a platóni Parmenidészben ő bánik úgy Szókratésszel, ahogyan más dialógusokban Szókratész szokott bánni beszélgetőpartnereivel. Minden okunk megvan azonban annak feltételezésére, hogy Szókratész is szívesen használta, sőt továbbfejlesztette a módszert. Mint már láttuk, a halálos ítélet kimondása után lelkesen úgy reagál, hogy a túlvilágon örökké folytathatja kérdezősködéseit és nem ítélhetik halálra, mert halhatatlan lesz. Kétségtelen, hogy ha az Apológiában leírt módon gyakorolta a dialektika módszerét, könnyen szerezhetett ellenségeket magának; nyilván az összes athéni szélhámos nagyzoló kész volt összefogni ellene.

A dialektikus módszer bizonyos kérdések esetében alkalmas, másokéban nem; bizonyára ez is hozzájárult Platón saját vizsgálódásai karakterének kialakításához, mivel azok jórészt kezelhetők ezen a módon. 

Platón hatása révén a legtöbb filozófiát gúzsba is kötötték a módszerből következő kényszerek.

Bizonyos témákat - pl. az empirikus tudományt - nem lehet tárgyalni ilyen módon. Igaz, Galilei a dialógust használta fel elméletei hirdetésére, de csak azért, hogy az előítéleteknek élét vegye, felfedezéseinek lényegi indoklását azonban csak nagy mesterkéltséggel illeszthette volna bele a párbeszédes formába. Szókratész a platóni művekben mindig úgy tesz, mintha ő csak előcsalogatna egy olyan tudást a kérdezett személyből, melynek az már korábban birtokában volt: ez az oka annak, hogy bábához hasonlítja magát. Mikor azonban a Phaidónban és a Menónban geometriai problémákkal kapcsolatban alkalmazza módszerét, kénytelen föltenni olyan fölvezető kérdéseket, amelyek ellen bármely bíró kifogást emelne. A módszer egyébként összhangban van az emlékezésről szóló tannal, amely szerint úgy tanulunk, hogy visszaemlékezünk arra, amit korábbi életünkben már tudtunk. E nézet cáfolására elég, ha csak valamely, a mikroszkóp segítségével tett felfedezésre gondolunk, pl. a betegségek baktériumok révén történő terjedésére: aligha állíthatja valaki, hogy egy ilyen tudást pusztán kérdés-felelet módszerrel elő lehet hívni valakiből, aki korábban nem tudott erről a tényről.

A szókratészi módszer olyan kérdések tárgyalására alkalmas, amelyekben már eleget tudunk ahhoz, hogy helyes konklúzióra jussunk, de gondolataink zavarossága vagy az elemzés hiánya miatt nem találjuk meg a leglogikusabb megfogalmazást. Egy olyan kérdés, mint az, hogy „Mi az igazság?" kiválóan alkalmas téma a platóni dialógus számára. Mindannyian használjuk az „igazságos", „igazságtalan" szavakat; ha megvizsgáljuk használati módjaikat, induktív módon eljuthatunk egy olyan definícióhoz, amely a leginkább összhangban van a használattal. Mindehhez elég, ha csak annyit tudunk hogyan szokás az illető szavakat használni. De amikor vizsgálatunk konklúzióját levonjuk, tisztában kell lennünk azzal, hogy valójában csak nyelvészeti felfedezést tettünk, nem etikait.

De haszonnal alkalmazhatjuk e módszert egy sor más esetben is. Ha a vita tárgya inkább logikai, mint ténybeli természetű, a vitatkozás jó módszer az igazság kihámozására. Tegyük fel pl., hogy valaki szerint a demokrácia jó dolog, de azért bizonyos nézeteket valló emberektől meg kellene vonni a szavazás jogát; ilyenkor önellentmondással vádolhatjuk, és bebizonyíthatjuk neki, hogy legalább az egyik vélekedése minden bizonnyal téves. A logikai tévedéseknek szerintem nagyobb a jelentőségük, mint általában gondolják az emberek: ti. elkövetőik számára lehetővé teszik, hogy mindig és mindenben a nekik legkényelmesebb nézetet vallják; a logikailag koherens elmélet néha kellemetlen lehet és szembe is kerülhet az éppen divatos előítéletekkel. A dialektikus módszer - vagy nevezzük inkább fesztelen csevegésnek - segít fejleszteni a következetes logikát, s ezzel hasznunkra válik; teljesen alkalmatlan viszont, ha új tényeket akarunk felfedezni. Elképzelhető, hogy a „filozófiát" úgy lehetne definiálni, mint a platóni módszerrel folytatható vizsgálódások végösszegét, de ha ez a definíció helyénvaló, akkor azt csakis Platónnak az utókorra tett hatásával magyarázhatjuk.

12. FEJEZET


SPÁRTA HATÁSA

Platón, sőt valójában számos későbbi filozófus megértéséhez is elengedhetetlenül fontos, hogy valamennyire megismerjük Spártát. Spárta kétféle módon hatott a görög gondolkodásra: valósága és mítosza révén. Mindkettő egyformán fontos: a valóság tette képessé a spártaiakat arra, hogy a peloponnészoszi háborúban legyőzzék Athént, a mítosz pedig hatott Platón és több más későbbi író politikaelméletére. A mítosz kifejtett formájában Plutarkhosz Lükurgosz-életrajzában olvasható, de a benne magasztalt ideálok nagy mértékben meghatározták Rousseau, Nietzsche és a nemzeti szocialisták elméletét is. Történeti értelemben a mítosz még fontosabb is volt, mint a valóság; ha mégis az utóbbival kezdjük, annak az az egyszerű oka, hogy a valóság adott alapot a mítosz kialakulására.

Lakónia vagy más néven Lakedaimón, melynek Spárta volt a fővárosa, a Peloponnészosz délkeleti részén terült el. A spártaiak az állam vezető rétege, az északról érkező dórok benyomulása idején hódították meg a területet és vetették rabszolgasorba az ott talált népességet; őket nevezték helótáknak. A történeti időkben a termőföld egésze spártai kézben volt, a törvény és a szokásjog azonban tiltotta, hogy maguk műveljék meg - részint amiatt, mert az ilyen munkát megalázónak tartották, részint pedig azért, hogy bármikor hadra foghatók legyenek. A szolgákat nem adták és vették, de azok földhöz kötöttek voltak. A termőterületet felparcellázták, hogy egy vagy több darab jusson minden felnőtt spártai férfinak. A parcellákat ugyanúgy nem lehetett adni-venni, mint a helótákat, hanem azok apáról fiúra szálltak (ill. lehetséges volt a végrendeleti hagyományozás is). A földterület birtokosa az azt megművelő helótától évente hetven medimnosz (kb. 3,8 q) gabonát kapott a maga, tizenkettőt a felesége számára, s ezen kívül meghatározott mennyiségű bort és gyümölcsöt; (Úgy tűnik, hogy a spártai férfiak csaknem nyolcszor annyit ettek, mint asszonyaik) ezen felül minden a helótát illette. A helóták ugyanúgy görögök voltak, mint a spártaiak, s ennek megfelelően keservesen is viselték sorsukat; ha lehetett, fellázadtak. A spártaiaknak e veszély elhárítására megvolt a maguk titkosrendőrsége, de a lázadások megelőzésére egy másik módszert is alkalmaztak: évente hadat üzentek a helótáknak, és ifjaik szabadon, az emberölés vádjának veszélye nélkül, leöldöshették azokat, akiket nem találtak kellőképpen alázatosnak. A helótákat csak az állam szabadíthatta fel, gazdáik nem, de ilyesmi meglehetősen ritkán történt, akkor is főként a csatában tanúsított kivételes bátorság megjutalmazásaként.

Valamikor az Kr. e. 8. sz. folyamán a spártaiak meghódították a szomszédos Messzínát, és lakosai legnagyobb részét helótasorba vetették Spártában szűkös volt a Lebensraum [élettér], de az így szerzett új terület egy időre élét vette az elégedetlenkedésnek.

Az említett parcellák a spártaiak köztulajdonát képezték Az arisztokráciának megvoltak a maga saját birtokai, de az előbbiek az állam által juttatott közös föld részét alkották.

Lakónia más részeinek szabad lakói, az ún. „perioikoszok" nem részesültek a politikai hatalomból.

A spártai polgár egyetlen feladatát a háborúzás jelentette, erre képezték ki születésétől fogva. A beteges csecsemőket a törzsfők véleményezése alapján kitették, és csak azokat lehetett felnevelni, akiket életerősnek ítéltek. A fiúkat húszéves korukig egyetlen nagy iskolában nevelték; e nevelés fő célja az volt, hogy edzetté, fájdalmat tűrővé és engedelmessé formálják őket - szó sem lehetett valamiféle ostoba kulturális vagy tudományos képzésről! Az egyedüli célt az jelentette, hogy az államhoz hű, jó katonákat neveljenek.

A tulajdonképpeni katonai szolgálat húszéves korban kezdődött. Húszéves kor után egyébként bárki megházasodhatott, de harmincéves koráig a „férfiak házában" kellett élnie, és házasságát úgy kellett intéznie, mintha az valamilyen tiltott vagy titkos szerelmi viszony volna. A spártai férfi csak harmincadik életévének betöltésekor számított önálló életkezdésre jogosult állampolgárnak. Mindenki tagja volt egy csoportnak, akikkel együtt étkezett: ehhez természetben kellett hozzájárulást adnia birtoka terméséből. Az államrezón arra törekedett, hogy egyfelől senki spártai polgár ne maradjon magára, de másfelől meg se gazdagodhassák. Mindenkitől elvárták, hogy megéljen a saját földjuttatásából, amelyet csak önkéntes ajándék formájában idegeníthetett el. Senki nem tarthatott a birtokában aranyat vagy ezüstöt, a pénzt vasból verték: azóta is közmondásos a spártai egyszerűség.

Igen sajátos volt a spártai nők helyzete. Őket nem rekesztették ki a társaságból, mint ahogy az az előkelő nők esetében szokás volt Görögország más területein; a lányok ugyanolyan testedzést kaptak, mint a fiúk, sőt fiúk-lányok együtt tornáztak - meztelenül. „Lükurgosz igen nagy figyelmet fordított a nők dolgaira. A lányok testét versenyfutással, birkózással, diszkosz- és dárdavetéssel edzette, hogy a jövendő magzat erős, edzett és egészséges szervezetben foganjon és növekedjen, s a nők könnyen viseljék el a gyermekszüléssel járó fájdalmakat... A lányok ruhátlan megjelenése nem volt szégyenletes, mert senki nem feledkezett meg a szeméremről, és erkölcstelenségtől nem kellett tartani" (Plutarkhosz, Lükurgosz 14.: Párhuzamos életrajzok).

A házasságra nem hajlandó férfiakat a törvény „gyalázatosnak" bélyegezte és arra kényszerítette, hogy még a legnagyobb hidegben is meztelenül járjanak fel-alá azon termek előtt, ahol a fiatalok gyakorlataikat folytatták vagy táncoltak.

A nők nem mutathattak ki semmi olyan érzelmet, amely nem hasznos az állam számára. Kimutathatták megvetésüket egy gyáva ember iránt, és megdicsérték volna őket, ha épp az ő fiukról lett volna szó, de nem adhatták tanújelét fájdalmuknak, ha újszülött gyermeküket mint életképtelent, halálra ítélték, vagy ha fiuk elesett a harcban. A többi görögök kivételesen tisztának és szűziesnek tartották a spártai nőket, ugyanakkor egyetlen gyermektelen asszony sem tiltakozott volna, ha az állam más, sikeresebb férjre bízza a vele való gyermeknemzést. A gyermekáldást a törvényhozás is szorgalmazta. Arisztotelész szerint a három fiúval rendelkező apa mentesült a katonai szolgálat alól, ha négy fia volt, akkor pedig az összes állami tehertől.

A spártai alkotmány meglehetősen bonyolult volt. Két királyuk két különböző családból származott, akik örökösödési alapon töltötték be tisztségüket. Háború idején az egyik vagy másik király irányította a hadsereget, de békeidőben csak korlátozott hatalommal rendelkeztek. A közösségi ünnepeken kétszer annyit ehettek, mint a többiek, és általános gyászt tartottak, ha valamelyikük meghalt. Tagjai voltak a vének tanácsának, amely velük együtt harminc tagot számlált; a többi huszonnyolc tagnak hatvan éven felülinek kellett lennie: őket a népgyűlés választotta meg élethossziglan, de csak az arisztokrata családok köréből. Ez a tanács tárgyalta a bűnügyeket, ill. olyan anyagokat készített elő, amelyek azután a népgyűlés elé kerültek. Ez utóbbi testületet a szabad polgárok alkották; kezdeményezési joggal nem rendelkezett, de igennel vagy nemmel szavazhatott minden, elébe tárt javaslatról. Törvényt nem lehetett hozni a jóváhagyása nélkül, ám a jóváhagyása csak szükséges, de nem elégséges feltétel volt: a döntést előbb ki kellett hirdetniük a véneknek és az ephoroszoknak, mielőtt érvénybe lépett.

A királyok a vének tanácsa és a népgyűlés mellett létezett egy sajátosan spártai kormányzati ág is, az öt ephorosz testülete. Őket a szabad polgárok közül választották, Arisztotelész szerint túlságosan is gyermekded módon, Burnet megfogalmazása szerint pedig lényegében sorsolás útján. Az alkotmányban ők képviselték a „demokratikus" elemet, nyilvánvalóan a királyok hatalmának ellensúlyozására. (Ha a spártai alkotmány „demokratikus" elemeiről beszélünk, nem téveszthetjük szem elől, hogy a polgárok összessége alkotta az uralkodó osztályt, amely kegyetlenül zsarnokoskodott a helóták felett és semmiféle hatalmat nem engedett a perioikoszoknak.)

A királyoknak minden hónapban esküt kellett tenniük arra, hogy megtartják az alkotmány előírásait; majd ezután az ephoroszok esküdtek meg arra, hogy mindaddig megtartják a királyokat, amíg azok hívek maradnak esküjükhöz. Valahányszor az egyik király hadba vonult, két ephorosz kísérte el, hogy ügyeljen viselkedésére. Az ephoroszok alkották a legfőbb polgári bírói testületet, de a királyok felett bűnügyi jogkörrel is rendelkeztek.

A spártai alkotmányt az antikvitásban Lükurgosz törvénykezésének tulajdonították, aki állítólag Kr. e. 885-ben hirdette ki törvényeit. Valójában a spártai rendszer fokozatosan alakult ki; Lükurgosz mitikus alak, eredetileg isten volt. A neve „farkasűzőt" jelent, és Árkádiából származik.

Spárta különleges csodálatot ébresztett a többi görögök körében, ami ma már némiképp meglepőnek tűnik. Kezdetben a város nem különbözött még annyira más görög poliszoktól, mint a későbbi időkben: neki is megvoltak a maga jó költői és művészei. Valamikor a 7. sz. táján vagy talán még később kezdett körvonalazódni a (tévesen Lükurgosznak tulajdonított) alkotmánya az ismert formájában. Ezzel lényegében minden mást feláldoztak a hadi siker oltárán, így Spárta később nem is játszott semmilyen szerepet annak létrehozásában, amit a világ civilizációja a görögségnek köszönhet. Számunkra a spártai állam - kicsiben - olyan modellnek tűnik, amilyent a nácik teremtenének meg, győzelmük esetén. De a görögök másként gondolták; Bury megfogalmazása szerint:

„Ha egy Athénből vagy Milétoszból érkező idegen ellátogatott a szétszórt falvakból álló, fallal nem övezett, minden hivalkodástól mentes városba, úgy érezhette, a régmúltba csöppent vissza, amikor az emberek még derekabbak, jobbak, egyszerűbbek voltak, nem rontotta meg őket a gazdagság és nem zavarták meg mindenféle eszmék. Egy olyan filozófus számára, mint Platón, amikor a politikáról elmélkedett, úgy tűnt, a spártai állam közelíti meg leginkább az ideális államberendezkedést. De az egyszerű görögök is úgy tekintettek rá, mint a szigorú és egyszerű szépség megvalósulására, mint egy tiszteletet parancsoló dór templomra, mely sokkal nemesebb, mint a saját hajlékuk - bár nem is olyan kényelmes benne lakni!"

A görögök Spárta iránti csodálatának egyik oka az állam stabilitása volt. Míg a többi görög várost mindenütt forradalmak pusztították, a spártai alkotmány évszázadokon át szinte változatlan formában fennmaradt (eltekintve attól, hogy - nem erőszakkal, hanem törvényes keretek közt - fokozatosan megnőtt az ephoroszok hatalma).

Tagadhatatlan, hogy a spártaiaknak hosszú időn át sikerült elérniük fő céljukat, egy legyőzhetetlen harcosokból álló nép megteremtését. A thermopülai csata (Kr. e. 480) - bár gyakorlatilag vereséget jelentett - talán a legjobb példa a bátorságukra. Thermopülai szűk hegyi szoros, így alkalmasnak látszott a perzsa sereg feltartóztatására. A háromszáz spártai - a segédcsapatokkal kiegészülve - sikeresen vissza is vert minden frontális támadást, ekkor azonban a perzsák találtak egy kerülő utat, s ezen előrenyomulva hátbatámadták a spártaiakat. A spártaiak szinte mind egy szálig a csatamezőn estek el. Két emberük éppen gyengélkedőn tartózkodott, mert súlyos, szinte időleges vakságot okozó szembetegségben szenvedtek. Az egyikük ragaszkodott hozzá, hogy helótája elvezesse a csata színhelyére, és ott is veszett; a másikuk, Arisztodémosz úgy döntött, túlságosan gyenge a harchoz, ezért távolmaradt az összecsapástól. Mikor épségben visszatért Spártába, senki nem volt hajlandó szóbaállni vele, csak úgy emlegették: „a gyáva Arisztodémosz". Egy évvel később azzal mosta le magáról a gyalázatot, hogy bátran küzdve elesett a plataiai csatában, amelyben a spártaiak diadalmaskodtak.

A háború után a spártaiak emlékművet állítottak a thermopülai csatamezőn, melyre csak ezt vésték: „Itt fekszünk, vándor, vidd hírül a spártaiaknak: megcselekedtük, amit megkövetelt a haza."

A spártaiak hosszú időn át legyőzhetetlennek bizonyultak a szárazföldön. Ezt az elsőbbségüket Kr. e. 371-ben veszítették el, amikor a leuktrai csatában vereséget szenvedtek a thébaiaktól; ez a vereség egyben katonai nagyságuk végét is jelentette.

A háborútól eltekintve, a spártai valóság nem egészen ugyanazt mutatta, mint az elmélet. Hérodotosz, aki az állam fénykorában élt, meglepetésre azt állítja, hogy bármelyik spártai megvesztegethető, holott a spártai nevelés egyik fő célja éppen az volt, hogy a gyerekekbe belesulykolja a gazdagság megvetését és az egyszerű élet szeretetét. A források azt állítják hogy a spártai nők tisztességesek, mégis előfordult néhányszor, hogy egy trónkövetelőt azzal állítottak félre, hogy nem az anyja férjétől való. Azt is hallhatjuk, hogy a spártaiak rendíthetetlen patrióták, egyik királyuk, Pauszaniász, a plataiai győző mégis hazaáruló lett és Xerxész zsoldjába állt. Ezek persze kirívó egyedi esetek; a spártai politikai életet inkább a kicsinyesség és a provincializmus jellemezte. Mikor Athén Kis-Ázsia és a környező szigetek görögségének szabadságáért harcolt a perzsákkal, Spárta távol maradt: amíg a Peloponnészoszt biztonságban tudták, a többi görög sorsa közömbös volt számukra. Minden olyan kísérlet, amely a hellén világ összefogására irányult, Spárta partikularizmusán bukott meg.

Arisztotelész, aki már Spárta összeomlása után élt, rendkívül elmarasztalóan nyilatkozik alkotmányáról. Véleménye annyira eltér a többi forrásétól, hogy az ember szinte alig hiszi el, hogy ugyanarról beszélnek. Pl. ilyeneket mond: „Bár a törvényalkotó azt akarta, hogy az egész városállam szigorú erkölcsű legyen, s a férfiakat illetően nyilvánvalóan olyan is, a nőkre nem fordított gondot: így ezek féktelenül, teljes szabadságban és kicsapongásban élnek. Az ilyen városállamban szükségképpen tisztelik a gazdagságot, különösen, ha asszonyuralom van, amint ezt a legtöbb harcias népnél találjuk... Bár a kirívó magatartás a köznapi életben mit sem ér, és nem is jár haszonnal, és ha valahol egyáltalában, akkor legfeljebb háborúban: még olyankor is a legtöbb bajt a saját asszonyaik okozták a lakónoknak... Eredetileg ugyan a lakónoknál látszólag okkal fejlődött ki az asszonyok szabadossága. A hadjáratok miatt ugyanis a férfiak sok időt töltöttek hazai földjüktől távol ... az asszonyokat ... megpróbálta ugyan Lükurgosz a törvény alá hajtani, de mikor ellenszegültek megint elállott tervétől".

A továbbiakban fösvénységgel vádolja a spártaiakat, amit a vagyoni helyzet egyenlőtlenségével magyaráz. Bár a földbirtokot nem adhatták el, a törvény megengedi az ajándékozást vagy az örökhagyást. Szerinte saját korában a földterület kétötöd része női juss. Mindezek miatt megfogyatkozott a polgárok száma is: míg állítólag néha tízezren is voltak, a Thébaitól elszenvedett vereség után alig érték el az ezret.

Arisztotelész szinte a spártai alkotmány minden egyes kitételét bírálja. Szerinte az ephoroszok gyakran nagyon szegények így könnyű megvesztegetni őket, a hatalmuk viszont olyan nagy, hogy még a királyok is arra kényszerülnek, hogy a kegyeiket keressék alkotmányuk gyakorlatilag demokráciává változott. Az ephoroszok túlságosan nagy szabadságot élveznek, és életmódjuk is ellentmond az állam szellemének ugyanakkor az átlagpolgárral szemben olyan szigort tanúsítanak, hogy az a titokban élvezett testi gyönyörökben keres menedéket.

Arisztotelész tehát már Spárta hanyatló korszakában írt, de többször is hangsúlyozza, hogy az általa említett hibák már kezdettől fogva léteztek. Leírása olyan nyers és realisztikus, hogy nehéz nem hinni neki, de másfelől szavai egybevágnak azokkal a mai tapasztalatokkal, amelyek megmutatják, hova vezet a törvény túlzott szigora. A későbbi korok képzeletét azonban nem Arisztotelész realisztikus, hanem Plutarkhosz mitizált és a platóni Állam filozófiailag idealizált Spártája ragadta meg. Az évszázadok során ifjak sokasága olvasta ezeket a műveket és támadt bennük hatásukra az a vágy, hogy ők maguk is Lükurgoszok, vagy filozófus királyok legyenek. Az idealizmus és a hatalomvágy innen eredeztethető összefonódása ugyan újra és újra tévútra vezette az embereket, de hatása ma sem szűnt meg.

Spárta mítoszát a középkori és az újkori olvasók számára nagyrészt Plutarkhosz Lükurgosza határozta meg. Írása keletkezésekor Spárta már a romantikus múltat jelentette: a város fénykora éppen olyan távol volt tőle az időben, mint tőlünk Kolumbusz kora. Mondandóját az intézmények történetével foglalkozó kutatónak komoly fenntartásokkal kell kezelnie, de a mitológia-történész számára elsőrangú forrás. A görögség mindig is inkább azzal hatott a világra, hogy megragadta az emberi képzeletet, ideálokat, reményeket keltett, nem pedig politikai hatalma révén. Róma utakat épített, melyek nagyrészt máig léteznek, törvényeket alkotott, amelyek alapul szolgáltak a mai jogi kódexek számára, de igazából hadserege tette mindezeket fontossá. A görögök bár csodálatos küzdők, nem folytattak hódító háborúkat, hadiszenvedélyüket többnyire egymáson töltötték ki, ilyenformán a félig barbár Nagy Sándorra maradt az a feladat, hogy a hellén kultúrát elterjessze a Közel-Keleten és hogy a görögöt tegye meg irodalmi nyelvvé Egyiptomban, Szíriában és Kis-Azsia belsejében. A görögöknek ez sohasem sikerülhetett volna, nem a katonai erő híján, hanem mert képtelenek voltak a politikai kohézióra. A görög kultúra terjesztői mindig is nem-görögök voltak, de a görög géniusz nagysága arra inspirálta az idegen népeket, hogy ők maguk terjesszék a meghódítottak kultúráját.

A világtörténet szempontjából nem is a görög városok marakodásai vagy a visszataszító politikai párt csatározások a fontosak, hanem azok az emlékek amelyek e rövid periódus végén megmaradtak az emberiségben - mint egy gyönyörűséges napfelkelte emléke az Alpokban, amikor a hegymászó egy szeles, havas napot végigküszködött. Ezek az emlékek, ahogyan lassanként megfakultak, csak egy-egy különleges fényességgel ragyogó csúcs képét őrizték meg, elevenen tartva azt a tudatot, hogy a felhők fölött mindig ragyog a nap, és hogy bármikor előbukkanhat. Közülük Platón volt a legfontosabb a korai kereszténység, majd Arisztotelész a középkori egyház idején; de mikor a reneszánsz kora után az emberek kezdték értékelni a politikai szabadságot, mindenekelőtt Plutarkhoszhoz fordultak. Plutarkhosz nagy hatással volt a 18. sz.-i angol és francia liberalizmus képviselőire és az Egyesült Államok megalapítóira; hatott a németországi romantikus mozgalomra, de nyomai mindmáig felfedezhetők a német gondolkodásban. Ennek a hatásnak volt jó és rossz oldala egyaránt; Lükurgosz és Spárta esetében egyértelműen a rossz oldal dominált. Mivel fontosnak tartom, amit Lükurgoszról mond, röviden összefoglalom, még ha ezzel itt-ott ismétlésekbe kell is bocsátkoznom.

Lükurgosz, mondja Plutarkhosz, miután eldöntötte, hogy törvényeket ad Spártának széleskörű utazásokat tett a különböző népek államberendezkedéseinek tanulmányozására. A krétaiak törvényei tetszettek neki, mert „egyszerűek és szigorúak" voltak, nem értett egyet viszont „az iónok szertelen pompaszeretetével és fényűzésével". Egyiptomban „különösen megnyerte tetszését, hogy a katonák rendjét elkülönítették más néposztályoktól", és utazásairól visszatérve „ezt Spártában is meghonosította. És mivel a kereskedőket, a kézműveseket és iparosokat távol tartotta az országos ügyek intézésétől, előkelő és tiszta államvezetést valósított meg". A termőföldet egyenlő arányban felosztotta az összes spártai polgár között, azzal a szándékkal, hogy ezáltal „a felfuvalkodást éppen úgy megszünteti, mint az irigységet, véget vet a bűnözésnek és a fényűzésnek elsősorban pedig az állam legrégibb és legnagyobb betegségének, a szegénység és gazdagság ellentétének". Megtiltotta az arany- és ezüstpénz használatát, csak vaspénzt engedélyezett, „amely olyan kevés értéket képviselt, hogy tíz mina értékű pénz otthoni elraktározásához külön kamra, elszállításához pedig igásszekér kellett". Ezzel az intézkedésével „száműzte a szükségtelen és felesleges mesterségeket", mivel nem volt elég pénz a művelőik megfizetésére. Ugyanezzel a törvényével lehetetlenné tett mindenfajta külkereskedelmet is. A szónokok, leánykereskedők, arany- és ezüstművesek elkerülték Spártát, mert nem kedvelték a vaspénzt. Egy további intézkedésével bevezette a közös étkezést, amelyeken mindenki ugyanazokat az ételeket ette.

Lükurgosz, mint minden más reformer, „a nevelést a törvényhozó legfontosabb és legszebb feladatának tekintette", s mint minden olyan vezető, akinek fő célja a katonai erő megalapozása, ő is gondosan ügyelt a születések számának növelésére. „Mindezek a szokások növelték a házasodási kedvet; úgy értem, hogy az olyan dolgok mint a csaknem teljesen ruhátlan fiatal leányok látványa az ünnepi körmeneteken és az atlétikai versenyeken - mint Platón mondja -, nem a geometria, hanem a szerelem kényszerével töltötte el az ifjakat". Az a szokás, hogy a házasságot az első néhány évben úgy folytatták, mintha titkos szerelmi viszony volna, azzal járt, hogy „mindig megújult vággyal siettek egymás karjába, érzelmeiket nem tompította el vágyaik korlátokat nem ismerő kielégülése, és érzelmeik forrósága sem vesztett hevéből soha" - legalábbis így véli Plutarkhosz. Ezután elmondja, hogy nem számított szégyennek, ha egy idősebb férj ifjú feleségét egy fiatalembernek engedte át gyermeknemzés céljából: „ha egy derék és nemes férfiú megcsodált egy tisztes anyát, mert az férjének különösen szép gyermekeket szült, megkérhette az asszony férjét, hogy hálhasson feleségével és, mint aki termékeny földbe jó magot vet, hasonlóan szép gyermekeket nemzzen vele ő is". Szó sem lehetett semmiféle ostoba féltékenységről, mert „a fiúgyermekeket Lükurgosz nem az apák, hanem az állam tulajdonának tekintette, s ezért arra törekedett, hogy az állam leendő polgárai ne a véletlenül adódó, hanem a legjobb szülők ivadékai legyenek"; Plutarkhosz magyarázatként megjegyzi, hogy ugyanezt az elvet követik a parasztok is, állatállományuk gyarapításakor.

Ha egy csecsemő megszületett, apja elvitte családja véneihez, hogy azok megvizsgálják: ha egészséges volt, visszaadták apjának, hogy felnevelje, ha nem, egy mély szakadékba vetették A gyermekeket kezdettől fogva szigorú edzőkúrának vetették alá - bár ennek voltak előnyös vonásai is, pl. az, hogy nem pólyázták őket. A fiúkat hétéves korban elvitték otthonról és bentlakásos iskolában helyezték el. Itt csoportokba osztották őket, ezek vezetőivé pedig azt a társukat tették meg, aki a legértelmesebb és legbátrabb volt. „Írni-olvasni csak annyit tanultak, amennyi éppen szükséges volt. Neveltetésük legfőbb célja az volt, hogy feljebbvalóiknak fegyelmezetten engedelmeskedjenek, jól elviseljék a testi fájdalmakat, és a harcban győzzenek". Az idő jó részében meztelenül együtt játszottak. Tizenkétéves koruk után nem hordtak alsóruhát, „testük mosdatlan volt, nem fürödtek, olajjal nem kenték magukat; ilyen fényűzésben csak az év néhány napján volt részük". Szalmazsákon aludtak, amelybe télen bogáncspihét kevertek Tantárgy volt a lopás, és megbüntették, ha valakit rajtakaptak - nem a tettéért, hanem ügyetlenségéért.

A homoszexuális szerelem mind a férfiak, mind a nők körében elfogadott szokásnak számított Spártában, sőt szerepet játszott a serdülőkorú fiúk nevelésében. A fiúszeretőt a szerelmese tettei alapján ítélték meg; Plutarkhosz elmondja, hogy amikor egy fiú a harci játékok során megsérülve hangot adott fájdalmának, a szeretőjét is megbüntették a fiú gyávaságáért.

A spártai ember egyetlen életszakaszában sem igen élvezett szabadságot:

„A nevelés felnőttkorban is folytatódott Spártában. Senki nem tehette, amihez egyénileg kedve volt, hanem, mintha a város egyetlen katonai tábor volna, előre megszabott kötelességeket kellett mindenkinek elvégeznie a köz érdekében; a spártaiak általában úgy gondolkodtak, hogy senki nem él önmagának, hanem a közösségnek... Lükurgosz egyik legdicséretreméltóbb és legüdvösebb intézkedése az volt, hogy eltiltotta a polgárokat a kézművességtől s ipartól, ezért mindenki sok szabadidővel rendelkezett. Senkinek nem kellett a sok munkával és fáradsággal járó vagyonszerzéssel töltenie idejét, hiszen senki nem törekedett gazdagságra, senki nem becsülte a vagyont. A földeket különben is a helóták művelték, és - mint már említettem - a fenti szolgáltatással tartoztak".

Plutarkhosz elmesél egy történetet arról, hogy mikor egy athénit munkakerülés miatt elítéltek, hallva erről egy spártai, „megkérte a járókelőket, hogy mutassák meg neki azt a férfiút, akit azért sújtottak bírsággal, mert szabad ember módjára élt".

„Lükurgosz" - folytatja Plutarkhosz - „hozzászoktatta polgártársait, hogy ne önmaguknak éljenek, hanem közösségben, mint a méhek".

A spártaiak nem utazhattak szabadon, és az idegenek is csak üzleti ügyben léphettek spártai földre, mivel attól tartottak hogy az idegen szokások megronthatják a spártai erényességet.

Plutarkhosz elmondja, a törvények lehetővé tették a spártaiak számára, hogy a helótákat kényre-kedvre megöljék, de kétségét hangoztatja az iránt, hogy ez a gyalázatos szokás Lükurgosztól eredne: „Én nem tudom feltételezni Lükurgoszról, hogy a krüpteiához hasonló aljasságra valaha is képes lett volna, hiszen látom, hogy mennyire emberséges és igazságos volt minden intézkedése". E megjegyzésen kívül Plutarkhosz csak dicsérni tudja a spártai alkotmányt.

Hogy Spárta miként hatott Platónra - aki a következő fejezeteink témája lesz az kiderül utópiájáról szóló fejtegetéseinkből, amelyekre a most következő fejezetben kerítünk sort.

13, fejezet

PLATÓN NÉZETEINEK FORRÁSAI

Platón és Arisztotelész minden idők leghatásosabb filozófusai voltak, akár az ókort, középkort vagy az újkort tekintjük, de kettejük közül mindenképpen Platón hagyott mélyebb nyomokat a későbbi korokban. Két dolog miatt hangsúlyozom ezt: egyrészt Arisztotelész maga is Platón-tanítvány volt, másrészt pedig a keresztény teológiát és filozófiát inkább Platón határozta meg, legalábbis a 13. sz.-ig. A fenti okok teszik szükségessé, hogy a filozófiatörténet kapcsán Platónnal - és kisebb mértékben Arisztotelésszel - részletesebben foglalkozzunk, mint elődeikkel vagy követőikkel.

Platón filozófiájának leglényegesebb elemei a következők: utópiája, amely az első ebben a műfajban; ideatana, mely úttörő kísérletet jelent az univerzálék máig megoldatlan problémájának tárgyalására; a lélek halhatatlansága mellett érvelő kijelentései; kozmogóniája; végül az a nézete, hogy a tudás és a visszaemlékezés fontosabb, mint az érzékelés. Mielőtt azonban e témákkal foglalkoznánk, néhány szót szólok Platón életéről és azokról a hatásokról, amelyek politikai és filozófiai nézeteit meghatározták.

Platón Kr. e. 428/7-ben született, a peloponnészoszi háború első éveiben. Tehetős arisztokrata családból származott, és rokonság fűzte olyan személyekhez, akiknek érdekében állt a harminc zsarnok hatalmának fenntartása. Még fiatalember, amikor Athén vereséget szenved, így a legyőzetést a demokrácia számlájára írhatta, amelyet már csak társadalmi helyzete és családi kapcsolatai folytán is megvetett. Szókratész-tanítványként mélységes szeretetet és tiszteletet érzett mestere iránt, Szókratészt pedig a néppártiak ítélték halálra. Nem véletlen tehát, hogy a spártaiaknál kereste a mintát az ideális államforma megalkotásához. Platón képes volt arra, hogy liberalizmus-ellenes nézeteit olyan köntösben jelenítse meg, amely megtévesztette az utókort, úgyhogy az egyértelmű csodálattal olvasta az Államot anélkül, hogy tisztában lett volna az abban foglaltak következményeivel. Mindig is korrekt viselkedésnek számított Platón magasztalása, anélkül, hogy értették volna; általában ez a sorsa a nagy embereknek. Én szándékom szerint éppen ellenkezőleg teszek: szeretném megérteni és a legkisebb tisztelet nélkül úgy tárgyalni nézeteit, mint a totalitarizmus valamely mai angol vagy amerikai hirdetőjének véleményét.

A Platónt ért tisztán filozófiai hatások eleve arra prediszponálták őt, hogy Spárta mellett foglaljon állást. Ezeket a hatásokat nagyjából a következők jelentették: Püthagorász, Parmenidész, Hérakleitosz és Szókratész.

Filozófiájának orfikus elemei - vagy Szókratész közvetítésével, vagy anélkül -Püthagorásztól erednek: a vallásos hajlam, a lélek halhatatlanságának hite, a túlvilági irányultság, a papos hang s mindaz, ami a barlang-hasonlatból kiolvasható; ugyancsak innen származik a matematika iránti tisztelete s az intellektualizmus és miszticizmus szoros kapcsolata.

Parmenidésztől ered az a hite, hogy a valóság örök és időtlen, és hogy logikai megfontolásokból szükségképpen minden változás illuzórikus.

Hérakleitosztól vette át azt a negatív állítást, hogy az érzékelhető világban semmi sem állandó; ezt párosítva Parmenidész tanításával, arra a következtetésre jutott, hogy a tudás nem az érzékekből ered, hanem az értelemmel kell megragadni - ez pedig egybevágott a püthagoreizmus állításával is.

Szókratésztől valószínűleg azt tanulta el, hogy előszeretettel foglalkozzék az etikai kérdésekkel, ill. hogy világmagyarázatában inkább hajlik a teleologikus, mint a mechanikai megoldásokra. A „jó" fogalma sokkal inkább dominált filozófiájában, mint bármely preszókratikus filozófuséban, így kézenfekvő, hogy ezt is Szókratész hatásának tulajdonítsuk.

Hogyan kapcsolódik mindez a politikai tekintélyelvűséghez?

Először is, ha a jóság és a valóság időtlen, akkor a legjobb államforma az, amely a lehető leghívebben követi az égi modellt, azaz a legkevesebb benne a változás és a legtöbb a statikus tökéletesség, vezetői pedig olyanok, akik a leginkább megértik az örök jót.

Másodszor: Platón, mint minden misztikus, a lelke mélyén meg van győződve arról, hogy egy olyan bizonyosság birtokában van, amit lényegéből következően nem lehet másképpen átadni, mint az életmóddal. A püthagoreusok megpróbáltak kialakítani egy beavatási szabályrendszert: Platón tulajdonképpen ugyanezt akarja. Ha valaki jó államférfi akar lenni, akkor ismernie kell a jót, ezt pedig csak azzal érheti el, ha intellektuális és morális értelemben egyaránt fegyelmezett. Ha valaki nem tanulta meg ezt a fegyelmet, és kormányzásra jut, elkerülhetetlenül kárt okoz az államnak.

Harmadszor: Platón meggyőződése szerint a jó uralkodónak sokat kell tanulnia. Ma már értelmetlenségnek tűnik, hogy olyan kitartóan szorgalmazta az ifjabb Dionüsziosz, szürakuszai türannosz geometriai tanulmányait, hogy azzal jó királlyá tegye, de az ő szempontjából ez elengedhetetlennek látszott. Platón eléggé püthagoreus volt ahhoz, hogy vallja: matematika nélkül nem lehetséges igazi bölcsesség; ez a nézet máris implikálja valamilyen oligarchia létét.

Negyedszer: Platón a legtöbb görög filozófussal együtt azt vallotta, hogy a szabadidő feltétlenül szükséges a bölcsesség megszerzéséhez, tehát eleve nem lehetséges azokszámára, akik kénytelenek dolgozni a megélhetésükért, csak azoknak, akik saját vagyonuk vagy az állam gondoskodása révén mentesülnek ettől a gondtól. Ez alapvetően arisztokratikus szemléletet jelent.

Két fő kérdés merül fel, ha Platón nézeteit a mai felfogással szembesítjük: Létezik-e a „bölcsesség", ill. ha igen, van-e olyan alkotmány, amely biztosíthatja számára a politikai hatalmat?

A „bölcsesség" a fenti értelmében nem valamiféle szakképzettséget jelent, mint amilyen a vargáé, az orvosé vagy a katonai taktikusé, hanem ennél általánosabbnak kell lennie, hiszen a birtoklása a feltételezés szerint képessé teszi az embert a bölcs kormányzásra. Meggyőződésem szerint Platón azt mondta volna, hogy ez a „bölcsesség" a jó ismerete, s ezt a definíciót még kiegészítette volna azzal a szókratészi tannal, hogy senki sem követ el bűnt tudatosan, amiből az következik, hogy aki tudja, mi a jó, azt cselekszi, ami helyes. A mi megítélésünk szerint ez a nézet elrugaszkodik a valóságtól. Ma inkább azt mondanánk, hogy mivel az érdekek különbözőek, az államférfi feladata az, hogy a lehető legjobb kompromisszumokat megtalálja. Egy osztály vagy egy nemzet tagjainak lehetnek közös érdekei, de azok rendszerint ellenkeznek más osztályok vagy nemzetek érdekeivel. Kétségtelen, hogy az emberiség egészének is vannak közös érdekei, de ezek nem elégségesek ahhoz, hogy meghatározzák a politikai cselekvést. Valaha ez majd talán így lesz, de addig bizonyosan nem, amíg ilyen sok független állam létezik, sőt az általános közérdek keresésében a legnehezebb feladatot a kölcsönösen ellenséges egyedi érdekek közti kompromisszumok kialakítása fogja jelenteni.

De ha elfogadjuk is, hogy létezik a „bölcsesség", van-e olyan alkotmány, amely a bölcseknek juttatja a kormányzást? Világos, hogy a többségi nézetek, pl. egy nagytanácsé, tévedhetnek, sőt valóban tévedtek is. Az arisztokraták nem mindig bölcsek, a királyok gyakran ostobák voltak, a pápák pedig - csalhatatlanságuk dacára - többször súlyosan tévedtek. Akkor tehát bízzuk a kormányzást az egyetemet végzettekre vagy éppen teológiai doktorokra? Vagy inkább olyan emberekre, akik szegénynek születtek, de nagy vagyont szereztek maguknak? Világos, hogy nincs más bölcsebb és törvényileg definiálható kiválasztási mód a gyakorlatban, mint az általános választás.

Föl lehetne vetni, hogy megfelelő képzéssel biztosítani lehet a kellő politikai bölcsességet, de kérdés, milyen is ez a megfelelő képzés. A végén kiderül róla, hogy voltaképpen ez is pártkérdés.

Megoldhatatlan probléma tehát, miképpen lehet a „bölcs" embereket megtalálni, és hogyan lehet rájuk ruházni a kormányzást, de ez egyben a végső érv is a demokrácia mellett!

14. fejezet

PLATÓN UTÓPIÁJA

Platón legfontosabb dialógusa, az Állam nagyjából három részre osztható: az első rész (csaknem az V. könyv végéig) az ideális államközösség felépítését vázolja; ez az utópiairodalom legkorábbi darabja.

A beszélgetés egyik konklúziója az, hogy az állam vezetőinek filozófusoknak kell lenniük: a VI. és VII. könyv a „filozófus" fogalmának definiálásával foglalkozik; ez alkotja a második egységet.

A harmadik rész elsősorban a különféle létező alkotmányok jó és rossz vonásait taglalja.

Az Állam deklarált célja az „igazságosság" meghatározása, de a beszélgető felek már az elején úgy döntenek, hogy mivel ezt könnyebb megtalálni a nagyban, mint a kicsiben, célszerűbb, ha azt kutatják, mi tesz igazságossá egy államot, mintha azt firtatnák milyen az igazságos egyén, és mivel az elképzelhető legjobb államnak nyilván jellemzője az igazságosság, először egy ilyen állam képét próbálják meg felvázolni, s majd azután döntik el, hogy tökéletességei közül melyiket is nevezzék „igazságosságnak".

Először nézzük meg Platón utópiáját fő vonalaiban, s azután vizsgáljuk meg a menet közben felmerülő részletkérdéseket.

Platón azzal kezdi, hogy szerinte a polgárok három csoportra oszthatók: közemberekre, katonákra és őrökre. Politikai hatalommal csakis az utóbbiak rendelkezhetnek és kisebb számúaknak kell lenniük, mint a másik két osztálynak. Kezdetben nyilván a törvényalkotónak kell őket kiválasztania, később azonban rendszerint öröklés útján váltják egymást, de kivételes esetekben az alsóbb osztályok ígéretes gyermekeiből is bekerülhetnek közéjük, míg az őrök alkalmatlannak talált gyermekeit lefokozhatják.

Platón megítélése szerint a fő problémát annak biztosítása jelenti, hogy az őrök valóban a törvényalkotó szellemében járjanak el. Erre különféle oktatási, gazdasági, biológiai és vallási módszereket javasol, de ezekről nem lehet mindig tudni, hogy vajon a másik két osztályra is vonatkoznak-e vagy sem; némelyikről sejteni lehet, hogy a katonákat is érinti, de Platón alapvetően az őrökkel foglalkozik, akiket szerinte elkülönített osztályként kell tartani, ahogyan külön kasztot alkottak a jezsuiták a régi Paraguayban, a papok 1870 előtt az egyházi államokban vagy a kommunista párt tagjai a jelenkori Szovjetunióban.

Platón először is a nevelést tekinti át. Ez két részből áll: zenéből és testnevelésből. Mindkét fogalom a mainál tágabb értelmű: „zene", „músziké" minden, ami a múzsák hatáskörébe tartozik, a „testnevelés" pedig magába foglal mindent, ami a testedzést, a fizikai állóképesség erősítését célozza. A „zene" szó olyan tág értelmű, hogy ma inkább „műveltségnek" mondanánk, míg a „testnevelés" valamivel többet jelent, mint a mai „atlétika".

A műveltség elsajátítása arra szolgált, hogy „úriemberré" tegye birtokosát, nagyrészt Platónnak köszönhetően abban az értelemben, ahogyan az angol gentleman szót értjük. A Platón korabeli Athén bizonyos szempontból hasonlít a 19. sz.-i Angliára: mindegyikben létezett egy gazdag és társadalmi tekintélyt élvező arisztokrácia, amely azonban nem monopolizálta a politikai hatalmat, hanem csak annyival rendelkezett, amennyit tekintélyes viselkedésével ki tudott vívni magának. Más kérdés, hogy Platón utópiájában az arisztokrácia korlátlan hatalommal bír.

Higgadtság, előkelő viselkedés és bátorság: ezek azok a tulajdonságok, amelyekre a nevelés során elsősorban törekedni kell. Kezdettől fogva szigorúan ügyelni kell arra, milyen irodalmat olvashatnak és milyen zenét hallgathatnak az ifjak. Az anyák és a dajkák csak engedélyezett történeteket mesélhetnek gyermekeiknek. Homérosz és Hésziodosz több ok miatt sem ajánlatos olvasmány. Először is azért nem, mert az isteneket többször helytelen viselkedés közben ábrázolják, s ez nem épületes dolog; az ifjak azt tanulják meg, hogy az istenektől nem eredhetnek gonoszságok, mert az isten nem minden dolog megalkotója, hanem csak a jóké. Másodszor, Homérosz és Hésziodosz műveiben előfordulnak olyan részletek, amelyek esetleg félelmet kelthetnek olvasóikban a halállal szemben, holott a nevelés során mindenben arra kell törekedni, hogy a fiatalemberek bármikor készek legyenek meghalni a harcban. Meg kell tanítani nekik, hogy a szolgaságot nagyobb rossznak tartsák, mint a halált, tehát nem hallhatnak olyan történeteket, amelyekben derék férfiak sírnak és jajveszékelnek, még ha barátjuk haláláról van is szó. Harmadszor, a jómodor megköveteli, hogy sohase hangozzék fel harsány nevetés, Homérosz pedig az égiek „kiolthatatlan kacagásáról" beszél. Hogyan tudná a tanár hatásosan megfékezni a jókedv kitöréseit, ha a diákok erre a részletre hivatkozhatnának? Negyedszer, egyes Homérosz-részletek magasztalják a gazdag lakomákat, másokban az istenek dőzsöléséről olvashatunk, s ezek nem szerencsések a mértékletességre való nevelés szempontjából. (Dean Inge, egy igazi platonista, kifogásolta egy jól ismert himnusz ezen sorát: „A diadalmasok kiáltásai és az ünneplők éneke", amely a mennyországbeli örömökről szól.) Nem jöhetnek szóba továbbá olyan történetek, amelyekben a gonoszok járnak jól, a jók pedig vereséget szenvednek: ennek nagyon szerencsétlen erkölcsi következményei lehetnének a fogékony ifjú lelkekre. A fenti okok miatt a költőket tehát eleve ki kell zárni.

A drámára áttérve Platón nyakatekert érveléssel hozakodik elő. Mivel a derék ember - mondja - nyilván nem hajlandó gonosz embert utánozni, a drámák pedig tele vannak gazemberekkel, a drámaírónak és az illető szerepet játszó színésznek különféle bűnök elkövetőit kell utánozniuk. De egy felsőbbrendű ember nemcsak bűnözőket nem utánozhat, hanem nőket, rabszolgákat és más alantas személyeket sem. (A görögöknél - az Erzsébet-kori angliai drámához hasonlóan - a női szerepeket is férfiak játszották) Ha egyáltalán megengedhető a dráma, akkor annak kivétel nélkül gáncstalan, előkelő születésű, férfi hősökről kell szólnia. E követelmény lehetetlensége azonban annyira nyilvánvaló, hogy Platón mindjárt úgy is dönt: száműz minden drámaírót az államából:

„Nyilvánvaló tehát, hogy ha aztán egy olyan ember érkezne államunkba, aki képes volna művészetével mindenféle alakot ölteni, és mindenféle dolgot utánozni, s költeményeit akarná nekünk bemutatni, talán nagy tisztelettel öveznénk, mint egy szent, csodálatra méltó és kedves embert, de azért mégiscsak azt mondanánk neki, hogy ilyen ember a mi államunkban nincs, s ilyennek nem is szabad lennie; s valószínűlegel is küldenénk - fejét mürrhával meghintve és gyapjúszalaggal ékesítve

- egy másik államba".

Platón ezután (a mai értelemben vett) zene bírálatával folytatja. A lüd és ión dallamokat tiltani kell, mert az előbbi fájdalmat fejez ki, az utóbbi pedig „lagymatag", és csakis a dór (mert bátorságot sugall) és a früg (mértékletessége miatt) muzsikát szabad megengedni. Az engedélyezett ritmusok legyenek egyszerűek és olyanok, hogy a bátor és harmonikus életre neveljenek.

Szigorú testedzést kell alkalmazni. Az ifjak kizárólag sült ételeket fogyaszthatnak, és nem ehetnek mellé ízesítőket és édességet. Aki ilyen életmódban nő fel - mondja Platón -, annak nem lesz szüksége orvosokra.

Bizonyos életkorig az ifjak nem láthatnak semmi bűnt vagy visszataszító dolgot, de egy alkalmas pillanatban ki kell tenni őket az „elbűvölésnek", részben olyan borzalmak révén, amelyek azonban nem rémíthetik meg őket, részben az alantas gyönyörök révén, melyek azonban nem törhetik meg akaraterejüket. Csak miután kiállták ezeket a próbákat, lehetnek belőlük alkalmas őrök.

A serdülőknek még felnőtt koruk előtt látniuk kell háborút, de nem kell részt venniük benne.

A gazdaságot illetően Platón teljes kommunizmust javasol az őrök - és szerintem a katonák számára, bár ez nem teljesen egyértelmű. Az őröknek kis házakban kell lakniuk és egyszerű ételt kell fogyasztaniuk úgy éljenek, mint valamiféle táborban, közösen étkezve, és a feltétlenül szükségesen túl ne legyen magántulajdonuk. Az arany és ezüst tilos a számukra. Bár nem gazdagok semmi okuk sincs arra, hogy ne legyenek boldogok, de végül is a cél az állam egészének java, nem egy osztályé. A gazdagság és a tulajdon káros dolgok, így Platón államában semmi helyük. Van egy érdekes érve a háborúval kapcsolatban: szerinte könnyű lesz szövetségeseket találniuk mert az ő állama nem kér részt a győzelem révén szerzett zsákmányból.

A platóni Szókratész némi tettetett kényszeredettséggel a kommunizmus eszméjét a családra is kiterjeszti. A barátok között - mondja - közösnek kell lennie mindennek, az asszonyoknak, gyerekeknek is. Elismeri ugyan, hogy ez problémákat okozhat, de szerinte ezek nem megoldhatatlanok. Először is, a lányoknak ugyanolyan nevelésben kell részesülniük, mint a fiúknak: együtt tanuljanak zenét, testnevelést és hadi ismereteket. Ugyanaz a nevelés, amely jó férfi őrt eredményez, a nőből is alkalmas őrt fog formálni, hiszen a férfi és nő természete eredetileg azonos. Vannak persze különbségek közöttük, de ezeknek nincs közük a politikához. Akadnak filozofikus hajlamú nők, akik alkalmasak őrnek, és akadnak köztük harcias alkatúak, akikből jó katonák válhatnak.

Miután a törvényhozó kiválogatta az őröket - férfiakat, nőket vegyesen el kell rendelnie, hogy közös házakban lakjanak és közösen étkezzenek. A házasság - mint tudjuk - gyökeresen átalakul. Bizonyos ünnepségeken, a népesség szintentartásához szükséges mértékben, megfelelő számban összehozzák az ifjakat és lányokat egy olyan sorsolási rendszer alapján, amelyben azoknak hinniük kell, de valójában ezt az állam vezetői fajnemesítő céllal manipulálni fogják: elintézik, hogy a legjelesebb ifjaknak lehessen a legtöbb gyermeke. A csecsemőket megszületésükkor elválasztják szüleiktől, és gondoskodnak róla, hogy se a szülők ne tudhassák ki a gyerekük se a gyerekek ne ismerhessék szüleiket. A torzszülötteket és „a silányabb szülők gyerekeit ... egy megközelíthetetlen, titkos helyen annak rendje és módja szerint eltüntetik". Azokat a gyerekeket, akik nem az állam által szentesített egyesülésből születnek törvénytelennek kell tekinteni. Az asszonyok húsztól negyvenéves korukig szüljenek a férfiak pedig huszonöt és ötvenötéves kor között nemzzenek ezeken az életkori határokon kívül is szabad a közösülés, de kötelező az abortusz vagy a gyermek megölése. Az állam által összehozott „házasságokba" az érintetteknek nincs beleszólása, létrejöttüket az állam iránti elkötelezettség alapozza meg, nem azok a közönséges érzelmek amelyeket az államból kitiltott költők szoktak magasztalni.

Mivel senki sem tudja, kik a szülei, mindenkit „atyjának" kell neveznie, aki a kora alapján az lehetne, s ugyanez érvényes az „anyára", „fivérre", „nővérre". (Ez valóban előfordul egyes primitív törzseknél, s kellőképpen zavarbaejtő is a misszionáriusok számára.) Nem köthet házasságot „apa" és „leány", „anya" és „fiú", s általában tiltandó, de nem kizárólagos érvénnyel a „fivér"-„nővér" házasság. (Szerintem ha Platón ezt jobban végiggondolta volna, rá kellett volna jönnie, hogy valójában megtilt minden házasságot, kivéve az általa ritka kivételnek tekintett „fivér"-„nővér" házasságot.)

Az „apa", „anya", „fiú", „leány" szavakhoz szokásosan kapcsolódó érzelmek érvényben maradnak a Platón-féle rendszerben is: egy fiatalember pl. nem üt meg egy idősebbet, mert nem tudhatja, nem apját bántja-e.

A kívánatos cél természetesen az, hogy minél inkább csökkenjen az egyéni birtoklási vágy, s hogy a közösségi szellem dominanciája elől olyannyira elhárítsanak minden akadályt, hogy mindenki belenyugodjon a magántulajdon hiányába. Nagyjából hasonló célok motiválták a katolikus papság cölibátusát.

Végül nézzük meg a rendszer teológiai oldalát. Itt nem az ismert görög istenekre gondolok, hanem azokra a mítoszokra, amelyeket a kormányzatnak bele kell sulykolnia az emberekbe. A kormány előjoga - mondja ki nyíltan Platón -, hogy hazudjon, ugyanúgy, ahogyan az orvos joga az, hogy gyógyszert rendeljen. Mint láttuk, a kormánynak be kell csapnia az embereket, amikor úgy tesz, mintha a házasságokat sorsolással hozná össze; ez azonban nem lelkiismereti kérdés.

Szükség van bizonyos „kegyes hazugságra", amely Platón reményei szerint esetleg az őröket is megtéveszti, de az állam többi tagját mindenképpen. Ezt a hazugságot meglehetős részletességgel fejtegeti Platón; ennek lényege, hogy az isten háromféle embert teremtett: a legderekabbakat aranyból, az utánuk következőket ezüstből, a közemberek tömegét pedig bronzból és vasból. Akiket aranyból alkotott, azok alkalmasak arra, hogy őrök legyenek, akiket ezüstből, azok jók katonának és mindenki másnak fizikai munkát kell végeznie. A gyermekek rendszerint, de egyáltalán nem mindig, ugyanabba a csoportba kerülnek, mint szüleik; ha nem így van, ki kell emelni vagy le kell fokozni őket. Ez a mese Szókratész szerint aligha talál hitelre saját generációjuk idején, de talán majd a következő és az utána jövő nemzedéket lehet majd úgy nevelni, hogy elhiggyék ezt.

Platónnak igaza volt abban, amikor úgy vélte, hogy két generáció alatt ki lehet nevelni egy ilyen hitet. A japánokat 1868 óta arra tanítják, hogy a Mikádó a napistentől született, és hogy Japán korábban teremtődött, mint a világ többi része; ha egy egyetemi tanár - akár valamilyen tudományos munka kapcsán - a legkisebb mértékben is kétségbe vonja ezt a dogmát, japánellenes tevékenység vádjával már el is bocsájtják állásából. Csak azt nem ismeri fel Platón, hogy egy ilyenfajta mítosz kényszerű elfogadása összeegyeztethetetlen a filozófiával és olyan nevelést eredményez, amely elfojtja az önálló gondolkodást.

Az „igazságosság" definiálása - mely tulajdonképpen az egész mű meghirdetett célja - a IV. könyvben vetődik fel. Ennek lényege - olvashatjuk -, hogy mindenki teszi a maga dolgát és nem fontoskodik: az állam igazságos, ha a pénzkeresők, segéderők és őrök mind a saját munkájukat végzik, és nem avatkoznak bele más osztályok tevékenységébe.

Hogy mindenki törődjék a maga dolgával, ez kétségkívül nagy bölcsesség, de aligha felel meg annak amit mai fogalmaink szerint „igazságosságnak" neveznénk. A szó görög eredetije valami nagyon fontosat jelent a görög gondolkodás számára, de igazából lefordíthatatlan. Érdemes felidézni Anaximandrosz már emlegetett szavait:

„Ahonnan a dolgok erednek ugyanott kell elpusztulniuk is a szükségszerűség alapján, mert ekkor megbűnhődnek és elégtételt adnak egymásnak jogtalanságaikért, az idő parancsának megfelelően".

A filozófia kezdete előtt a görögöket egyfajta olyan szemlélet vagy inkább érzés jellemezte a világgal szemben, amit ma vallásosnak vagy erkölcsinek nevezhetnénk leginkább. Eszerint minden embernek és minden dolognak megvan a maga kijelölt helye és szerepe. Ez nem Zeusztól függ, hiszen maga Zeusz is alá van rendelve e törvénynek. Ez a szemlélet szorosan összefügg a végzet vagy szükségszerűség eszméjével, és hangsúlyozottan kapcsolódik az égitestekhez. Ahol azonban az életerő előretör és megpróbálja áthágni saját kijelölt határait, harc támad: valamilyen személytelen, az olümposzi fölött álló törvény megbünteti a hübriszt, és helyreállítja az éteri rendet, amelyet az agresszor meg akart sérteni. Ez a szemlélet - mely eredetében aligha lehetett tudatos - átterjedt a filozófiára is, és egyaránt megtalálható Hérakleitosz és Empedoklész harcra alapozott kozmogóniájában, de Parmenidész monisztikus tanaiban is. Ez a nézet a forrása a természeti és az emberi törvénybe vetett hitnek de egyértelműen ez szolgált Platón igazságosság-fogalmának alapjául is.

Az „igazságosság" szó törvényi alkalmazása ma is inkább hasonlít a platóni értelmezéshez, mint ahogyan a politikai gondolkodásban értjük A demokrácia elmélete nyomán általában megszoktuk hogy az egyenlőséggel asszociáljuk, míg Platón számára nincs ilyen összefüggése. Az „igazság", „igazságosság" bizonyos értelemben szinonimája a „törvény" szónak - pl. amikor „igazságszolgáltatásról" beszélünk -, és ekkor elsősorban a tulajdonjogokat védi, tehát semmi köze az egyenlőséghez. Az Állam elején úgy vetődik fel, hogy „igazságosság" az, ha az ember megfizeti az adósságait; ezt később elvetik mint nem megfelelő definíciót, de valami megmarad belőle mindvégig.

Néhány megjegyzés mindenképpen kívánkozik Platón definíciójához. Először is, lehetővé teszi, hogy a hatalmi és kiváltságokbeli egyenlőtlenségek ne minősüljenek igazságtalanságnak. Az őrök hatalmának azon kell alapulnia, hogy ők a közösség legbölcsebb tagjai; igazságtalanság csak akkor történne Platón definíciója szerint, ha a másik két osztály tagjai között akadnának az őröknél bölcsebbek. Ezért is gondoskodik a polgárok előléptetéséről és lefokozásáról, bár úgy véli, hogy a származásból és a neveltetésből fakadó kettős előny az őrök gyermekeit az esetek többségében mások gyerekei fölé helyezi. Ha létezne egy egzaktabb kormányzási tudomány, és biztosak lehetnénk abban, hogy az emberek hajlandók követni annak előírásait, sokminden szólna Platón rendszere mellett. Senki se lát igazságtalanságot abban, ha a legjobbakat állítják be egy futballcsapatba, bár ezzel kiváltságok birtokába jutnak. Ha a futballt olyan demokratikusan játszanak, ahogy a korabeli Athén kormányzata működött, akkor úgy sorsolnák ki egy egyetem diákjai közül, kik játsszanak a színeiben. Kormányzati kérdésekben azonban nagyon nehéz megítélni, ki a legrátermettebb, s még akkor sem lehetünk biztosak benne, hogy politikusként a tehetségét a köz érdekében kamatoztatja, és nem saját maga osztálya, pártja vagy valamiféle politikai hitvallás érdekében.

A következő megjegyzésünk Platón „igazságosság"-definíciójával kapcsolatban az, hogy előfeltételez egy szervezett államot, amely vagy a hagyományos módon működik, vagy az ő elképzelése szerint, valamiféle etikai ideál megvalósítása céljából. Az igazságosság az, mondja, hogy mindenki teszi a dolgát. Igen ám, de mi az ember dolga? Egy olyan államban, mint az ókori Egyiptom vagy az inkák birodalma, az ember dolga generációról generációra változatlanul az volt, ami az apjáé, s ezt senki sem kérdőjelezte meg. De Platón államában senkinek sincs törvényes apja, tehát azt, hogy mi a dolga, vagy saját hajlama, vagy a képességeit mérlegelő állami döntés alapján kell meghatározni. Platón kétségkívül az utóbbit választaná. Vannak azonban olyan foglalkozások, amelyek bár nagy hozzáértést kívánnak, veszedelmesek lehetnek Platón ilyennek tartja a költészetet; én még hozzátenném ehhez a napóleoni szerepet. A kormányzat céljait tehát messzemenően figyelembe kell venni az egyén tevékenységének meghatározásában. Bár minden uralkodónak filozófusnak kell lennie, szó sem lehet újításokról: a filozófus legyen mindenkor olyasvalaki, aki megérti Platónt és igazat ad neki.

Ha feltesszük a kérdést, mire is lehet képes Platón állama, válaszunk nem sokat ígér. Sikeres háborúkat vívhat nagyjából vele egyenlő népességű államokkal, és megélhetést tud biztosítani egy viszonylag kisszámú lakosságnak. Szinte bizonyos, hogy merevsége miatt nem tudna produkálni tudósokat és művészeket: e tekintetben - mint egyébként is - olyan lesz, mint Spárta. A szép szavak ellenére pusztán harci jártasságot és viszonylag elegendő élelmet tud majd biztosítani. Platón Athénban átélte az éhínséget és a katonai vereséget: lehet, hogy öntudatlanul emiatt gondolta, hogy ezek távoltartása a legfőbb jó, amit egy állam biztosíthat?

Egy utópiának, ha komoly szándékú, nyilvánvalóan magában kell foglalnia megalkotója ideáljait. De nézzük meg előbb, mit is értünk „ideálon"? Először is, az ideálok kívánatosak azok számára, akik hisznek bennük, de ez a kívánás nem olyan, mint amikor az ember valamilyen személyes kényelemre vágyik, pl. ételre vagy fedélre a feje fölé; ez az „ideál" éppen abban különbözik a közönséges vágy tárgyától, hogy személytelen, olyasmi, aminek (legalábbis látszólag) nincs semmilyen speciális vonatkozása annak az énjére, aki vágyik rá, így elvileg mindenki vágyhat rá. Mármost tehát az „ideált" úgy definiálhatnánk, hogy az valami vágyott, nem egocentrikus dolog, és az, aki vágyik rá, azt szeretné, ha mindenki vágyna rá. Szeretném, ha mindenki eleget ehetne, ha mindenki szeretettel volna embertársai iránt, és így tovább, s ha ilyesmit akarok, akkor azt szeretném, ha mások is így szeretnék. Ezen az alapon felépíthetek egy személytelennek tűnő etikát, mely azonban valójában mégis saját személyes vágyaimon alapul, hiszen a vágy akkor is az enyém, ha a vágyott dolog nincs kapcsolatban a személyemmel. Akarhatja valaki azt, hogy mindenki értsen a tudományhoz, egy másik azt, hogy mindenki értékelni tudja a művészetet: a személyek különbözősége okozza a vágyak különbözőségét.

A személyes elem akkor bukkan elő, ha vitára kerül sor. Tegyük fel, hogy valaki a következőket mondja: „Tévedsz, amikor azt kívánod, hogy mindenki boldog legyen; azt kellene kívánnod, hogy csak a németek legyenek boldogok, és mindenki más boldogtalan." A „kellene" itt úgy értendő, hogy a beszélő azt szeretné, hogy én erre akarjak vágyni. Azzal válaszolhatnék, hogy nem lévén német, pszichológiailag lehetetlen számomra, hogy minden nem-németnek boldogtalanságot kívánjak de ez a válasz nem tűnik adekvátnak.

De konfliktus lehet tisztán személytelen ideálok között is. Nietzsche hérosza más, mint egy keresztény szent, de mégis mindegyik személytelen csodálatot élvez: az egyik a nietzscheiánusok, a másik a keresztények részéről. Hogyan döntsünk a kettő közt másként, mint saját személyes vágyaink alapján? Mégis, ha nincs más támpont, az ilyen etikai vitát csakis érzelmi alapon lehet eldönteni - vagy erőszakkal, végső soron háborúval. A ténykérdésekben hivatkozhatunk a tudományra és a megfigyelésre, de a végső etikai kérdésekben nincsenek ilyen eszközeink; viszont a valóságban az ilyen viták gyakran politikai hatalmi és propagandaharcba torkollnak.

Ezt a nézetet fejti ki meglehetősen nyers formában Thraszümakhosz az Állam I. könyvében. Thraszümakhosz a Platón-dialógusok legtöbb szereplőjéhez hasonlóan valós személy: khalkedóni szofista, aki híres retorikatanár volt, nevével Arisztophanész első, Kr. e. 427-es komédiájában találkozhatunk. Az Állambeli megszólalásának előzménye az, hogy Szókratész már egy ideje barátságosan beszélget az idős Kephalosszal és Platón két fivérével, Glaukónnal és Adeimantosszal az igazságosság ról; Thraszümakhosz növekvő türelmetlenséggel hallgatja őket, majd végül heves kifakadással tiltakozik a szerinte gyerekes fecsegés ellen. Indulatosan kijelenti: „az igazságos dolog az, ami az erősebb érdekét szolgálja".

Szókratész a válaszában csak hímez-hámoz, igazából sohasem néz komolyan szembe Thraszümakhosz nézetével, pedig ez az etika és politika alapvető kérdését veti fel: van-e valamilyen határozott mérce a „jó" és „rossz" megítélésére a szavakat használó személy egyéni vágyain kívül? Ha nincs, akkor Thraszümakhosz számos következtetése elkerülhetetlen. De mégis, hogyan tudnánk eldönteni, hogy van-e ilyen mérce?

Ezen a ponton a vallás látszólag egyszerű választ kínál: Isten határozza meg, mi a jó és mi a rossz, az az ember pedig, aki Isten akaratával összhangban kíván élni, jó ember. De még ez a válasz sem egészen szakszerű; a teológusok azt mondják, hogy Isten jó, s ez azt implikálja, hogy a jóságnak Isten akaratától független kritériuma van, így kénytelenek vagyunk feltenni a kérdést: van-e objektív igazság vagy hamisság abban a kijelentésben, hogy „a gyönyör jó", oly módon, mint abban a kijelentésben, hogy „a hó fehér"?

A kérdés megválaszolása meglehetősen hosszadalmas lenne. Egyesek esetleg hajlanak arra a véleményre, hogy gyakorlati megfontolásokból célszerűbb megkerülnünk a kérdés lényegét és kijelenteni: „Nem tudom, mit jelent az »objektív igazság«, de »igaznak« tekintek egy kijelentést, ha teljes vagy lényegében teljes egyetértés van azok között, akik azt vizsgálták." Ilyen értelemben „igaz" az, hogy a hó fehér, hogy Caesart meggyilkolták, hogy a víz hidrogénből és oxigénből áll, és így tovább, de továbbra is kérdés, hogy lehet-e ilyen mérvű egyetértés az etikai kijelentések tekintetében. Ha van, akkor ezek a kijelentések alapul szolgálhatnak mind az egyéni viselkedés szabályainak megállapításában, mind a politikaelméletben; ha nincs ilyen egyetértés, akkor nem marad más, minthogy a gyakorlatban a filozófiai igazságtól függetlenül, erőszakkal vagy propagandával vagy mindkettővel küzdjünk, valahányszor kibékíthetetlen etikai nézeteltérés támad a hatalmi csoportok között.

Platónban valójában ez a kérdés fel sem merül. Bár drámaírói érzéke hatásosan fogalmaztatja meg Thraszümakhosz álláspontját, egyáltalán nincs tisztában a probléma nagyságával, és megengedi magának, hogy kirívóan tisztességtelen módon próbálja cáfolni. Platón meg van győződve róla, hogy létezik a „jó", és meg lehet határozni a természetét; ha mibenlétét illetően két ember nem ért egyet, akkor legalább az egyikük intellektuális hibát vét, éppen úgy, mint amikor tudományos vita alakul ki valamilyen ténykérdésben.

Platón és Thraszümakhosz vitája igen fontos, de a filozófiatörténész csak felhívhatja rá a figyelmet, el nem döntheti. Platón úgy véli, bizonyítani tudja, hogy ideális állama jó; az etika objektivitását valló demokrata vélekedhet viszont úgy, hogy ő azt tudja bebizonyítani, hogy ez az állam rossz; aki azonban Thraszümakhosszal ért egyet, az ezt mondja: „Nem lehet szó bizonyításról vagy cáfolásról, hanem csak arról, hogy valakinek tetszik-e az a fajta állam, amelyre Platón vágyik: ha igen, akkor jó, ha nem, akkor nem jó. Ha sokaknak tetszik és sokaknak nem, akkor észérvekkel nem lehet eldönteni a kérdést, hanem csak nyílt vagy burkolt erőszakkal." Ez a probléma máig nyitott kérdés a filozófiában: mindkét véleménynek vannak tekintélyes képviselői, mégis, hosszú időn át szinte senki sem vitatta Platón álláspontját.

Megjegyzendő még, hogy az a nézet, amely a vélemények konszenzusát valamilyen objektív mércével helyettesítené, sokak számára elfogadhatatlan következményekkel járna. Mit mondanánk az olyan tudományos felfedezőkről, mint Galilei, akinek nézeteivel kezdetben igen kevesen értettek egyet, de végül szinte mindenki mellé állt? És ezt érvekkel érte el, nem az érzelmekre, állami propagandára vagy az erőszakra apellálva. Mindez azt jelenti, hogy a közvélemény nem alkalmas kritérium. Az etikai kérdések ennyiben hasonlítanak a nagy vallási tanítók működéséhez: Krisztus azt tanította, hogy nem helytelen gabonakalászt begyűjteni a szombaton, de helytelen gyűlölni az ellenségünket. Az ilyen etikai tanításokban nyilvánvalóan nem a többségi vélemény a mérce, de bármi legyen is az, semmiképpen nem lehet olyan objektív, mint a tudományos kérdésekben. A probléma meglehetősen nehéz, és nem is állítom, hogy képes lennék a megoldására; egyelőre elégedjünk meg a felvetésével.

Platón a modern utópiákkal ellentétben valószínűleg ténylegesen meg szándékozott valósítani a maga államát, s ez egyáltalán nem olyan fantasztikus vagy lehetetlen, mint amilyennek mi látjuk: az számos vonatkozásában - köztük olyanokban is, amelyeket mi teljességgel kivihetetlennek gondolnánk - valóság volt Spártában. A filozófusok uralmát már Püthagorász megpróbálta megvalósítani, és Taraszban (a mai Tarantóban) éppen akkor fejtette ki politikai hatását a püthagoreus Arkhütász, amikor Platón Szicíliába és Dél-Itáliába látogatott. Általános gyakorlat volt, hogy a városok egy-egy bölcset kértek fel törvényeik megalkotására: ezt tette Szolón Athén, Prótagorász Thurioi számára. A kolóniák akkoriban teljesen függetlenek voltak anyavárosaiktól, tehát egyáltalán nem tűnt lehetetlennek, hogy Platón-hívők egy csoportja felkerekedik és megalapítja a platóni Államot valahol Hispania vagy Gallia partvidékén. Platón - szerencsétlenségére - éppen Szürakuszaiba, ebbe a nagy kereskedővárosba vetődött, amely elkeseredett küzdelmet folytatott Karthágóval; ilyen körülmények között egyetlen filozófus sem tehetett sokat. A következő nemzedék korára pedig Makedónia felemelkedése elsöpörte a kisállamokat, és nyilvánvalóvá tette, hogy a miniatűr politikai kísérletek értelmetlenek.

15. fejezet

AZ IDEATAN

Az Állam középső része, az V. könyv második felétől a VII. könyv végéig jobbára tisztán filozófiai kérdésekkel foglalkozik nem politikával. Ezeket a kérdéseket egy némileg váratlan kijelentés vezeti be:

„Amíg a filozófusok nem veszik át a királyi hatalmat az államokban, vagy pedig a jelenlegi, úgynevezett királyok és uralkodók nem fognak becsületesen és komolyan filozofálni, s amíg nem esik egészen egybe az államhatalom a filozófiával, s azoknak a sokféle természetét, akik manapság külön haladnak az egyik vagy a másik irányba, erőszakkal ki nem rekesztjük, addig - kedves Glaukónom - nem lehet nyugta a bajoktól az államnak, sőt azt hiszem, általában az emberi nemnek sem, s az az állam, amelyet imént gondolatban megrajzoltunk, aligha születhet meg - már amennyiben ez egyáltalán lehetséges s aligha láthatja meg a napvilágot".

Ha ez így van, el kell döntenünk mitől is lesz valaki filozófus, és mit értünk „filozófián". Az ezután következő vita az Állam leghíresebb és a későbbiekben talán legnagyobb hatású részlete. Egyes megfogalmazásaiban különleges irodalmi szépséget hordoz, úgyhogy az olvasó (mint én magam is), ha nem is ért vele egyet, a hatása alól nem szabadulhat.

Platón filozófiája a valóság és látszat megkülönböztetésén alapul, amit először Parmenidész fogalmazott meg: a most vizsgálandó vita során lépten-nyomon parmenidészi megfogalmazásokba és érvekbe ütközünk. A valósággal kapcsolatos kijelentéseinek vallásos hangvétele azonban már inkább püthagoreus, mint parmenidészi, de sok olyasmit olvashatunk a matematikáról és a zenéről, ami direkt módon visszavezethető a Püthagorász-tanítványok elméleteire. A parmenidészi logika, ill. a püthagoreus és orfikus eredetű túlvilági irányultság ötvözése olyan tant alakított ki, amely egyaránt megfelelt az intellektus és a vallásos érzület számára; az ennek eredményeképpen létrejött, rendkívül hatásos szintézis - különféle módosításokkal - otthagyta nyomait a legtöbb nagy filozófiai rendszeren, egészen Hegelig. De Platón nemcsak a filozófusokra hatott. Miért tiltakoztak vajon a puritánok a katolikus egyház zenéje, festészete és pompára törekvő szertartásrendje ellen? Megtudhatjuk a választ az Állam X. könyvéből. Miért kell az iskolában számtant tanulniuk a gyerekeknek? Ennek indoklását a VII. könyvben találjuk.

Az alábbi bekezdésekben Platón ideaelméletét foglaljuk össze.

Kérdésünk ez: Ki a filozófus? Az első válasz egybecseng a szó etimológiai értelmével: filozófus az, aki szereti a bölcsességet. De ez nem ugyanaz, mint a tudás szeretete, ahogyan egy érdeklődő emberről elmondhatjuk, hogy szereti a tudást; a közönséges kíváncsiság nem tesz filozófussá. Korrigálni kell tehát definíciónkat: filozófus az, „aki szereti az igazságot szemlélni". De mi is ez a szemlélés?

Képzeljünk el egy olyan embert, aki szereti a szép dolgokat, aki fontosnak tartja, hogy jelen legyen az új tragédiák bemutatásakor, megnézzen új festményeket és meghallgasson új zeneműveket: az ilyen ember nem filozófus, mert csak a szép dolgokat szereti, míg a filozófus magát a szépet. Aki csak a szép dolgokért rajong, az álmodik, de aki az abszolút szépséget keresi, az nagyon is a valóban él. Az előbbinek csak véleménye lehet, az utóbbinak tudása.

Mi a különbség „tudás" és „vélemény" között? A tudás birtokosa valaminek, azaz valami létezőnek a tudásával rendelkezik, mert ami nem létezik, az semmi (ez is parmenidészi reminiszcencia). Így a tudás csalhatatlan, mivel logikailag lehetetlen, hogy tévedjen. A vélemény viszont tévedhet. Hogy miért? Mert vélemény nem lehetséges arról, ami nincs; de nem lehet arról sem, ami van, mert akkor az már tudás. Vélemény tehát csak arról lehet, ami van is, meg nincs is.

Hogyan lehetséges ez? A válasz szerint úgy, hogy az egyes dolgokban mindig keverednek az ellentétes jegyek: a szép bizonyos tekintetben csúnya is, az igazságos igazságtalan, és így tovább. Platón állítása szerint minden egyedi érzékelhető tárgyban megvan ez az ellentmondásos jelleg, tehát átmeneti állapotban van a létezés és nem létezés között, emiatt alkalmasak arra, hogy a véleménynek tárgyai legyenek, de a tudásnak nem. Azokról viszont, „akik magukat az örökké változatlanul létező egyes fogalmakat szemlélik", mondhatjuk azt, „hogy ismerik őket, s nemcsak vélekednek róluk".

Ezáltal arra a következtetésre jutunk, hogy a vélemény az érzékek számára megmutatkozó világra vonatkozik a tudás pedig az érzékek feletti örök világra: pl. a vélemény az egyedi szép dolgokkal foglalkozik, a tudás viszont magával a szépséggel.

Platón mindössze egyetlen érvet hoz fel mondandója alátámasztására: bár önellentmondásos az a feltételezés - mondja hogy egy dolog egyszerre lehet szép is, meg nem is, igazságos is, meg nem is, az egyedi dolgokban - úgy látszik - mégis megvan ez az ellentmondásos jelleg, tehát az egyedi dolgok nem is valóságosak. Hérakleitosz azt mondta: „Bele is lépünk meg nem is ugyanabba a folyóba; vagyunk és nem vagyunk"; ha ezt az állítást összekapcsoljuk a parmenidészi tanítással, máris megvan a Platón-féle végeredmény.

Platón tanításában van azonban egy nagyon fontos elem, amely nem elődeitől származik, nevezetesen az „ideák" vagy más néven „formák" elmélete. Ez az elmélet részben logikai, részben metafizikai természetű. Logikai vonatkozásában az általános fogalmak jelentésével kapcsolatos. Számos olyan egyedi állat van, amelyről igaz módon állíthatjuk, hogy „ez macska", de mit is jelent a „macska" szó? Nyilván mást, mint valamely egyedi macskát; egy állat azért lehet macska, mert jellemző rá az a jelleg, amely közös minden macskában. A nyelv nyilvánvalóan nem létezhet olyan általános fogalmak nélkül, mint pl. a „macska", és világos, hogy az ilyen szavak nem jelentés nélküliek. De ha a „macska" szó jelent valamit, akkor az nem lehet egyik vagy másik macska, hanem csak valamiféle általános értelmű „macskaság", ami nem azzal keletkezik, hogy egy macska megszületik, és nem azzal szűnik meg, hogy elpusztul. Valójában nincs a térben és időben meghatározott helye: „örök". Ez alkotja a tan logikai részét; érvei - akár érvényesek, akár nem - mindenképpen erősek, és teljesen függetlenek az elmélet metafizikai részétől.

Ez utóbbi szerint a „macska" szó valamiféle ideális macskát jelent, „a macskát", amelyet az Isten teremtett és amely így egyedi. Az egyes macskák részesedhetnek a macska természetéből, de csak többé vagy kevésbé tökéletlen módon: éppen e tökéletlenségük miatt lehetnek többen is. A macska valóságos, az egyedi macskák csak látszólagosak.

Az Állam utolsó könyvében Platón a festők elmarasztalása kapcsán világosan kifejti az ideák vagy formák tanát.

Ebben elmondja, hogy ha több dolognak közös neve van, akkor közös az „ideája" vagy „formája" is. Például sok ágy van a világon, de az ágynak csak egy „ideája", „formája" lehet. Ahogyan az ágy képe a tükörben csak látszólagos, ugyanúgy az összes létező ágy sem valóságos, csak az „idea" másolata: ez utóbbi az egyetlen valóságos ágy, és ezt az Isten alkotta. Csakis erről az Isten által alkotott ágyról lehetséges tudás, az asztalosok által készített számos más ágyról csak véleményünk lehet. A filozófus mint olyan csakis az ideabeli ágy iránt érdeklődhet, nem az érzéki világban fellelhető sok ágy iránt, és egyfajta közömbösséget táplál a földi kicsinyességekkel szemben: „akinek elméjét emelkedett gondolkodás s az egész időnek és az egész létezésnek szemlélete jellemzi, gondolod-e, hogy annak szemében sokat jelent az emberi élet?" - kérdezi Szókratész. Az az ifjú, akiből jó filozófus válik, ki fog tűnni társai közül igazságosságával, szelídségével, tudásvágyával, jó emlékezőtehetségével és mértéktartásával: az ilyent kell filozófussá és őrré nevelni.

Ezen a ponton Adeimantosz tiltakozva közbevág. Szókratésszel folytatott vitájában, mondja, folyton úgy érzi, partnere minden egyes kérdéssel egy kissé félrevezeti, s végül az eredmény az eredeti állításokkal merőben ellentétes. Bármit mondjon is Szókratész, mindenki által tapasztalható tény, „hogy akik a filozófiára adják magukat, ... azoknak a legnagyobb része nagyon is meghasonlott - hogy ne mondjuk, teljesen romlott - emberré lesz"; a filozófia még a legkiválóbbakat is haszontalanná teszi.

Szókratész elismeri, hogy ez igaz a jelenlegi világra, de azt állítja, hogy ezért nem a filozófusokat kell okolni; egy bölcs közösségben nem látnák ostobáknak a filozófusokat, csak az ostobák között ítélik meg úgy, hogy a bölcs nem bölcs.

Mit lehet tenni ebben a helyzetben? Amikor meghirdettük az államunkat, kétféle lehetőségről beszéltünk vagy a filozófusok válnak uralkodókká, vagy az uralkodók filozófussá. Kezdetnek az első lehetőség megvalósíthatatlan, mert egy filozófiára nem hajlamos városban a filozófusok népszerűtlenek de egy született trónörökösből lehet filozófus; „márpedig ha csak egyetlenegy akad is, ez elég rá, hogy - ha az állam alárendeli magát - mindazt megvalósítsa, amit most kétségbe vonnak". Platón remélte, hogy ilyen trónörököst talál az ifjabb Dionüsziosz, szürakuszai türannosz személyében, de csalatkoznia kellett az ifjúban.

Az Állam VI. és VII. könyvében Platón két kérdéssel foglalkozik mi a filozófia, ill. miképpen lehet egy megfelelő hajlamú ifjút vagy leányt filozófussá nevelni.

A filozófia Platón számára egyfajta látásmód, „az igazság látása". Nem tisztán intellektuális, és nem is csupán bölcsesség, hanem a bölcsesség szeretetem Spinoza „intellektuális Isten-szeretetét" jellemzi gondolkodás és érzés e bensőséges egysége. Bárki, aki végzett már valamilyen alkotó tevékenységet, tapasztalhatta kisebb-nagyobb mértékben azt az elmeállapotot, amikor a hosszadalmas munka után hirtelen felvillan - vagy felvillanni látszik - az igazság vagy szépség, legyen szó bármilyen kis dologról vagy akár magáról a világmindenségről. Az élmény ott, abban a pillanatban, nagyon meggyőző; később esetleg feltámad a kétség, de akkor teljes a bizonyosság. Meggyőződésem, hogy a művészet, tudomány, irodalom és filozófia legnagyszerűbb alkotásainak zöme ilyen pillanatok eredményeképpen jött létre. Hogy másokat is így ér-e, nem tudom, de én úgy tapasztaltam, hogy valahányszor könyvet akarok írni valamilyen témáról, először el kell merülnöm a részletekben, míg a téma összes szerteágazó kérdésével tisztába nem jövök, majd ezután egy szép napon, ha szerencsém van, sikerül átlátnom az egészet a maga összefüggéseiben. Ezután már csak le kell írnom, amit láttam. A legjobb hasonlat az rá, amikor először járunk be egy hegyet, ködös időben, míg mindenegyes ösvényt, hegygerincet, völgyet külön-külön meg nem ismerünk, majd utána távolról nézzük meg a hegyet egészében, ragyogó napsütésben.

Ez az élmény meggyőződésem szerint kell a jó alkotómunkához, de önmagában nem elég, sőt a velejáró szubjektív bizonyosságérzet végzetes módon félre is vezethet bennünket. William James ír egy emberről, aki ezt az élményt kéjgáz hatása alatt élte át: amíg a gáz hatott, tudta a világ titkát, de mire magához tért, elfelejtette azt. Végül, nagy erőfeszítés árán sikerült leírnia a titkot, mielőtt a látomás eltűnt volna. Amikor teljesen magához tért, sietve megnézte, mit írt le; a szöveg így hangzott: „Mindenhol petróleumszag van." A hirtelen meglátás félrevezető lehet, s feltétlenül meg kell vizsgálni józanul, ha az isteni révület már elmúlt.

Platón látomásának - melyben nyilván tökéletesen hitt az Állam megírása idején - végül egy hasonlat, a barlanghasonlat segítségére van szüksége, hogy valódi természetét föltárja az olvasónak. Ez előtt azonban még különféle bevezető jellegű fejtegetéseket hallunk, amelyek arra szolgálnak, hogy megpróbálják meggyőzni a hallgatót az ideák világának szükségességéről.

Mindenekelőtt, más az intellektus és más az érzékek világa. Mindkettőnek két fajtája van. Az érzékelés válfajai most nem érdekesek számunkra; az intellektus két fajtáját „észnek", ill. „értelemnek" nevezzük. A kettő közül az ész a magasabbrendű: ez a tiszta ideákkal foglalkozik, módszere a dialektika. Az értelem az intellektus azon fajtája, amelyet a matematikában alkalmazunk: alacsonyabbrendű az észnél, amennyiben olyan feltevésekkel él, melyeket nem tud ellenőrizni. A geometriában pl. azt mondjuk: „Legyen ABC egy egyenesekkel határolt háromszög." A szabályok nem teszik lehetővé, hogy megkérdezzük, valóban egyenesekkel határolt háromszög-e ABC, bár ha az ábrát mi rajzoltuk, biztosak lehetünk benne, hogy nem az, mert képtelenség abszolút egyenes vonalakat húzni. Ugyanígy a matematika nem tudja nekünk megmondani, mi van, hanem csak azt, mi lenne, ha ... Az érzékelhető világban nincsenek abszolút egyenes vonalak; ha tehát a matematika többre törekszik, mint hipotetikus igazságokra, bizonyítékot kell keresnünk arra, hogy léteznek érzékek feletti egyenesek az érzékek feletti világban. Ezt Platón szerint nem tehetjük meg az értelemmel, hanem csakis az ésszel, amely valóban megmutatja, hogy az égben igenis létezik egyenes vonalú háromszög, amelyről kategorikus, nemcsak hipotetikus geometriai kijelentéseket tehetünk.

Ezen a ponton azonban felmerül egy probléma, amely nem kerülte el Platón figyelmét, és nyilvánvaló a mai idealista filozófusok számára is. Mint láttuk, az Isten csak egy ágyat teremtett, így természetesen azt gondolnánk, hogy egyenesből is csak egyet alkotott. Igen ám, de ha létezik égi háromszög, akkor legalább három egyenesre volt szüksége. A geometriai tárgyaknak, bár ideálisak, sok példányban kell létezniük két, egymást metsző körre van szükség, és így tovább. Platón elmélete szerint ebből tehát az következnék, hogy a geometria nem képes a végső igazság megragadására, hanem el kellene vetni, mint a látszat tudományát. Most azonban ezt a kérdést félretesszük, bár Platón némileg homályos magyarázatot ad válaszképpen.

Platón az ész útján történő világos látás és a zavaros érzéki észlelés különbségét a látóérzékelés analógiájával próbálja megvilágítani. A látás, mondja, abban különbözik a többi érzéktől, hogy nemcsak a szemre és a tárgyra van szükség, hanem fényre is. Világosan látjuk a tárgyakat, ha rájuk süt a nap; a félhomályban viszont már elmosódottan látunk, sötétben pedig sehogy sem. Az ideák világát látjuk tehát akkor, amikor napfényben látjuk a tárgyakat, míg a múlandó dolgok világa zavaros, félhomályos. Platón a szemet a lélekhez hasonlítja, a Napot pedig, mint a fény forrását, az igazsághoz vagy a jósághoz.

„így [ti. mint a szem működését) értelmezd tehát a lélek működését is: ha olyan dologra szegeződik, amelyre az igazság és a valóság fénye esik ezt azonnal felfogja és megismeri, s ilyenkor eszesnek látjuk; ha azonban sötétséggel kevert: keletkező és elmúló dologra, akkor csak vélekedik, sötétségben tapogatódzik, fel s alá váltogatja a véleményeit, s olyan, mintha nem is volna esze ... Ami tehát a megismerhető dolgoknak az igazságot, a megismerőnek pedig a megismerés képességét biztosítja: ezt kell a jó ideájának tartanunk".

Ez elvezet bennünket a híres barlanghasonlathoz: azok az emberek, akik nem részesültek a filozófiából, ebben a barlangban rabokként tengetik életük mindig egy irányba nézve, mert meg vannak kötözve; a hátuk mögött tűz világít, köztük és a tűz között pedig egy alacsony fal van. Mindaz, amit önmagukból és hátuk mögött feltűnő tárgyakból látnak, csupán a tűz fényétől a barlang velük szembe eső falára vetülő árnyak. Nyilvánvaló, hogy ezek az emberek az árnyakat fogják valóságnak tartani, és mit sem tudnak az igazi tárgyakról. Ha valamelyikük kiszabadulna a napvilágra, csak akkor látná meg az igazi dolgokat és döbbenne rá, hogy mostanáig árnyékok csapták be. Ha filozófus hajlamú az illető, és alkalmas őr válnék belőle, kötelességének fogja érezni, hogy visszatérjen korábbi rabtársaihoz, elmondja nekik az igazságot és megmutassa a kivezető utat. Nehéz lesz azonban meggyőznie őket, mert a napfényről érkezve azoknál homályosabban látja majd az árnyakat, így azok azt fogják gondolni, hogy ostobább, mint szabadulása előtt volt.

„Hasonlítsd mármost természetűnket - abból a szempontból, hogy részesült-e nevelésben vagy sem - a következő helyzethez. Képzeld el, hogy az emberek egy barlangszerű föld alatti lakóhelyen - melynek a világosság felé nyíló s a barlang egész szélességében elhúzódó bejárata van - gyermekkoruktól fogva lábukon és nyakukon meg vannak kötözve, úgy, hogy egy helyben kell maradniuk, s csak előrenézhetnek, fejüket a kötelékek miatt nem forgathatják; hátuk mögött felülről és messziről egy tűz fénye világít, a tűz és a lekötözött emberek között pedig fent egy út húzódik, melynek mentén alacsony fal van építve, mint ahogy a bábjátékosok előtt a közönség felé emelvény szokott állni, mely fölött a bábjaikat mutogatják.

Glaukón: Értem.

Szókratész: Aztán képzeld el, hogy az alacsony fal mellett mindenféle tárgyakat, emberszobrokat, kőből és fából való s másféle készítményű állatalakokat hordoznak fel s alá, melyek az alacsony fal felett kilátszanak; s - mint ahogy természetes is -a tárgyakat hordozó emberek egy része beszélget, más része hallgat.

Glaukón: Különös egy kép, s különösek a rabok is.

Szókratész: Éppen olyanok, mint mi. Mert először is, hiszed-e, hogy ezek az emberek önmagukból és egymásból valaha is mást láttak, mint azokat az árnyékokat, amelyeket a tűz a barlangnak velük szembe eső falára vetített?".

A jó sajátos helyet foglal el Platón filozófiájában. A tudás és igazság hasonlít a jóra, de a jó magasabbrendű. „A jó nem a lényeg, hanem méltóságban és hatalomban messze fölötte áll." Az ész világában a dialektika segítségével végül eljutunk az abszolút jó megismeréséhez. Éppen ez a jó biztosítja, hogy a dialektikában mellőzni tudjuk a matematikai hipotéziseket. E gondolat mögött az az előfeltevés húzódik meg, hogy a valóság - szemben a látszattal - teljesen és tökéletesen jó; a jó megismerése tehát a valóság megismerése. Platón filozófiájában mindenütt jelen van az intellektualizmus és miszticizmus püthagoreus jellegű vegyüléke, de ebben a végső összegzésben egyértelműen a miszticizmus kerekedik felül.

Platón ideatana számos nyilvánvaló tévedést tartalmaz, de mindezek ellenére fontos előrelépést jelent a filozófiában: elsőként hívta fel a figyelmet az univerzálék problémájára, amely különféle megfogalmazásokban máig létezik. Az első lépések általában botladozóak szoktak lenni, de akkor sem szabad lebecsülni őket. Platón mondandójában akkor is marad valami érvényes, ha elvégezzük a szükséges korrekciókat. A legkevesebb, amit még a leginkább Platón-ellenes nézetek képviselői is elismernek, az a felismerése, hogy nem fejezhetjük ki magunkat egy csak tulajdonnevekből álló nyelven, hanem szükségünk van olyan általános fogalmakra is, mint „ember", „kutya", „macska", ill. olyan, viszonyt kifejező szavakra, mint „hasonló", „előtt" stb. Ezek a szavak egyáltalán nem jelentés nélküli zörejek, de nehéz belátni, hogyan lehet jelentésük, ha a világ csupa egyedi dologból áll, amelyeket jelölhetnénk tulajdonnevekkel. Ezt az érvelést többféleképpen is megfordíthatnánk, de prima facie mindenképpen az univerzálék mellett szól; most feltételesen elfogadom bizonyos mértékig érvényesnek. De ha ezt elfogadom is, Platón további szavaiból egyáltalán nem ez következik.

Először is, Platón nem érti a filozófiai szintaxist. Mondhatom pl. azt, hogy „Szókratész emberi", „Platón emberi", és így tovább. Azt feltételezhetnénk, hogy ezekben a kijelentésekben az „emberi" szó mindenütt pontosan ugyanazt jelenti, de bármit jelentsen is, az nem lesz pontosan ugyanaz, mint Szókratész, Platón vagy az emberiséget alkotó többi individuum. Az „emberi": melléknév, értelmetlenség volna azt mondani, hogy „az emberi: emberi". Platón valami ehhez hasonló hibát vét, amikor azt gondolja, hogy a szépség szép; úgy véli, az általános univerzális „ember" az Isten által teremtett emberi minta neve, amelynek a létező emberek csak tökéletlen és bizonyos mértékig valótlan másolatai. Egyáltalán nem ismeri fel, milyen nagy távolság van az általános és az egyedi között: „ideái" valójában csak újabb egyediek, csupán etikai és esztétikai szempontból tökéletesebbek a hétköznapiaknál. Később ő maga is felismerte ezt a problémát, mint a Parmenidészből kiderül: ez a mű a történelem egyik legfigyelemreméltóbb önkritikája egy filozófus részéről.

A Parmenidészi Platón beállítása szerint Antiphón, a féltestvére meséli el, mert egyedül ő emlékszik a beszélgetésre. Most azonban csak a lovakkal törődik: így találnak rá, nyereggel a kezében, és csak nehezen tudják rávenni, hogy elbeszélje a Parmenidész, Zénón és Szókratész között lezajlott híres vitát. Ez - mint megtudjuk - akkor történt, amikor Parmenidész már idős ember volt (nagyjából hatvanöt éves), Zénón középkorú (negyven körül), Szókratész pedig egészen fiatal ember. Szókratész kifejti az ideaelméletet; mint mondja, abban bizonyos, hogy létezik a hasonlóság, az igazságosság, a szépség és a jóság ideája, de abban nem, hogy az embernek van-e ideája. Méltatlankodva utasítja el azt az ötletet, hogy a szőrnek, a sárnak vagy a szennynek ideája volna, bár - teszi hozzá - néha arra gondolt, hogy minden dolognak van ideája; de menekül ez elől a gondolat elől, mert fél, hogy feneketlen szószaporításba esik és odavész.

„Mert fiatal vagy még, Szókratész, - szólt Parmenidész - s még nem ragadott úgy meg a filozófia, mint ahogyan majd meg fog ragadni az én véleményem szerint, s akkor egyetlen dolgot sem fogsz lekicsinyelni".

Szókratész egyetért azzal, hogy szerinte „léteznek bizonyos formák (ideák), amelyekben részesülve nyerik nevüket ezek az itteni dolgok; így a Hasonlóságban részesülők hasonlóvá, a Nagyságban részesülők naggyá, a Szépségben és Igazságosságban részesülők pedig igazságossá és széppé lesznek".

Parmenidész erre sorolni kezdi kifogásait, (a) Szókratész szerint az egyedi dolgok vajon az idea egészében, vagy egy részében részesülnek? Mindkét véleménnyel szemben ellenvetést lehet tenni. Ha az előbbit vallja, akkor egy és ugyanazon dolognak egyszerre több helyen kellene lennie; ha az utóbbit, akkor az idea osztható, és ha egy dolog a Kicsiből kap részt, kisebb lesz, mint a hozzáadás előtt volt, ez pedig képtelenség. (b) Ha egy dolog részesül egy ideában, akkor a dolog és az idea hasonlók, tehát kell lennie egy másik ideának is, amely egységbe foglalja az eredeti ideát és az egyes egyedi tárgyakat; ezután viszont ismét szükség lesz egy harmadik ideára, amely magába foglalja a két ideát és az egyedi tárgyakat, és így tovább ad infinitum. Így tehát az egyes ideák ahelyett, hogy egységek volnának ideák végtelen sorozatává válnak. (Ez lényegében ugyanaz az érv, mint Arisztotelész „harmadik embere".) (c) Szókratész fölveti, hogy talán az ideák csak gondolatok, de Parmenidész felhívja rá a figyelmét, hogy gondolatok csak valamiről lehetségesek, (d) Az ideák a (b) pontban említett ok miatt nem hasonlíthatnak azokra az egyedi dolgokra, amelyek részesülnek belőlük. (e) Az ideák - ha egyáltalán léteznek - nem lehetnek megismerhetők a számunkra, mert tudásunk nem abszolút, (f) Ha isten tudása abszolút, nem ismerhet meg bennünket, és így nem is irányíthat.

Az ideaelméletet azonban még ezek után sem vetik el teljesen; Szókratész arra hivatkozik, hogy ideák nélkül nem lesz mire irányítania a gondolkodását, és ezzel megszűnik az értelmes beszélgetés lehetősége. Parmenidész ezt ismét azzal magyarázza, hogy Szókratész túl korán, kellő gyakorlat nélkül vágott bele a filozofálásba, de végül is nem jutnak semmilyen határozott konklúzióra.

Nem hiszem, hogy Platónnak az egyedi érzékelhető tárgyak realitása ellen emelt kifogásai kiállják a vizsgálat próbáját. Azt mondja pl., hogy ami szép, az bizonyos tekintetben csúnya is, ami dupla, az fél is stb. Ha egy műalkotásról mondjuk, hogy bizonyos tekintetben szép, más tekintetben csúnya, akkor az analízis nyomán -legalábbis elméletileg - mindig képesek leszünk konkrétan megmondani, hogy ez vagy az a részlete vagy nézete szép, mások csúnyák. Ami a „dupla", ill. „fél" kifejezéseket illeti, ezek viszonyító fogalmak: semmiféle ellentmondás nincs abban a tényben, hogy a 2 az 1 duplája és a 4 fele. Platón úgy gondolja, ha A nagyobb, mint B és kisebb, mint C, akkor A egyszerre nagy és kicsi, ami az ő számára ellentmondásnak látszik; ilyenfajta tévedések előfordulnak a filozófia gyermekbetegségei között.

A valóság és látszat közti különbségnek valójában nem lehetnek olyan következményei, amilyeneket Parmenidész, Platón és Hegel tulajdonít neki. Ha a látszat valóban látszik akkor nem lehet semmi, tehát része a valóságnak: ez korrekt parmenidészi érvelés. Ha viszont a látszat valójában nem látszik, semmi gondunk vele. De azt mondhatja valaki erre: „A látszat valójában nem látszik, hanem csak úgy tűnik, mintha látszana", ám ez a kérdés sem fog ki rajtunk, mert visszakérdezünk: „Valóban úgy tűnik, mintha látszana, vagy csak látszólag tűnik úgy, mintha látszana?" De még ha a látszat úgy látszik is, mintha látszana, előbb-utóbb el kell jutnunk valamihez, ami valóban látszik és ennélfogva a valóság része. Platónnak álmában sem jutott volna eszébe, hogy tagadja, látszólag sok ágy van, noha csak egyik az igazi, amelyet Isten alkotott, de úgy tűnik, nem vette figyelembe annak a ténynek a következményeit, hogy sok látszat van és ez a sokaság a valóság része. Bármely olyan kísérlet, amely a világot úgy akarja részekre osztani, hogy azok egy része „valóságosabb", mint a többi, eleve kudarcra van ítélve.

Ugyanezzel kapcsolatos Platón egy másik furcsa nézete, miszerint a tudásnak és a vélekedésnek más-más tárggyal kell foglalkoznia. Mi mondhatjuk azt: Azt hiszem, esni fog a hó - ez vélekedés; ha később látom, hogy havazik, az már tudás, de tárgyuk ugyanaz mindkét esetben. Platón azonban úgy gondolja, hogy ami valaha is vélekedés tárgya lehet, az nem lehet tárgya a tudásnak. A tudás biztos és csalhatatlan; a vélekedés nemcsak megcsalható, hanem szükségképpen téves is, mert realitást tulajdonít annak, ami csak látszat. Mindez Parmenidész szavait visszhangozza.

Platón metafizikája azonban egy ponton látszólag eltér Parmenidészétől: számára csak az Egy létezik, míg Platón az ideák sokaságát vallja. Nemcsak szépség, igazság, jóság van, hanem mint láttuk, Isten által alkotott égi ágy is; van égi ember, égi kutya, égi macska, és így tovább, egy égi Noé bárkája! Mindezt azonban az Állam írása közben - úgy tűnik - nem gondolta igazán végig. A platóni idea vagy forma nem gondolat, bár lehet tárgya a gondolatnak. Nehéz belátni, hogy Isten miként teremthette meg, hiszen létezése időtlen; Isten nem dönthetett úgy, hogy megteremti az ágyat, hacsak a döntéskor gondolkodása nem tehette tárgyává ezt a Platón-féle ágyat, amelyről viszont azt halljuk, hogy ő alkotta meg. Ami időtlen, az nem lehet teremtett. Ezzel egy olyan problémához érkeztünk el, amely számos filozófus teológusnak sok fejtörést okozott: csak az esetleges, térben és időben elhelyezkedő világ lehet teremtett, de ez az a mindennapi világ, amelyet illuzórikusnak és rossznak ítéltek; úgy tűnhetnék tehát, hogy a Teremtő csak illúziót és gonoszságot alkotott. Egyes gnosztikusok voltak olyan következetesek, hogy ezt vallják, de Platónnál ez a probléma még nem kerül felszínre, és az Állam alapján úgy látszik, soha nem is tudatosult benne.

Az őrnek alkalmas filozófus Platón szerint vissza kell hogy térjen a barlangba és együtt éljen továbbra is azokkal, akik sohasem látták az igazság napját. Úgy látszik, Istennek magának is hasonlóan kell cselekednie, ha jobbítani akar teremtményein; egy keresztény platonista értelmezheti így a krisztusi inkamációt. Teljességgel lehetetlen viszont megmagyarázni, Isten miért nem elégedett meg az ideák világával. A filozófus már készen kapja a barlangot, és emberbaráti szeretete arra indítja, hogy visszatérjen belé, de a Teremtő, ha már ő teremtett mindent, úgy gondolnánk minden további nélkül elkerülhette volna azt.

Lehetséges persze, hogy ez a probléma csak a Teremtő keresztényi fogalmából adódik és nem róható fel Platónnak, aki szerint Isten nem mindent teremtett, hanem csak a jót, az érzékelhető világ sokféleségének tehát Istenen kívül más forrásai is kellett hogy legyenek; talán az ideákat sem annyira teremtette Isten, mint inkább lényegének összetevői. Az ideák sokaságában rejlő látszólagos pluralizmus tehát nem végső dolog; végső soron csak Isten vagy a Jó, amelynek az ideák csak jelzői. 

- Ez mindenképpen lehetséges Platón-értelmezés.

Platón a továbbiakban érdekes vázlatot ad arról, milyen nevelés illik az olyan ifjúhoz, akiből őr válik. Már láttuk hogy az ifjakat szellemi és erkölcsi tulajdonságaik alapján választják ki erre a kegyre: igazságosnak, szelídnek, tudásvágyónak, jó emlékezőtehetségűnek és mértéktartónak kell lennie. Akiket ezen érdemeik alapján kiszemelnek, azok húsz- és harmincéves koruk között a négy püthagorászi tudomány: a számtan, a (sík- és tér-) geometria, csillagászat és zene tanulmányozásával foglalkoznak. E tanulmányokat nem hasznossági szempontok szerint kell folytatniuk, hanem azzal a céllal, hogy elméjüket felkészítsék az örök dolgok látására. A csillagászat kapcsán pl. nem kell sokat bajlódniuk a valóságos égitestekkel, hanem inkább az ideális égitestek mozgásának matematikáját tanulják meg. Ez talán képtelenségnek tűnik a mai fül számára, de furcsa módon mégis hasznosnak bizonyult az empirikus csillagászatban. Érdemes ennek történetét is felidézni.

A bolygók látszólagos mozgásai - amíg alaposan nem vizsgáltuk meg őket -meglehetősen szabálytalannak és bonyolultnak tűnnek, egyáltalán nem olyannak, amilyent egy püthagorászi Teremtő alkotott volna. Minden görög nyilvánvalónak tartotta, hogy az égboltnak a matematikai szépséget kell példáznia, ez azonban csak akkor lenne lehetséges, ha a bolygók kör alakban keringenének Különösen nyilvánvaló volt ez Platón számára, aki a jót hangsúlyozta. Felmerült tehát a kérdés: van-e olyan hipotézis, amely a bolygómozgások látszólagos rendetlenségét renddé, szépséggé és egyszerűséggé tudja változtatni? Ha van, a jó ideája minden bizonnyal igazolni fogja feltételezését. A számoszi Arisztarkhosznak sikerült is ilyen hipotézist találnia: szerinte az összes bolygó és köztük a Föld is körpályán kering a Nap körül. Ezt a nézetet kétezer évig elutasították részben Arisztotelész tekintélye folytán, aki azonban maga is eléggé hasonló hipotézist tulajdonít a „püthagoreusoknak". Később Kopernikusz élesztette újjá ezt a feltevést, s úgy tűnt, ezzel igazolja Platón esztétikai elfogultságát az asztronómiában. Sajnos azonban Kepler közben felfedezte, hogy a bolygók nem kör alakú, hanem elliptikus pályán mozognak, és a Nap sem azok középpontjában, hanem fókuszában helyezkedik el; sőt később Newton még azt is megállapította, hogy ezek az ellipszisek sem teljesen szabályosak. Ezzel a Platón által keresett és a számoszi Arisztarkhosz által látszólag felfedezett geometriai egyszerűség végül is illúziónak bizonyult.

Ez a tudománytörténeti eset jól illusztrál egy általános elvet: bármilyen képtelen hipotézis is lehet hasznos a tudományban, ha segíti a felfedezőt abban, hogy új módon fogja fel a dolgokat; mihelyt azonban szerencsésen betöltötte szerepét, rendszerint a további haladás akadályává válik. Az a felfogás, hogy a jó a tudományos megértés kulcsa, egy meghatározott időszakban hasznos volt a csillagászat számára, de később már káros; Platón, de még inkább Arisztotelész etikai és esztétikai előítéleteinek nagy szerepe volt a görög tudomány elsorvasztásában.

Érdemes megjegyezni, hogy a mai Platón-kutatók - néhány kivételtől eltekintve - teljesen járatlanok a matematikában, annak ellenére, hogy Platón óriási jelentőséget tulajdonított a számtannak és a geometriának. Ez is mutatja a túlzott specializáció hátrányait: az ember ne írhasson könyvet Platónról, csak ha ifjúkorában annyi időt töltött a görög nyelv tanulásával, hogy nem maradt ideje olyasmiket megtanulni, amiket Platón fontosnak tartott!

16. FEJEZET


A LÉLEK HALHATATLANSÁGÁNAK PLATÓNI TANA

A Phaidón nevét viselő dialógus több szempontból is érdekes. Célja az, hogy Szókratész életének utolsó pillanatait megörökítse: beszélgetését a méregpohár kiivása előtt és után, egészen addig, amíg eszméletét vesztette. A mű egyúttal megmutatja Platón ideálját egy olyan emberről, aki egyszerre volt kivételesen bölcs és jó, és aki egyáltalán nem félt a haláltól. Szókratész szembenézése a halállal - úgy, ahogyan Platón ábrázolta azt - rendkívül nagyhatású volt mind az ókorban, mind a későbbi korokban. Amit az evangéliumokban a szenvedés és keresztre feszítés története jelent a keresztények számára, azt jelenti a Phaidón a pogány vagy szabadgondolkodó filozófusoknak. (Sőt, sok keresztény számára is a másodiknak számít Krisztus halála után. „Nincs még egy olyan - ókori vagy újkori - tragédiarészlet, költői mű vagy (egy kivételével) történeti esemény, mint Szókratész utolsó órái Platón művében." Ezeket a szavakat Benjámin Jowett tiszteletes fogalmazta meg)

De az, hogy Szókratész utolsó óráiban is rendíthetetlen maradt, a lélek halhatatlanságába vetett hitével függ össze, tehát a Phaidón abból a szempontból is fontos, hogy nemcsak egy mártír halálát írja le, hanem számos olyan tant is megfogalmaz, amelyek később a kereszténységben jelentkeztek; Szt. Pál és az egyházatyák teológiája - közvetve vagy közvetlenül -innen táplálkozik, s aligha érthetjük meg Platón nélkül.

Egy korábbi dialógus, a Kritón megemlíti, hogy Szókratész barátai és tanítványai tervet szőttek a mester Thesszáliába való szöktetésére. Az athéni hatóságok minden bizonnyal örömmel fogadták volna a szökést, és a terv valószínűleg sikerült is volna. Szókratész azonban hallani sem akart semmi ilyesmiről. Arra hivatkozott, hogy törvényes per során ítélték el, tehát helytelen lenne bármi jogtalanságot tenni a büntetés elkerülése érdekében: előbb egy olyan elvre hivatkozik indoklásképpen, ami a hegyibeszédet idézi („nem szabad viszont igazságtalankodnunk, sem rosszat tennünk egyetlen emberfiával, bármit szenvedtünk is el tőle", majd elmondja, hogy képzeletben megszólítják Athén törvényei, és felhívják a figyelmét arra, hogy ugyanolyan tisztelettel tartozik irántuk, mint a fiú az apjának vagy a rabszolga a gazdájának, csak még nagyobb mértékben; egyébként is minden athéni polgár szabadon kivándorolhat, ha nem tetszik neki az államberendezkedés. A Törvények a következő szavakkal zárják hosszú beszédüket:

„Tehát, Szókratész, hallgass ránk, nevelőidre, és se a gyermekeidet ne becsüld többre, sem az életet, sem más egyebet, mint az igazságot - hogy majd a Hadészba érkezve mind e tekintetben jól tudd védeni magadat az ott uralkodók előtt: mert, úgy tetszik, hogy itt sem lesz számodra, sem bárki számára a tieid közül jobb, igazságosabb és szentebb, ha amúgy cselekszel, és odaérkezve sem lesz számodra jobb. Most ugyan igazságtalanságot szenvedve távozol, de nem mi okozzuk ezt, a törvények hanem az emberek; ha azonban oly csúfosan megszöksz, s az igazságtalanságért igazságtalansággal, a gonosztettért gonosztettel fizetsz, és a szerződést és egyezségeket, melyeket velünk te magad kötöttél, megszeged, és azokkal mívelsz rosszat, akikkel legkevésbé kellene, magaddal, barátaiddal, hazáddal és velünk akkor mi is megneheztelünk rád, míg élsz, odalent pedig a mi testvéreink a Hadész-beli törvények jóindulat nélkül fogadnak majd téged, tudva, hogy hiszen bennünket is megkíséreltél elveszíteni, amennyire csak telt tőled".

„Tudd meg jól, kedves barátom, Kritón," - mondja Szókratész - „hogy úgy tetszik nekem, mintha ily szavakat hallanék, mint ahogyan a korübasz-papok fuvolahangokat vélnek hallani". Úgy dönt tehát, hogy kötelessége maradni és várni a halálbüntetést.

A Phaidónban már utolsó órája következik el: leoldozzák bilincseit és megengedik, hogy szabadon beszélgethessen barátaival. Szókratész elküldi jajveszékelő feleségét, hogy gyásza ne zavarja a társalgást.

Szókratész azzal kezdi, hogy szerinte akinek kicsit is érzéke van a filozófia iránt, az nem fél a haláltól, ellenkezőleg: örömmel fogadja, de mégsem tör saját életére, mert az jogtalan. Barátai kérdésére, hogy miért tartja jogtalannak az öngyilkosságot, szinte ugyanazt mondja, amit egy keresztény felelhetne erre a kérdésre: „Az az ezekre vonatkozó, titkos tanokban kimondott elgondolás, hogy mi, emberek, valamiféle őrhelyen vagyunk, és nem szabad ebből kivonnunk magunkat, sem megszöknünk, véleményem szerint nagy és nem könnyen átlátható gondolat". Az ember-isten viszonyt a jószág és gazdája viszonyához hasonlítja: bizonyára bárki haragudna, ha valamelyik jószága az ő tudta nélkül meg akarná ölni magát, „tehát akkor talán az sem értelmetlen, hogy nem szabad megölni magunkat, mielőtt az isten olyan kényszerítő parancsot küld, mint ezt a mostanit nekünk". Nem aggasztja a halál; „ha nem hinném - mondja hogy először más, bölcs és jó istenekhez megyek, azután pedig olyan halott emberek közé, akik az ittenieknél jobbak, helytelenül viselkednék, amikor nem riadozom meghalni; de vegyétek most tudomásul, hogy azt remélem, jó emberek közé érkezem, bár ezt nem állítom olyan erősen, azt azonban, hogy az istenekhez, nagyon-nagyon jó uraimhoz megyek, vegyétek tudomásul, hogy ha egyáltalán valamit ezekből a dolgokból, ezt bizony erősen állítom. Úgyhogy ezért nem riadozom, hanem bízvást remélem, hogy a halál után, ahogy régóta mondják, sokkal jobb a jóknak, mint a rosszaknak".

A halál, mondja Szókratész, nem más, mint a lélek elválása a testtől. Ezzel el is érkezünk a platóni dualizmushoz: valóság és látszat, ideák és érzékelhető tárgyak, ész és érzéki észlelés, lélek és test kettőseihez, amelyekben a párok első tagja realitás és jóság tekintetében fölötte áll a másodiknak. Ebből a dualizmusból természetszerűleg következett egyfajta aszketikus erkölcsösség, amit később részben, de sohasem teljes egészében a kereszténység átvett. E tartózkodásnak két oka volt. Először is, ha Platónnak igaza van, a látható világ megteremtése helytelen cselekedet volt, tehát a Teremtő sem lehetne jó eszerint; másodszor pedig a kereszténység sohasem szánta rá magát, hogy elítélje a házasságot, bár a nőtlenséget nemesebb dolognak tartotta. A manicheusok mindkét szempontból következetesebbek voltak.

A szellem és anyag különválasztása - amely közhellyé vált a filozófiában, a tudományban, de a közgondolkodásban is - vallásos eredetű, tulajdonképpen a lélek és test megkülönböztetéséből indult ki. Az orfikus - mint már láttuk - azt hirdette magáról, hogy a föld és a csillagos ég gyermeke: a földből ered a teste, az égből a lelke. Platón ezt az elméletet próbálja megfogalmazni a filozófia nyelvén.

Szókratész a Phaidónban mindjárt hozzá is fog, hogy kifejtse a tanból fakadó aszkézis lényegét - ez az aszkézis azonban mentes minden szélsőségtől. Nem mondja azt, hogy a filozófusnak teljesen tartózkodnia kell az alantas gyönyöröktől, hanem csak hogy nem válhat rabjukká. A filozófus ne foglalkozzék az evéssel, ivással, bár természetesen egyen annyit, amennyi szükséges; szó sincs arról, hogy böjtölést javasolna. Egyébként is hallunk róla, hogy bár Szókratész közömbös volt a borivás iránt, néha bárkinél többet tudott inni, anélkül, hogy valaha is lerészegedett volna. Nem az ivást kifogásolta, hanem az ivás gyönyörét. Ugyanígy a filozófust nem érdeklik a szerelmi gyönyörök, különleges ruhák, lábbelik és más egyéb, a test felcicomázására való holmik, csakis a lélekre figyel, a testre nem: „amennyire csak lehet, eltávolodik a testtől, és a lélek felé fordul".

Nyilvánvaló, hogy ez a tan népszerűsíthető formájában könnyen válhatott aszketikussá, még ha eredeti szándékában tulajdonképpen nem is volt az. A filozófus nem erővel tartózkodik az érzéki gyönyöröktől, hanem egyszerűen azért, mert máson gondolkodik; ismertem filozófusokat, akik elfelejtettek enni vagy evés közben is olvastak. Ezek az emberek úgy viselkedtek, ahogyan Platón szerint viselkedniük kell: nem morális erőfeszítés árán tartózkodtak a mohóságtól, hanem mert érdeklődésük más dolgokra irányult. A filozófus nyilván ugyanilyen szórakozott módon nősül, nemz és nevel fel gyermeket - bár ez a női emancipáció óta némileg nehezebb; nem csoda, hogy Xanthippé házsártos asszony volt.

A filozófusok folytatja Szókratész, megpróbálják eloldani és különválasztani a lelket a testtől, míg mások úgy vélik, hogy nem emberhez méltó élet az, ha nem érezhetünk gyönyört és nem részesülhetünk a testi örömökben. Platón ebben a megjegyzésben - valószínűleg figyelmetlenségből - egy olyan moralista álláspontot támogat, amely szerint csakis a testi gyönyörök számítanak. Ennek képviselői úgy vélekednek, hogy aki nem keresi az érzéki gyönyöröket, annak egyáltalában kerülnie kell a gyönyört és erényesen kell élnie. Ez a téves okfejtés kimondhatatlan károkat okozott a történelemben. Amennyiben elfogadjuk lélek és test különválasztását, a legkártékonyabb - és persze leghasznosabb - gyönyörök is a szellemi gyönyörök, mint pl. az irigység, a kegyetlenség számtalan formája és a hatalomvágy. Milton Sátánja túllép a fizikai kínzáson, és olyan pusztítómunkába fog, amelyből csakis szellemi gyönyört merít. Sok neves egyházi személyiség, aki lemondott ugyan az érzéki gyönyörökről, de mert nem óvakodott a másfajta gyönyöröktől, a hatalomvágy hatása alá került, döbbenetes kegyetlenkedéseket és üldözéseket követett el - színleg a vallás érdekében. Napjainkban Hitler képviseli ezt a típust: a leírások szerint az érzéki gyönyörök nagyrészt hidegen hagyják. A test zsarnokságából való felszabadulás hozzájárul a nagysághoz, de ez a nagyság ugyanúgy jelenthet bűnt, mint erényt.

E kitérő után azonban térjünk vissza Szókratészhez.

Nézzük meg most a Platón által (okkal vagy ok nélkül) Szókratésznek tulajdonított vallásosság intellektuális vonatkozásait. Hallhattuk, hogy a test akadályt jelent a tudás megszerzésében, s a látás és hallás megbízhatatlan: az igazi létezés, ha egyáltalán feltárulkozik a lélek számára, a gondolkodásban, és nem az érzékekben jelenik meg. Vizsgáljuk csak meg, mit takar ez a tétel. Mindenekelőtt megkívánja az empirikus tudás elvetését, legyen szó akár történelemről, akár földrajzról. Nem tudhatjuk, létezett-e Athén, létezett-e Szókratész; halála és a halállal szemben tanúsított bátorsága a látszat világába tartozik: csak látás és hallás útján tudhatunk minderről, az igazi filozófus pedig az érzékeket figyelmen kívül hagyja. De mi marad akkor a számára? Talán a logika és matematika? De ezek hipotetikusak, így nem igazolnak semmiféle kategorikus állítást a valóságos világról. A következő lehetőség - s ez a döntő - a jó ideája. Mihelyt a filozófus eljut ehhez az ideához, tudni fogja, hogy a jó valóságos, s ebből arra következtethet, hogy az ideák világa a valóságos világ. Későbbi filozófusok érvekkel próbálták bizonyítani a valóságos és a jó azonosságát, de Platón - úgy látszik - ezt magától értetődőnek vette. Ha meg akarjuk érteni őt, legalábbis hipotetikusan igazoltnak kell tekintenünk feltevését.

A gondolkodás akkor a legjobb, mondja Szókratész, amikor a lélek „összegyűjti önmagát": nem zavarják hangok, látványok, fájdalom vagy gyönyör, elbocsájtja a testet, és az igazi létező felé tapogatódzik; „nemde a filozófus lelke ezért is becsüli le a legnagyobb mértékben a testet, és menekül tőle, és igyekszik önmagáért való lenni?". Ezután Szókratész az ideákra, más néven formákra vagy lényegekre tér rá. Szerinte létezik abszolút igazságosság, abszolút szépség, abszolút jóság, de szemmel nem látható: „az összes ilyesmire gondolok, pl. a nagyságra, az egészségre, az erőre és az összes többire, egyszóval mindazoknak a lényegére, amik külön-külön létezők". Mindezeket csak intellektuális látással pillanthatjuk meg. Míg tehát a testünkben tartózkodunk, és míg a lelket a test gyengeségei gátolják, az igazságra való törekvésünk nem sikerülhet.

Ez a nézet eleve kizár minden tudományos megfigyelést vagy kísérletet mint módszert a tudás megszerzésére. A kísérletező tudós „lelke nem gyűjti össze magát", és nem akarja kerülni a hangokat és látványokat. A Platón által javasolt módszer kétféle szellemi tevékenységre alkalmas: a matematikára és a misztikus intuícióra: ez magyarázza, miért is áll e kettő oly bensőséges kapcsolatban Platón és a püthagoreusok filozófiájában.

Az empirista számára a test az, ami kapcsolatba hoz bennünket a külső valóság világával, Platón számára azonban kétszeresen is rossz: torzító közeg, amely miatt csak homályosan látunk mintha üvegen néznénk át; másfelől élvezetek forrása, amelyek elvonnak bennünket a tudás keresésétől és az igazság meglátásától. Nézzünk néhány részletet illusztrációképpen.

„A test ezernyi bajt hoz ránk, már a táplálkozás kényszerével is; ha ehhez még valamilyen betegségek is járulnak, gátolják, hogy megragadjuk a létezőt; ugyanis vágyakkal és félelmekkel és mindenféle ábrándképpel és bohóságokkal tölt el bennünket, úgyhogy való igaz, amit mondani szoktak: hogy miatta az eszmélethez sem juthatunk el sohasem. Mert a háborúkat meg a zendüléseket és csatákat sem okozza semmi más, csupán a test és az ő kívánságai. Mert az összes háborúk a vagyonszerzés miatt keletkeznek, vagyont szerezni pedig a testünk miatt vagyunk kénytelenek, rabszolgaként szolgálva neki; és ezért nem érünk rá arra, hogy a filozófiával foglalkozzunk, mindezek miatt. Végül pedig, ha hagy is valamelyikünknek egy kis ráérő időt, és valamilyen vizsgálódás felé fordulunk, kutatásunk során megint csak lépten-nyomon okvetetlenkedve lármát csap, zavart kelt és kizökkent bennünket, úgyhogy nem láthatjuk meg miatta az igazságot; így hát csakugyan bebizonyított dolognak vehetjük, hogy ha valaha is tisztán akarunk tudni valamit, el kell a testtől szakadnunk, és csupán a lélekkel szemlélni a dolgokat önmagukban; és akkor minden valószínűség szerint a mienk lesz, amire vágyunk aminek, mint valljuk szerelmesei vagyunk: az eszmélet, - ha meghalunk, ahogy ebből a gondolat-menetből következik, életünkben azonban nem; mert ha nem lehet a testtel bármit is tisztán megismerni, csak két eshetőség van: vagy semmiképp sem lehet megszerezni a tudást, vagy pedig csak holtunkban; mert akkor a lélek önmagáért való lesz, test nélküli, de előbb nem. És ameddig élünk, minden valószínűség szerint akkor jutunk a tudáshoz legközelebb, ha a legnagyobb mértékben kerüljük az érintkezést és mindennemű közösködést a testtel - kivéve azt, ami okvetlenül szükséges -, és nem telítődünk a test természetével, hanem tisztán tartjuk magunkat tőle, míg fel nem old bennünket az isten. És így tisztán, a test dőreségeitől elszakadva, bizonyára ugyanilyenekkel leszünk együtt, és saját magunk által fogunk megismerni mindent, ami megtisztult; és alighanem ez az igazság. Mert ha a nem tiszta érintkezik a tisztával, az nem a természet rendje szerint való..." 

- „De vajon nem épp az-e a megtisztulás, amiről már régóta folyik most a szó, hogy a legnagyobb mértékben leválasszuk a testről a lelket...

-    Ugye ezt nevezik halálnak: a lélek eloldozódását és különválását a testtől?

-    ...egyedül a filozófiával foglalkozók kívánják helyesen, és épp ez mindig a filozófusok gondja: a lélek eloldása és különválasztása a testtől...

-    Tehát nyilvánvaló..., hogy ez nem lehet az erényhez vezető helyes csere: hogy élvezeteket élvezetekre, bánatokat bánatokra, félelmet félelemre váltson az ember, és nagyobbakat kisebbekre, ahogy a pénzdarabokat szokás, hanem csupán az az egyetlen megfelelő pénzdarab, amit át lehet mindezekre váltani: az eszmélet...

-    ...És alkalmasint azok, akik beavatásainkat alapították, nem voltak hitvány emberek hanem voltaképpen már rég jelezték hogy aki beavatatlanul és megszenteletlenül érkezik a Hadészba, ott a sárban fog heverni, a megtisztult és beavatott pedig odaérkezve az istenekkel fog lakni. Mert sokan vannak - miként a beavatáshoz értők mondják - a narthéxhordozók, de kevesen a bakkhoszok; ezek pedig véleményem szerint nem mások mint a filozófiával helyesen foglalkozók".

Mindez a misztikusok nyelvén és a misztikusok szellemében íródott. A „tisztaság" orfikus eredetű, elsődlegesen rituális jelentésű fogalom, Platón azonban a testtől és annak szükségleteitől való megszabadulást érti rajta. Érdekes tőle hallani, hogy a háborúkat a vagyonszerzés okozza, a pénz pedig csak a test szolgálatára kell; e nézet első felét vallotta Marx is, de a második fele már egészen más szemléletet takar.  Platón úgy véli, hogy az ember nagyon kevés pénzből meg tud élni, ha szükségleteit minimálisra csökkenti, s ez kétségkívül igaz. De ugyanakkor azt is mondja, hogy a filozófusnak mentesülnie kell a fizikai munkától, így a mások által teremtett értékből kell élnie. Egy nagyon szegény államban valószínűleg nem lesznek filozófusok; Athénban éppen a Periklész-kor imperializmusa tette lehetővé, hogy az ifjak filozófiát tanuljanak. Alapjában véve tehát a szellemi javak éppen olyan költségesek, mint az anyagiak, és ugyanúgy nem függetleníthetek a gazdasági feltételektől. A tudomány könyvtárakat, laboratóriumokat, távcsöveket, mikroszkópokat, stb. igényel, a tudósokat pedig mások munkája tartja el. Egy misztikus számára mindez ostobaságnak tűnik. Egy indiai vagy tibeti szent embernek nincs szüksége semmilyen apparátusra: egy ágyékkötőt hord, csak rizst eszik és az a soványka alamizsna tartja el, amelyet azért kap, mert bölcsnek tartják Platón nézetének ez a logikus következménye.

De visszatérve a Phaidónhoz, Kebész kétségét fejezi ki aziránt, hogy a lelkek tovább élnek a halál után: érveket kér Szókratésztől, aki hajlandó is erre - de meg kell vallani, ezek az érvek igen soványak.

Az első az, hogy minden dolog, aminek van ellentéte, az ebből az ellentétéből születik - e kijelentés Anaximandrosznak a kozmikus igazságosságról szóló tételét juttatja eszünkbe. Mármost az élet és a halál ellentétek tehát egymást kell szülniük. Ebből következően a meghaltak lelkei valahol megvannak, és a megfelelő időben visszatérnek a földre: Pál apostol szavai: „amit elvetsz, nem hajt csírát, hacsak el nem rothad", valami hasonló elméletről tanúskodnak.

Második érve úgy hangzik hogy mivel a tudás visszaemlékezés, a léleknek léteznie kellett már a megszületés előtt. A fenti elméletet elsősorban az a tény támasztja alá, hogy vannak olyan ideáink, pl. a tökéletes egyenlőség, amelyeket nem meríthettünk a tapasztalatból. Megközelítő egyenlőséget láthattunk már, de az érzéki tárgyak körében soha nem lehet abszolút egyenlőséget találni; mégis tudjuk mit értünk „abszolút egyenlőségen". Mivel tehát ezt nem tanulhattuk meg tapasztalatból, tudását nyilván egy korábbi létezésből hoztuk magunkkal. Ugyanez érvényes az összes többi ideára is, mondja Platón, így egyfelől a lényegek létezése, másfelől az, hogy képesek vagyunk a megragadásukra, bizonyítja, hogy a lélek már korábban is tudással létezett.

Annak az állításnak a bővebb kifejtését, hogy minden tudás visszaemlékezés, a Menónban olvashatjuk. Szókratész itt kijelenti, hogy nincs tanulás, csak visszaemlékezés. Ennek bizonyítására behívatja Menón egyik fiú rabszolgáját és geometriai kérdéseket tesz fel neki; a fiú válaszai azt hivatottak bizonyítani, hogy valóban tudja a geometriát, bár eddig fogalma sem volt arról, hogy ilyen tudás birtokában van. A végkövetkeztetés a Menónban is ugyanaz, mint a Phaidónban, vagyis hogy a tudást a lélek hozza magával korábbi létezéséből.

Ezzel kapcsolatban mindenekelőtt megjegyezhetjük, hogy ez a fajta érvelés teljességgel alkalmatlan az empirikus tudásra. A rabszolgafiút nem lehetett volna rávenni arra, hogy „emlékezzék" arra, mikor építették a piramisokat, vagy hogy a trójai háború valóban megtörtént-e, hacsak nem volt jelen ezeknél az eseményeknél.  Csakis az ún. a priori tudás, főként a logika és a matematika esetében feltételezhetjük esetleg, hogy az mindenkiben a tapasztalattól függetlenül létezik; igaz, Platón (a misztikus intuíció mellett) éppen az ilyen tudást ismeri el valódi tudásnak. Nézzük meg, hogy állja meg a helyét ez az érv a matematikával kapcsolatban.

Vegyük az egyenlőség fogalmát. Azt el kell ismernünk, hogy az érzéki tárgyak körében nem szerezhetünk tapasztalatot az abszolút egyenlőségről, csak megközelítő egyenlőségeket láthatunk Hogyan jutunk el tehát az abszolút egyenlőség ideájához? Vagy esetleg nincs is ilyen ideánk?

Nézzünk egy konkrét esetet. A métert egy Párizsban elhelyezett, meghatározott hőfokú rúd hosszúságában határozták meg. Mit állítunk tehát akkor, ha egy másik rúdról azt mondjuk: az pontosan egy méter? Nem hiszem, hogy bármit is. Azt mondhatnánk: a tudomány számára ma ismert legpontosabb mérési eljárások sem lennének képesek kimutatni, hogy az utóbbi rúd hosszabb-e vagy rövidebb a párizsi mintánál. Sőt, ha hajlamosak lennénk elhamarkodott kijelentésekre, azt is megjósolhatnánk, hogy a méréstechnika jövőbeli fejlődése sem fog változtatni ezen a helyzeten. De ez még mindig empirikus kijelentés a szónak abban az értelmében, hogy mint empirikus bizonyíték, bármikor megcáfolhatóvá válhat. Én a magam részéről nem hiszem, hogy valóban rendelkeznénk az abszolút egyenlőség ideájával, melyről Platón feltételezi, hogy megvan bennünk.

De még ha rendelkezünk is vele, világos, hogy egy gyermekben bizonyos életkorig nem lehet meg, és hogy az ideát a tapasztalás hívja elő, bár nem a tapasztalásból ered. Továbbá, hacsak születés előtti létezésünkben nem voltunk képesek érzéki észlelésre, akkor az ugyanúgy nem hozhatta létre az ideát, mint ahogy jelenlegi létünk vagy ha feltételezzük, hogy korábbi létezésünk érzékekfeletti volt, miért ne feltételezhetnénk ezt mostani létezésünkről is? Mindezen okok miatt Platón érve megdől.

Miután a visszaemlékezés fentebb vizsgált tanát megfogalmazták, Kebész ezt mondja: „úgy látszik, mintegy a fele van bebizonyítva annak, amire szükségünk van: az, hogy a lelkünk már a születésünk előtt megvolt; de be kell még bizonyítani azt, hogy miután meghaltunk, akkor is meglesz, semmivel sem kevésbé, mint születésünk előtt, ha a bizonyítás teljességére törekszünk". Szókratész készséggel hozzá is fog a magyarázathoz; felhívja a figyelmet rá, hogy ez tulajdonképpen következik abból, amit korábban mondtak, hogy ti. ha minden a maga ellentétéből születik akkor a halálnak ugyanúgy életet kell szülnie, mint ahogyan az élet szüli a halált. De ezt most megtoldja egy további érvvel, amelynek már hosszú története van a filozófiában: csak az bomolhat fel, ami összetett, de a lélek az ideákhoz hasonlóan egyszerű, nem áll részekből. Ami egyszerű, az nem kezdődhet, nem végződhet és nem változhat. Az esszenciák éppen ezért változatlanok: az abszolút szépség pl. mindig ugyanaz, míg a szép dolgok folytonosan változnak Következésképpen a látható dolgok időlegesek, a láthatatlanok örökkévalók. A test látható, a lélek láthatatlan, ezért azt az örök dolgok csoportjába kell sorolnunk. A lélek maga is örök lévén, képes az örök dolgok, azaz az esszenciák szemlélésére, de elveszetté, zavarttá válik, amikor az érzéki észlelés során a változó dolgok világát szemléli.

„A lélek, amikor a testet használja fel valaminek a megvizsgálására, akár a látás által, akár a hallás által, akár valamelyik más érzékszervével - mert ez az, ami a test közvetítésével történik: az érzékszervek segítségével vizsgálni meg valamit -, akkor a test azok felé a dolgok felé vonzza, amelyek sohasem ugyanazok, és a lélek bolyong és nyugtalankodik és szédül, mintha részeg volna, miután ezekkel érintkezett ... Amikor pedig saját maga szerint vizsgálódik, a tisztát keresi meg, és az örökkévalót és a halhatatlant és az ugyanolyant, és mintegy rokonaként vele marad mindig, amikor önmagáért való és megteheti, és abbahagyja a bolyongást, és ezekkel kapcsolatban mindig ugyanolyan a magatartása, miután érintkezett velük és amikor ez megy végbe, azt nevezik eszméletnek".

Az igazi bölcs lelke, miután már az életben megszabadult a test rabságából, a halál után a láthatatlan világba távozik és ott boldogságban él az istenek társaságában; a tisztátalan lélek viszont, amely a testét szerette, szellemmé változik és a temetői sírok körül kering, vagy pedig jelleme szerint egy-egy állatba költözik: az egyik szamárba, a másik farkasba, a harmadik héjába vagy keselyűbe. A derék közemberekből, akik nem gyakorolták a filozófiát, méhek, darazsak hangyák vagy más „államügyekkel foglalkozó és szelíd lények", emberek lesznek.

Csak az igazi bölcs juthat el halálakor az égbe: „Az istenek közé pedig a természet rendje szerint nem juthat el, aki nem foglalkozott filozófiával és nem teljesen tisztán távozott el, hanem csak az, aki szereti a tudományt". Ezért van az, hogy a bölcsesség igazi tisztelői tartózkodnak a testi élvezetektől: nem mintha félnének a szegénységtől vagy a megbecsülés hiányától, hanem mert „felismerik ..., hogy a filozófia olyan állapotban veszi át a lelkűket, amikor teljesen a testhez van kötve és hozzá van tapadva, és kénytelen rajta keresztül, akárcsak egy börtönrácson át, nézni a létezőket, önmagán át pedig semmit, és teljes tudatlanságban fetreng, és látja, mennyire félelmetes a börtön, amibe vágyai juttatták, és hogy maga a megkötözött segít legjobban a megkötöztetésében". A filozófus azért lesz mértékletes, mert „minden öröm vagy bánat mintha csak egy szöget hozna magával, amivel odaszögezi a testhez (a lelket), és hozzáerősíti és testiessé teszi, hogy azután azt tartsa igaznak, amit a test is annak mond".

Ekkor Szimmiasz előhozakodik azzal a püthagoreus nézettel, amely szerint a lélek harmónia, és megkérdezi: ha a lantot eltörik, tovább élhet-e az összhang. Szókratész azt válaszolja, hogy a lélek nem lehet összhang, mert az összetett, a lélek pedig egyszerű; de az a nézet, hogy a lélek harmónia, ellentmond a lélek előző létének is, amit a visszaemlékezés tanával bizonyítottak, mivel a harmónia nem létezhet előbb, mint a lant.

Szókratész ezután elmeséli saját filozófiai fejlődésének történetét, mely önmagában nagyon érdekes ugyan, de nem tartozik a tárgyhoz. Majd ismét az ideatannal folytatja; ez most azzal a konklúzióval zárul, hogy „mindegyik fogalom (idea) létezik, és minden egyéb attól kapta nevét, hogy részesedik bennük".

Végül elmeséli, milyen sors vár a lelkekre a halál után: a jók a mennybe, a gonoszok a pokolba, a többiek a purgatóriumba jutnak.

Ezek után a méregpohár kiivásáról és végső búcsúzkodásáról olvashatunk utolsó szavai a következők voltak: „Kritón, egy kakassal tartozunk Aszklépiosznak; adjátok meg, és el ne mulasszátok!". A barátok megadták a kakast Aszklépiosznak miután egy betegségből kigyógyultak, Szókratész pedig kigyógyult az élet váltólázából.

„Minden ember közül," - mondja ki a zárszót Phaidón - „akikkel valaha is találkoztunk, a legderekabb volt, és egyáltalán, a legokosabb és a legigazságosabb".

A platóni Szókratész évszázadokon át mintául szolgált a későbbi korok filozófusai számára. Miként vélekedjünk róla mi, etikai szempontból? (Itt most csak a Platón által rajzolt személyiség érdekel bennünket.) Érdemei nyilvánvalóak: közömbös a világi sikerek iránt, olyannyira nincs benne félelem, hogy utolsó pillanataiban is nyugodt, udvarias, derűs maradt, és semmi mással nem törődött, csak azzal, amit ő igazságnak gondolt. Vannak azonban súlyos hibái is. Tisztességtelen, szofisztikus módon érvel, saját gondolatmenetében intellektusát arra használja, hogy a beszélgetések során neki tetsző konklúziókra jussanak, nem az érdek nélküli tudásvágy vezérli. Viselkedésében van valami kenetteljes önelégültség, ami egy rossz klerikusra emlékeztet. A halál pillanatában tanúsított bátorsága még figyelemreméltóbb lehetne, ha nem lett volna meggyőződve arról, hogy örök boldogság vár rá az istenek társaságában. Számos elődjével ellentétben gondolkodása nem tudományos igényű, mégis kész volt arra, hogy a világot neki tetsző etikai normák alapján próbálja magyarázni: ez az igazság elárulása, és a legsúlyosabb bűn a filozófiában. Mint ember, minden bizonnyal a szentek körébe került, de mint filozófus, hosszú vezeklést érdemel a tudomány purgatóriumában.

17. fejezet

PLATÓN KOZMOLÓGIÁJA

Platón kozmogóniáját a Timaioszban fejtette ki, amelyet később Cicero latinra fordított, így ez volt az egyetlen platóni dialógus, amelyet a Nyugat a középkorban ismerhetett. Mind akkor, mind korábban, a neoplatonizmus idején ez számított Platón leghatásosabb művének, ami már azért is furcsa, mert sokkal több együgyűség olvasható benne, mint a filozófus más írásaiban. Filozófiai szempontból úgyszólván jelentéktelen, de történetileg olyan nagy hatást tett, hogy némi részletességgel mindenképpen szólnunk kell róla.

A korábbi dialógusok Szókratészának szerepét a Timaioszban egy püthagoreus filozófus tölti be, s maga a mű is nagyrészt ennek az iskolának tanait veszi át, köztük - bizonyos mértékig - azt a nézetet is, hogy a szám alkalmas a világ megmagyarázására. A dialógus az Állam első öt könyvének összefoglalásával kezdődik, majd Atlantisz mítoszát meséli el. Atlantisz egy Herkules oszlopain túl elterülő hatalmas sziget volt, nagyobb mint Libüa és Kis-Ázsia együttvéve. Timaiosz, a püthagoreus csillagász ezután hozzáfog, hogy elmondja a világ történetét az ember megteremtéséig. Mondandója vázlatosan a következő.A változatlant az értelemmel és ésszel, a változót a vélekedéssel lehet megragadni. A világ, lévén érzékelhető, nem lehet örök tehát Isten teremtette. Mivel Isten jó, a világot az örökkévaló mintájára alkotta meg; s mivel az örökkévaló mintájára alkotta meg, s mivel nem irigy, azt akarta, hogy minden a lehető leginkább hasonlítson rá. „Az isten... azt akarta, hogy minden lehetőleg jó, hitvány pedig semmi sem legyen, ezért, minthogy mindent, ami csak látható volt, úgy vett át, hogy nem volt nyugalomban, hanem mozgott szabálytalanul és rendezetlenül, rendbe hozta rendezetlenségéből, mert azt gondolta: mindenképpen különb a rend" (Timaiosz). (Ebből világos, hogy Platón istene a zsidó-keresztény Istennel ellentétben nem a semmiből teremtette, hanem csak átrendezte az anyagot.) Észt oltott a lélekbe és lelket a testbe, s így a világot egészében is lelkes és eszes élőlénnyé formálta. Világ csak egy van, nem több, ahogyan egyes Szókratész előtti filozófusok tanították: nem lehet egynél több, mert a lehető legpontosabb másolata az Isten által elgondolt mintaképnek. A világ a maga egészében egyetlen látható élőlény, amely magába foglalja az összes többi élőlényt. Gömb alakú, mert az egyenletes szebb az egyenetlennél, és csak a gömb mindenütt egyenletes. Körben forog, mert a körmozgás a legtökéletesebb, és mivel ez az egyetlen mozgása, nincs szüksége lábra és kézre.

A négy elemet: a tüzet, a levegőt, a vizet, a földet - melyeket nyilvánvalóan egy-egy szám jelzett - lehetőleg ugyanabban az arányban alkotta meg, tehát ahogyan a tűz aránylik a levegőhöz, úgy aránylik a levegő a vízhez és a víz a földhöz. Isten mind a négy elemet felhasználta a világ megalkotásakor, ezért tehát az tökéletes, nincs kitéve az öregedésnek vagy a betegségeknek. Harmóniáját arányossága biztosítja; ez szeretetet kelt benne, ezért fel nem bontható, csak azáltal, aki megalkotta.

Isten először a lelket teremtette meg, majd a testet: a lélek az oszthatatlan-változhatatlan (Azonos), ill. az osztható-változó (Más) vegyüléke, a lényeg egy harmadik, közbülső formája.

Ezután a bolygókról szóló püthagoreus elmélet kifejtése következik, amely végül az idő eredetének magyarázatába torkollik:

„Mikor az atya, aki nemzette, látta, hogy mozog és él az örökkévaló istenek számára létrejött szentély, örvendezett, és örömében arra gondolt, hogy mintaképévé még hasonlóbbá tegye. Amint tehát az: örökkévaló élőlény, úgy ezt a mindenséget is, amennyire csak lehet, olyanná igyekezett alkotni. Annak az élőlénynek természete örökkévaló: ezt a született világra tökéletesen ráruházni nem volt lehetséges: azt gondolta ki tehát, hogy mozgó képmását alkotja meg az örökkévalóságnak, és berendezvén az eget, ezzel megalkotja az egységben maradó örökkévalóság szám szerint továbbhaladó örök képmását, amelynek mi az idő nevet adtuk".

Korábban nem voltak nappalok és éjszakák. Az örökkévaló lényegről nem mondhatjuk, hogy „volt" vagy „lesz", csakis a „van" illik rá; az előbbieket csupán „az örökkévalóság mozgó képmásának" nevezhetjük.

Az idő és az égbolt egyszerre jött létre. Az Isten megteremtette a Napot, hogy az élőlények megtanuljanak számolni - a napok és éjek egymásra következése nélkül nyilván nem találtuk volna ki a számokat: a nappal és éjjel, a hónapok és évek látványa biztosította számunkra a számok ismeretét, így időfogalmunkat, végső soron tehát a filozófiát; ez a legnagyobb áldás, amit látásunknak köszönhetünk.

A világegészen kívül az élőlényeknek négy további fajtája van: istenek, madarak, halak és szárazföldi lények. Az istenek nagyobbrészt tűzből állnak; az állócsillagok örök isteni lények A Teremtő megengedte az isteneknek, hogy elpusztíthatják a többi élőlényt, de azok nem teszik ezt. Miután ő megformálta az élőlények halhatatlan, isteni részét, az istenekre bízta halandó részük megalkotását. (Ezt is, mint még néhány más, az istenekről szóló részletet valószínűleg nem kell egészen komolyan venni; Timaiosz már az elején megmondta, ő csak valószínűségre törekszik nem lehet biztos a dolgában. Számos részlet a képzelet szüleménye, nem szó szerint értendő.)

A Teremtő, mondja Timaiosz, minden csillagnak lelket adott. Ezek a lelkek éreznek, szeretnek, félnek és haragszanak: ha ezeket az érzéseiket legyőzik, helyesen élnek, ha nem, akkor nem. Ha az ember helyesen él, halála után örök boldogság vár rá a maga csillagán, de ha helytelen életmódot folytat, következő életében nő lesz belőle; ha ezek után is kitart gonoszságában, legközelebb vadállat lesz, és így tovább, míg az újabb lélekvándorlások során végül az ész diadalmaskodik. Isten egyes lelkeket a Földre helyezett, másokat a Holdra, megint másokat a többi bolygóra és a csillagokra, majd az istenekre bízta, hogy testet formáljanak nekik.

Kétféle ok van, folytatja Timaiosz: egyik részük megérthető, másik részük - mivel más okok mozgatják őket - maguk is kénytelenek másokat mozgatni. Az előbbiek értelmesek, így a szép és jó dolgok előidézői, az utóbbiak azonban véletlenszerű hatásokat hoznak létre minden rendszer és célkitűzés nélkül. Mindkét fajtájukat tanulmányozni kell, mert a teremtés kevert, a szükségszerűség és az ész hozta létre. (Megjegyzendő, hogy a szükségszerűség nincs alárendelve Isten hatalmának.) Timaiosz ezután a szükségszerűség teremtésbeli szerepével folytatja. (Comford rámutat, hogy a platóni „szükségszerűség" nem tévesztendő össze a modern determinisztikus törvény-fogalommal: Platónnál azok a dolgok történnek a „szükségszerűség" által, amelyeket nem a célszerűség idéz elő: ezek kaotikusak és nem engedelmeskednek törvényeknek)

A föld, a levegő, a tűz és a víz nem őselv, ősbetű vagy őselem, de még csak nem is szótagok vagy első összetételek; a tűzről pl. nem lehet azt mondani, hogy ez, hanem csak azt, hogy ilyen - vagyis nem szubsztancia, hanem szubsztancia-állapot. Ezen a ponton felmerül a kérdés: a megérthető lényegek csak nevek? A válasz azon fordul meg, hallhatjuk, hogy az ész azonos-e vagy nem azonos a helyes vélekedéssel. Ha nem azonos, a tudásnak a lényegek ismeretének kell lennie, tehát a lényegek nem lehetnek puszta nevek. Nos, az ész és a helyes vélekedés bizonyosan nem azonosak, mert az egyik tanítás, a másik rábeszélés útján keletkezik bennünk; az előbbi igaz indoklás útján, a másik viszont megokolás nélkül. A helyes vélekedésben minden ember részesül, de az ész csak az istenek és nagyon kevés ember sajátja.

Ez a gondolat némileg furcsa térelméletre vezet, amely szerint ez a tér a lényegek világa és a múlékony érzékelhető dolgok világa között foglal helyet:

„... a világon háromfajta dolog van: egyik az, melynek formája változatlan, mentes a keletkezéstől és elmúlástól, sem önmagába nem fogad be sehonnan semmi mást, sem önmaga semmi másba be nem lép, láthatatlan és egyáltalán érzékelhetetlen: ő az, aminek szemléletére a belátás van rendelve; a második az elsővel azonos nevű és hozzá hasonló, érzékelhető, keletkező, folytonos mozgásban van, valamely helyen születik s onnan ismét el is tűnik, az érzékeléssel együttjáró vélekedés számára hozzáférhető; végül harmadik fajta minden egyes esetben: a tér, maga romlástól ment, helyet ad mindeneknek, amik csak keletkeznek, őhozzá magához csak az érzékeléstől elvonatkozva, az okoskodásnak bizonyos fattyúhajtása segítségével lehet eljutni; s így alig lehet róla valami megbízható tudomásunk. S még álmokat is szövünk, őt tartva szem előtt és álmodozván azt mondjuk hogy minden létezőnek szükségképpen valamilyen helyen kell lennie és bizonyos tért kell elfoglalnia, ami pedig sem a földön, sem az égen nincs, az semmi, nem létezik".

A fenti részlet meglehetősen nehéz, én magam sem állítom, hogy teljesen érteném. A kifejtett elmélet szerintem minden bizonnyal a geometriára való tekintettel keletkezhetett, mely a számtanhoz hasonlóan a tiszta ész tárgya, de mégis köze van a térhez, amely viszont az érzékelhető világ egyik aspektusa. Általában fantázia kérdése a későbbi filozófusokkal való analógiák keresése, de nem tudom megállni, hogy meg ne jegyezzem: szerintem Kantnak nyilván kedvére való volt ez a térfelfogás, lévén hogy rokonságot mutat a sajátjával.

Az anyagi világ igazi elemei, mondja Timaiosz, nem a föld, a levegő, a tűz és a víz, hanem két derékszögű háromszög, amelyek egyike egy fél négyzet, a másik pedig egy fél egyenlőoldalú háromszög. Kezdetben teljes zűrzavar uralkodott, a különböző elemek más-más helyen tartózkodtak, „mielőtt még belőlük megszületett volna a rendezett mindenség". Isten azonban a formák és számok segítségével kialakította őket és „tökéletlen állapotukból a legszebbé és legtökéletesebbé formálta őket". Mivel a fenti két háromszög a legszebb alakzat, Isten ezeket használta fel az anyag felépítésében. A két háromszög segítségével az öt szabályos mértani test közül fel lehet építeni négyet, s a négy elem atomjait egy-egy ilyen szabályos test alkotja: a föld atomjait kockák, a tűzét tetraéderek, a levegőét oktaéderek, a vízét pedig ikoszaéderek. (Az ötödik test a dodekaéder, amelyre hamarosan rátérünk.)

A szabályos testek elmélete - melyről Eukleidész XIII. könyvében olvashatunk - Platón korában friss felfedezésnek számított; teljes kifejtését Theaitétosz végezte el, aki még mint fiatalember szerepelt a nevét viselő dialógusban. A hagyomány szerint ő bizonyította elsőként, hogy csak ötféle szabályos test létezik, ill. ő fedezte fel az oktaédert és az ikoszaédert. A szabályos tetraéder, oktaéder és ikoszaéder egyenlőoldalú háromszögekből áll, a dodekaéder szabályos ötszögekből, ezért nem építhető fel Platón két háromszögéből; nyilván ez az oka annak, hogy nem használja fel négy eleme felépítéséhez.

Ami a dodekaédert illeti, Platón csak annyit jegyez meg, hogy „mivel van egy ötödik konstrukció is, azt a mindenségre használta fel az isten, midőn abba csillagképeket szőtt". Ez meglehetősen homályos megfogalmazás, de azt sugallja, hogy a mindenség - dodekaéder, holott másutt gömbnek mondja. Az ötágú csillagnak mindig is kiemelkedő jelentősége volt a mágiában, nyilván a püthagoreusok hatására, akik „Egészségnek" nevezték, és a testvéri közösség tagjainak ismertetőjeléül alkalmazták. Ezt a tulajdonságát talán annak köszönhette, hogy a dodekaédert ötszögek alkotják, és így bizonyos értelemben a mindenség jelképe: vonzó elképzelés, de nehéz bármi bizonyosat is állítani róla.

Az érzékelés megtárgyalása után Timaiosz kifejti, hogy az embernek két lelke van: egy halhatatlan, amelyet Isten alkotott, és egy halandó, amelyet a többi istenek. A halandó léleknek „szörnyű és szükségszerű állapotai vannak: először is a gyönyör, a rossz legerősebb csalétke; továbbá a fájdalom, amely visszatart a jótól; majd a vakmerőség és a félelem, e két esztelen tanácsadó; a harag, mely oly nehezen csillapítható; a könnyen félrevezethető remény; (az istenek) mindezeket összevegyítve az értelem nélküli érzékeléssel s a mindenre elszánt szerelmi vággyal, a szükségnek megfelelően összerakták a lélek halandó nemét".

A halhatatlan lélek a fejben, a halandó a mellkasban helyezkedik el.

Ezután furcsa fiziológiai fejtegetés következik arról, hogy a belső szervek célja az, hogy az ételt a gyomorban tartva megakadályozzák a falánkságot, majd ismét a lélekvándorlás a téma. A gyáva és igazságtalanul élő férfiak következő életükben nőkké változnak; a nem rossz, de könnyelmű férfiakból - akik azt hiszik hogy a csillagászatot megtanulhatják matematikai ismeretek nélkül, pusztán abból, hogy a csillagokat lesik - madarak lesznek akiben nem volt hajlam a filozófiára, az szárazföldi vadállattá változik a legostobábbakból pedig halak lesznek

A dialógus utolsó bekezdése a következőképpen foglalja össze mondandóját:

„Most már elmondhatjuk, hogy a mindenségről szóló fejtegetésünk véget ért. Mert halandó és halhatatlan élőlényeket befogadva és velük megtelve, megszületett ez a világrend, mint látható élőlény, mely a látható lényeket magába foglalja: képmása a gondolatbeli élőlénynek, érzékelhető isten, a legnagyobb és legjobb, legszebb és legtökéletesebb, egyetlen egyszülött világunk".

Nehéz eldönteni, hogy a Timaioszban mi az, amit komolyan kell vennünk, és mi az, ami csupán a képzelet játéka. Azt hiszem, teljesen komolyan értendő, amit arról mond, hogy a teremtés alkotott rendet a káoszból, ill. amit a négy elem arányáról, valamint azoknak a szabályos testekkel és az azokat alkotó háromszögekkel való kapcsolatukról olvashatunk; nyilvánvalóan Platón igazi véleményét tolmácsolják az időről és térről szóló fejtegetések de az a nézet is, hogy a teremtett világ egy örök archetípus másolata. A szükségszerűség és célszerűség összemosása gyakorlatilag az egész görögségre jellemző, és már a filozófia létrejötte előtt létező meggyőződés; Platón elfogadta ezt, s így sikerült elkerülnie a világban jelenlevő gonosz problematikáját, mely oly sok gondot okozott a keresztény teológiában. Meggyőződésem, hogy a világ-lényt is komolyan gondolta, de már a lélekvándorlásról, az istenek szerepéről és más lényegtelen részletkérdésekről szóló fejtegetései inkább csak arra szolgálnak, hogy valamiféle konkrétságot biztosítsanak a műnek.

Mint már mondottam, a dialógust azért érdemes tanulmányozni, mert rendkívül nagy hatást tett az ókori és középkori gondolkodásra, ez a hatás azonban nemcsak a kevésbé fantasztikus részletekre korlátozódott.

18. fejezet

A TUDÁS ÉS ÉRZÉKELÉS PLATÓNNÁL

A legtöbb mai ember meg van győződve arról, hogy az empirikus tudás az érzékelésen alapul, ill. abból ered; Platón és bizonyos más filozófiai iskolák követői azonban egészen másként vélekednek, mondván, hogy ami az érzékekből ered, az semmiképpen sem érdemli meg a „tudás" nevet, és hogy az igazi tudás a fogalmakhoz kapcsolódik. Ez utóbbi nézet szerint a „2 + 2 = 4" igazi tudást jelent, de az olyan kijelentés, mint „a hó fehér" annyira tele van kétségekkel és bizonytalanságokkal, hogy nem lehet helye a filozófiai igazságok gyűjteményében.

E nézetet valószínűleg Parmenidészig vissza lehetne vezetni, de a filozófusvilág mindenképpen Platónnak köszönheti. Az alábbi fejezetben azt vizsgálom meg, milyen érvekkel bírálja Platón a tudást az érzékeléssel azonosító véleményt; minderről a Theaitétosz első felében olvashatunk.

A dialógus a „tudás" definícióját igyekszik megfogalmazni, de végül is csak negatív konklúzióval zárul; fölmerül ugyan néhány meghatározási lehetőség, de ezeket elvetik, egyetlen javasolt definíciót sem találnak kielégítőnek.

Az első ilyen definíció-javaslatot - én csak ezzel fogok foglalkozni - Theaitétosz a következőképpen fogalmazza meg:

„Nekem úgy tetszik..., hogy aki érzékelni tud valamit, az tudja is azt; mármost eszerint, úgy látszik, a tudás semmi egyéb, mint érzékelés".

Szókratész szerint ez ugyanaz a meghatározás, amit Prótagorász ad, amikor azt mondja: „minden dolognak mértéke az ember", vagyis hogy egy adott dolog „olyan énnekem, amilyennek énnekem látszik, s teneked viszont olyan, amilyennek teneked látszik"; majd később még hozzáfűzi: „Az érzékelés tehát mindig a létezőre irányul és csalhatatlan, minthogy ez maga a tudás".

Az ezután következő érvelés nagyrészt az érzékelés jellemzésével foglalkozik; mikor ennek végére érnek, igazán nem tart már sokáig annak bizonyítása, hogy annak alapján, ami az érzékelésről kiderült, az nem lehet a tudás.

Szókratész Prótagorász tanítása mellé odaveszi még Hérakleitoszét, hogy ti. minden mindig változik, vagyis amiről előszeretettel állítjuk azt, hogy létezik, valójában a létesülés folyamatában van. Platón igaznak fogadta el ezt az érzet tárgyaira, de nem az igazi tudás tárgyaira, saját vallott nézetei azonban a dialógus folyamán végig a háttérben maradnak.

Hérakleitosz tanításából - még ha azok csak az érzet tárgyaira vonatkoztathatók is -, ill. a tudás érzékelésként való definíciójából az következik, hogy a tudás csak annak a tudása, ami keletkezik, nem azé, ami van.

Ezen a ponton azonban némi, egészen elemi jellegű zavarodottság támad. Már hallhattuk hogy mivel a 6 nagyobb a 4-nél és kisebb a 12-nél, egyszerre nagy és kicsi, ami ellentmondás; vagy Szókratész most magasabb Theaitétosznál, aki még csak serdülő ifjú, de néhány év múlva Szókratész lesz alacsonyabb Theaitétosznál, Szókratész tehát egyszerre magas és alacsony. A relációs tétel gondolata zavarba ejti Platónt, mint ahogy zavarba ejtette a legtöbb nagy filozófust, egészen Hegelig, őt magát is beleértve. Ez a zavarodottság azonban nem tartozik szorosan a tárgyhoz, tehát figyelmen kívül hagyhatjuk.

Visszatérve az érzékeléshez, azt a tárgy és az érzékszerv kölcsönhatásának tekintik, de Hérakleitosz tanítása szerint ezek mindegyike folytonos változásban van, így változásaikkal együtt az érzetek is változnak. Szókratész megemlíti, hogy ő pl. édesnek érzi a bort, amikor egészséges, és keserűnek, amikor beteg: itt az érzékelőben történt változás okozza az érzet megváltozását.

Ezután több kifogás hangzik el Szókratész szájából Prótagorász filozófiájával szemben, ezek egy részét azonban később visszavonja. Szerinte Prótagorász ennyi erővel azt is mondhatta volna, hogy minden dolog mértéke a disznó vagy a pávián, mert azoknak is van érzékelő képességük. Kölcsönösen kérdések merülnek fel az álomban és őrültségben történő érzékelés érvényességéről, majd többek között fölvetődik az is, hogy ha igaza van Prótagorásznak, akkor egyik ember sem okosabb a másiknál; ez azonban nemcsak azt jelentheti, hogy Prótagorász olyan bölcs, mint az istenek, hanem azt is - és ez már komoly dolog -, hogy nem bölcsebb a bolondnál. Továbbá ha az egyik ember ítéletei ugyanolyan igazak, mint egy másik emberéi, akkor azok véleményét, akik szerint Prótagorász téved, ugyanúgy igaznak tarthatjuk, mint Prótagorászét.

Szókratész ekkor Prótagorász helyébe képzelve magát, megpróbál válaszolni a fenti kifogások némelyikére. Ami az álmokat illeti, az azok során tapasztalt érzetek igazak mint érzetek, amit pedig a disznókról és páviánokról megjegyzett, egyszerű gúnyolódás volt. Azzal az érvvel kapcsolatban, hogy ha minden ember minden dolog mértéke, akkor az egyik ember ugyanolyan bölcs, mint a másik, Szókratész nagyon érdekes válasszal siet Prótagorász segítségére: hogy ti. ugyan egyik vélemény sem lehet igazabb a másiknál, de jobb lehet, olyan értelemben, hogy jobb következményekkel jár. Ez a pragmatizmust juttatja eszünkbe.

Ez a válasz - bár ő találta ki - nem elégíti ki Szókratészt. Még inkább meg akarván erősíteni az állítást, példaként hozza fel, hogy amikor az orvos előre megmondja a betegség lefolyását, valóban többet tud, mint a beteg, vagy amikor vita van arról, hogy mely törvények hasznosak a város számára, az elhangzó véleményekből kiderül, hogy egyesek előrelátóbbak a többieknél. Elkerülhetetlen tehát az a következtetés, hogy a bölcs mégiscsak jobb mértéke a dolgoknak, mint a bolond.

A fenti kifogások jobbára azon tétellel szemben fogalmazódtak meg, hogy az ember minden dolognak a mértéke, és csak közvetve, annyiban érintették „az érzékelés: tudás" tételt, amennyiben az egyik a másikból következik. Elhangzik azonban egy érv arra vonatkozóan is, hogy az emlékezést ugyanúgy el kell fogadni a megismerés forrásaként, mint az érzékelést; ebben megegyeznek, s kiegészítik vele az eredetileg javasolt definíciót.

Ezek után Hérakleitosz bírálatára térnek át, mint mondják, ugyanolyan szélsőséges módon, ahogyan a filozófus ifjú epheszoszi követői szokták. Valamely dolog kétféle módon változhat: helyzetváltoztató mozgással vagy a minőségében bekövetkezett változás révén, az állandó mozgás tétele pedig szerintük kimondja, hogy minden dolog folytonos változásban van mindkét szempontból. (Úgy tűnik, sem Platón, sem a dinamikus epheszoszi ifjak nem voltak tisztában azzal, hogy a hérakleitoszi tan e szélsőséges értelmezése szerint nem lehetséges a helyváltoztató mozgás. A mozgás megkívánja, hogy egy adott A dolog egyszer itt, másszor ott legyen, de a dolognak a mozgás közben ugyanannak kell lennie. A Platón által vizsgált értelmezés szerint létezhet minőségi változás és helyváltoztatás, de szubsztancia-változás nincs. Ebben a tekintetben a modern kvantumfizika továbbment, mint Hérakleitosz Platón-korabeli extremista tanítványai. Platón ezt bizonyára végzetesnek tartotta volna a tudományra nézve, de nem lett az)

És nemcsak hogy minden dolog folyton valamilyen változáson megy át, hanem mindig összes minőségét megváltoztatja - legalábbis így vélekednek ezek az okos epheszoszi ifjak. Ennek azonban furcsa következményei lennének: nem mondhatnánk, hogy „a hó fehér", mert ha fehér volt is, amikor belekezdtünk a mondatba, már nem lesz az, mire a végére érünk nem lenne igazunk, ha azt mondanánk, hogy látunk valamit, mert a látás folyton átváltozik nem-látássá. Ha minden dolog minden módon változik, a nézést nem nevezhetjük több joggal nézésnek, mint nem-nézésnek, az érzékelést több joggal érzékelésnek mint nem-érzékelésnek vagy ahelyett, hogy „az érzékelés: tudás", ugyanolyan joggal mondhatnánk azt is, hogy „az érzékelés: nem tudás".

A fenti érvek arra kívánnak rámutatni, hogy ha minden állandó mozgásban van is, a szavak jelentését - legalábbis időlegesen - rögzíteni kell, mert különben semmit sem állíthatunk határozottan, és bármely állítás ugyanúgy lehet igaz is, mint hamis. Kell valami többé-kevésbé állandó, ha azt akarjuk, hogy egyáltalán lehetséges legyen a vita és a megismerés. - Ennyit szerintem is meg kell engedni, de meggyőződésem, hogy az állandó mozgás tana összeegyeztethető ezzel az engedménnyel.

Szókratész ekkor megjegyzi, hogy nem szívesen vitatkozna viszont Parmenidész-szel, mert ő túlságosan nagy és tiszteletet parancsoló: „tisztellek meg féllek is egyben" - idézi róla Homéroszt; „roppant mély és nemes szellemű", mondja, és kevésbé fél „ezektől, mint Parmenidésztől egymagától". Ezekkel a megjegyzésekkel tetszését kívánja kifejezni a statikus parmenidészi világkép iránt, szemben a hérakleitoszi állandó mozgással, amelyet az imént az érvelés kedvéért elfogadott, de a tisztelet e kinyilvánítása után mégsem vállalkozik arra, hogy Hérakleitosszal szemben felvázoljon egy parmenidészi alternatívát.

Itt érkezünk el Platón utolsó érvéhez, amelyet az érzékelés és tudás azonosítása ellen felhoz. Rámutat, hogy nem a szemünkkel látunk, hanem a szemünkön keresztül, majd hangsúlyozza, hogy tudásunk egy része nincs kapcsolatban semmilyen érzékszervvel. Tudjuk pl., hogy a hangok és a színek nem egyformák, pedig nincs olyan érzékszervünk, amely egyszerre felfogná mindkettőt; de nincsen érzékszervünk a létre és nemlétre, a hasonlóságra és a nem hasonlóságra, az azonosságra és a különbözőségre, az egyre és a másik számra. Ugyanez vonatkozik a szépre és rútra, a jóra és rosszra: „egyes dolgokat maga a lélek fürkész ki a maga erejéből, más dolgokat viszont a test képességei révén". A keményet és puhát tapintással érzékeljük, de maga a lélek ítéli meg, hogy léteznek és ellentétesek. Csakis a lélek képes rátalálni a létezésre, és addig nem találhatunk rá az igazságra, amíg nem találunk rá a létezésre. Mindebből az következik, hogy a dolgokat nem ismerhetjük meg csupán az érzékek révén, mert azokból nem tudhatjuk meg, hogy a dolgok léteznek. Ezért a tudás a véleményalkotásban valósul meg, nem a benyomásokban, s az érzékelés nem tudás, mert vele „nem lehetséges megragadni az igazságot, de még csak a létezést sem".

Nem könnyű kihámozni, hogy abból, amit Platón a tudás és érzékelés azonosításával kapcsolatban kifogásol, mit lehet elfogadni. Platón három, egymással kölcsönösen összefüggő tézist vitat meg:

(1)    A tudás: érzékelés;

(2)    Az ember minden dolognak mértéke;

(3)    Minden az állandó mozgás állapotában van.

(1) Az első tézis - amelyről tulajdonképpen a vitának szólnia kellene - önmagában alig-alig kerül elő, az utolsó részt kivéve, amellyel éppen az imént foglalkoztunk. Itt azt hozták fel érvként, hogy az összehasonlítás, a létezés ismerete és a számértés elengedhetetlen a tudáshoz, de nem kapcsolható az érzékeléshez, mert nem valamilyen érzékszerv hozza létre őket. Ezzel kapcsolatban több megjegyzésünk is van. Kezdjük a hasonlósággal és mássággal.

Hogy két, általam látott szín adott esetben hasonló vagy nem hasonló, az szerintem olyasmi, amit én valójában nem „érzetnek", hanem „az érzékelés megítélésének" tekintenék. Az érzet, én úgy gondolom, nem tudás, hanem pusztán olyan történés, amely egyfelől a fizika, másfelől a pszichológia körébe tartozik. Az érzékelést természetszerűleg úgy tekintjük - és így tesz már Platón is -, mint az érzékelő és a tárgy viszonyát. Ha azt mondom: „látok egy asztalt", ebben a kijelentésben az „én" és az „asztal" csak logikai konstrukció: a puszta történés lényegében nem más, mint néhány színfolt érzékelése, amelyek azután tapintási képekkel, érzetekkel asszociálódnak, szavakat és esetleg emlékképeket idéznek fel bennünk. Ahogyan az érzet kitöltődik a tapintás képeivel, úgy válik „tárggyá", tehát lesz fizikai; ahogyan kitöltődik szavakkal, emlékképekkel, úgy válik érzékeléssé, tehát a „szubjektum" részévé, azaz lesz szellemi. Az érzet csupán történés, sem nem igaz, sem nem hamis; mikor azonban szavakkal töltődik ki, ítéletté válik, és ez már lehet igaz vagy hamis; ezt a fajta ítéletet nevezem én „az érzékelés megítélésének". „A tudás: érzékelés" tételt tehát úgy kell értelmezni, mint ami azt jelenti, hogy „a tudás: az érzékelés megítélése". Grammatikailag csak ebben a formában lehet helyes.

Visszatérve a hasonlóság és a másság kérdéséhez, ha egyidejűleg érzékelek két színt, én teljesen lehetségesnek tartom, hogy hasonlóságuk vagy másságuk az általam felfogott adat része legyen, és hogy ezt állításként fogalmazzák meg az érzékelés megítélésében. Amikor Platón arra hivatkozik hogy nincs érzékszervünk a hasonló ság és a másság érzékelésére, nem számol az agykéreggel, mert azt feltételezi, hogy minden érzékszervnek a testfelszínen kell elhelyezkednie.

A fenti állításunkat, hogy ti. a hasonlóságot és másságot lehetséges perceptív adatnak tekintjük, a következő érvekkel támasztjuk alá. Tegyük fel, hogy látunk egy A és egy B színt, és meg tudjuk ítélni, hogy „A olyan, mint B". Tegyük fel továbbá, mint Platón is felteszi, hogy az ilyen ítélet általában helyes, ill. az a most tárgyalt esetben is. Ekkor tehát A és B között valóban hasonlósági viszony van, nemcsak pusztán a mi ítéletünk szerint. Ha csak a mi ítéletünkről lenne szó, akkor az önkényes ítéletet jelentene, ami nem lehet sem igaz, sem hamis. Mivel nyilvánvalóan lehet igaz vagy hamis, a hasonlóság valóban létezhet A és B között, tehát nem lehet valami pusztán „szellemi" dolog. Az „A olyan, mint B" ítélet a „tény" folytán igaz, ugyanúgy, mint az az ítélet, hogy „A - piros" vagy „A - kerek". Az elme tehát nincs inkább benne a hasonlóság érzékelésében, mint a puszta szín érzékelésében.

Most áttérek a létezésre, amit Platón oly nagy hangsúllyal emleget. A hangokkal, színekkel kapcsolatban - mondja -, ahogyan gondolkodásunk egyszerre felfogja mindkettőt, az a gondolat ébred bennünk hogy léteznek. A létezés minden dolog osztályrésze, s azok közé a dolgok közé tartozik, amelyeket az elme magától megragad; ha nem hatolunk el a létezésig, nem hatolhatunk el az igazságig.

Itt Platón érvelésével szemben egészen más érvünk van, mint az előbb volt a hasonlóság - másság kapcsán, nevezetesen az, hogy Platón rossz grammatikával vagy még inkább szintaxissal beszél a létezésről. Ez a szempont nagyon fontos nemcsak most Platónnal kapcsolatban, hanem más kérdésekben is, mint amilyen pl. az ontológiai Isten-bizonyíték.

Tegyük fel, hogy valaki azt mondja egy gyermeknek: „oroszlánok vannak, de egyszarvúak nincsenek". Ezt az állítását az oroszlánokat illetően egyszerűen bizonyíthatja azzal, hogy elviszi a gyereket az állatkertbe, és azt mondja neki: „nézd, ez egy oroszlán". Senki nem teszi még hozzá - hacsak nem filozófus az illető -, hogy: „és most már láthatod, hogy ez létezik"; ha mint filozófus, mégis hozzáteszi, értelmetlen dolgot mond. Az „oroszlánok léteznek" annyit jelent, hogy „vannak oroszlánok", vagyis az ,„x: oroszlán' igaz egy megfelelő x-re", de nem mondhatjuk a megfelelő x-ről, hogy „létezik": ezt az igét csak teljes vagy nem teljes deskripcióra alkalmazhatjuk. Az „oroszlán" nem teljes deskripció, mert túlságosan sok tárgyra vonatkozik; „az állatkert legnagyobb oroszlánja" viszont már teljes, mert csak egyre utal.

Most tételezzük fel, hogy egy élénkpiros színfoltot nézek. Mondhatom azt, hogy „ez az én mostani érzetem", vagy azt, hogy „mostani érzetem létezik", de azt nem, hogy „ez létezik", mivel a „létezik" szó csakis akkor bír jelentéssel, ha deskripcióra, nem névre alkalmazzuk. Ez kiküszöböli, hogy a létezés valamiféle, a tárgyakban levő dologként tudatosuljon bennünk

Most áttérek a számértésre; itt két, merőben különböző dolgokról van szó: egyfelől a számtani tételekről, másfelől a számolás empirikus tételeiről. A „2 + 2 = 4" az előbbi csoportba tartozik, a „tíz ujjam van" az utóbbiba.

Egyetértek Platónnal abban, hogy a számtan és egyáltalában a tiszta matematika nem az érzékelésből ered. A tiszta matematika csupa olyan tautológiákból áll, mint hogy „az emberek - emberek", persze rendszerint azért ennél bonyolultabbakból. Hogy meggyőződjünk egy matematikai tétel helyességéről, nem kell tanulmányoznunk a világot, elég, ha tisztában vagyunk a használt szimbólumok jelentésével. Ezek a szimbólumok - ha eltekintünk most definícióiktól - a rövidítést szolgálják, és olyan szavak, hogy „vagy", „nem", „minden", „némely", amelyek pl. a „Szókratésztől" eltérően nem jelölnek semmi, a tényleges világban meglevő dolgot. Egy matematikai egyenlet azt állítja, hogy szimbólumok két csoportja azonos jelentésű, s amíg megmaradunk a tiszta matematika keretei között, ezek jelentését szükségképpen mindig megérthetjük anélkül, hogy bármit is tudnánk az érzékelhető dolgokról. A matematikai igazság tehát - mint Platón is hangsúlyozza - független az érzékeléstől, de ez nagyon sajátos igazság, és csak a szimbólumokra vonatkozik.

A számlálási tételek, pl. az, hogy „tíz ujjam van" már egészen más kategóriát jelentenek, de nyilvánvaló, hogy legalábbis részben ezek függenek az érzékeléstől. Világos, hogy az „ujj" fogalmát az érzékelésből absztraháljuk; de mi a helyzet a „tíz" fogalmával? Úgy tűnik, itt valóban elérkeztünk egy igazi univerzáléhoz, vagy ha úgy tetszik, platóni ideához. Nem mondhatjuk azt, hogy az érzékelésből vonjuk el, mert bármi olyasmit, amit tíznek tekintünk, azt tekinthetjük másként is; pl. ha az egyik kéz ujjait összefoglaló néven „ujjság"-nak nevezem, akkor mondhatom azt, hogy „két ujjságom van", és ez ugyanazt az érzéki tényt írja le, mint amit az imént a tízes szám segítségével fejeztem ki. Az olyan kijelentésekben tehát, hogy „tíz ujjam van", kisebb szerepet játszik az érzékelés és nagyobbat a fogalomalkotás, mint az olyan kijelentésekben, hogy „ez piros", bár a különbség csak fokozati.

Az olyan tételekre vonatkozóan, amelyekben előfordul a „tíz" szó, a teljes válaszunk tehát így hangozhat: ha ezeket a tételeket helyesen elemezzük, akkor úgy találjuk hogy nincs bennük a „tíz" szónak megfelelő alkotóelem. Ennek kifejtéséhez a tízes szám túlságosan nagy volna, így vegyük inkább azt, hogy „két kezem van". Ez a következőt jelenti:

„Van egy olyan a és van egy olyan b, hogy a és b nem azonos, és bármi legyen is x, az ,x az egyik kezem' igaz, ha, és csakis ha x az a vagy x az b."

Itt a „két" szó nem fordul elő; az igaz, hogy előfordul benne két betű, a és b, de ezekről ugyanúgy nem kell tudnunk, hogy ketten vannak, mint azt, hogy feketék, fehérek vagy bármilyen más színűek.

A számok egy bizonyos meghatározott, precíz értelemben formálisak. Az olyan tételeket igazoló tényekben, melyekben azt állítjuk hogy valamely egység két tagból áll, nem valamiféle alkotóelem a közös, hanem a formájuk - ennyiben különböznek a Szabadságszoborról, a Holdról vagy a George Washingtonról szóló kijelentésektől; ez utóbbiak mindig a tér-idő egy egyedi részletére vonatkoznak és ez a közös vonása mindazon kijelentéseknek is, amelyeket a Szabadságszoborról tehetünk. Ezzel szemben az olyan kijelentésekben, hogy „van két ez és ez", nincs más semmilyen közös vonás, mint a formájuk A „kettő" szimbólum viszonya annak a tételnek a jelentéséhez, amelyben előfordul, sokkal bonyolultabb, mint a „piros" szimbólumé annak a tételnek a jelentéséhez, amelyben ez fordul elő. 

Sőt még azt is mondhatnánk, hogy bizonyos értelemben a „kettő" nem jelent semmit, mivel ha egy igaz kijelentésben előfordul, akkor nincs semmilyen, neki megfelelő alkotóelem annak jelentésében; vagy akár azt is hozzátehetnénk, hogy a számok örökkévalók változatlanok, de mindenképpen tisztában kell lennünk vele, hogy csupán logikai fikciók.

Van azonban egy további probléma is. A hanggal és a színnel kapcsolatban Platón megjegyzi, hogy azok „együtt kettő, külön-külön egyek". A kettővel már foglalkoztunk, most nézzük meg az egyet. Platón itt hasonló hibát vét, mint a létezéssel kapcsolatban. Az „egy" predikátum nem alkalmazható dolgokra, csak egységosztályokra. Azt mondhatjuk, hogy „a földnek egy bolygója van", de szintaktikai hiba „a Hold - egy" kijelentés. Mert hiszen mit is jelenthet egy ilyen állítás? Ugyanígy azt is mondhatnánk, hogy „a Hold sok", mert sok része van. „A földnek egy bolygója van" kijelentés egy tulajdonsággal ruházza fel „a föld bolygója" fogalmat, mégpedig a következővel:

„Van egy olyan c, amelyre az ,x a föld bolygója' igaz, ha, és csakis ha x az c."

Ez kétségtelen asztronómiai igazság; de ha „a föld bolygója" kifejezést a „Hold"-dal vagy más tulajdonnévvel helyettesítjük, akkor értelmetlenség vagy puszta tautológia lesz belőle. Az „egy" tehát bizonyos fogalmak tulajdonsága, ahogyan a „tíz" is az „ujj" tulajdonsága. De az olyan érvelés, hogy „a földnek egy bolygója van, nevezetesen a Hold, ezért a Hold egy" ugyanolyan rossz logikájú, mintha azt mondanánk: „Az apostolok tizenketten voltak; Péter apostol volt; ezért Péter tizenkettő volt", viszont már érvényes volna a kijelentés, ha a „tizenkettő"-t a „fehérrel helyettesítenénk.

A fenti gondolatmenetből kitűnik hogy bár van egyfajta formális tudás, nevezetesen a logika és a matematika, amely nem az érzékelésből ered, Platón érvelése minden más tudással kapcsolatban logikailag hibás. Ez persze nem bizonyítja azt, hogy minden következtetése hamis, hanem csak azt, hogy nem ad érvényes magyarázatot igazának alátámasztására.

(2) Most rátérek a Prótagorász-féle álláspontra, amely szerint az ember minden dolog mértéke, vagy ahogyan Platón interpretálja, minden ember minden dolog mértéke. Itt mindenekelőtt el kell döntenünk, hogy milyen szintről induljon a vita. Nyilvánvaló, hogy először is különbséget kell tennünk érzetek és következtetések között. Az érzetek tekintetében szükségképpen minden ember magára van utalva; amit mások érzeteiről tud, azt csak a hallás vagy olvasás során szerzett saját érzeteiből kikövetkeztetve tudja. Az álmodok vagy őrültek érzetei - mint érzetek - éppen olyan jók, mint másokéi, csak annyit kifogásolhatunk bennük hogy mivel szokatlan kontextusban jelennek meg, esetleg téves következtetésre vezetnek bennünket.

De mi a helyzet a következtetésekkel? Ugyanilyen személyhez kötődők és egyéniek? Bizonyos értelemben azt kell mondanunk: igen. Ha valamit elhiszek, azt valami számomra vonzó ok miatt hiszem el. Igaz, ez az ok lehet esetleg az, hogy valaki állítja azt - ez azonban nem lehet teljesen adekvát ok, pl. abban az esetben, ha a bizonyítékokat hallgató bíró vagyok. Bármennyire Prótagorász-hívő színében tűnök is fel, úgy vélem, ésszerű saját véleményem rovására elfogadni valaki más véleményét egy társaság tagjairól, mert már többször tapasztaltam, hogy ha azon melegében ellentmondók neki, az alaposabb meggondolás végül őt igazolja. Ilyen értelemben elfogadom, hogy a másik ember bölcsebb nálam. Ha a prótagorászi álláspontot helyesen értelmezzük, akkor kiderül: nem azt jelenti, hogy nem követhetek el hibát, hanem hogy tévedésem bizonyítéka nekem kell hogy megjelenjen. Korábbi énemet ugyanúgy meg tudom ítélni, mint ahogy más embert megítélek. De mindez előfeltételezi, hogy a következtetések esetében - szemben az érzetekkel -legyen valamiféle személytelen kritérium a helyességük megítélésére. Ha bármely következtetés, amit levonok, éppolyan jó, mint bármely másik, akkor valóban előáll az az értelmi anarchia, amit Platón Prótagorász szavaiból kiolvasott. Ebben a -különben nagyon fontos -dologban tehát igaza lehet Platónnak, az empirista azonban csak azt mondhatja, hogy az empirikus anyagból való következtetés kritériuma az érzékelés.

(3) Az örök változás tanát Platón karikírozva adja elő, aligha hihetjük, hogy bárki is képviselte volna az általa leírt szélsőséges formájában. Tegyük fel pl., hogy az általunk látott színek kontinuus módon változnak. A „piros" szó egy sor különböző színárnyalatra ráillik, és ha azt mondom, „pirosat látok", nincs ok, ami miatt ez ne maradhatna igaz, amíg kimondom a mondatot. Platón úgy jut saját eredményeire, hogy a kontinuus változási folyamatokra olyan logikai ellentétpárokat alkalmaz, mint érzékelés - nem érzékelés, tud - nem tud, ezek azonban nem alkalmasak az ilyen folyamatok leírására. Tételezzük fel, hogy egy ködös napon figyeljük amint egy ember távolodik tőlünk; alakja egyre inkább elhomályosodik, és elérkezik egy pillanat, amikor már biztosak vagyunk benne, hogy nem látjuk, de ezt megelőzi egy közbülső, bizonytalan időszak. A logikai ellentételeket a mi kényelmünkre találták ki, de a kontinuus változás mennyiségi mérőeszközöket kíván, ezek lehetőségéről azonban Platón nem hajlandó tudomást venni.

Ugyanakkor azt valóban el kell ismernünk, hogy ha a szavaknak nincs bizonyos mértékig meghatározott jelentése, akkor lehetetlen a párbeszéd. Ezt is könnyű azonban abszolutizálni. A szavak jelentése igenis változik. Vegyük pl. az „idea" szót: jókora tanulást igényel, amíg megtudjuk hogy Platón nagyjából hogyan is értette. A szavak jelentésváltozása szükségképpen lassúbb, mint maguk a szavakkal leírt változások, de az már egyáltalán nem szükségszerű, hogy a szavak jelentése ne változzék. Lehet, hogy ez nem vonatkozik a logika és a matematika absztrakt fogalmaira, de ezek - mint már láttuk - a kijelentések formájára, nem anyagára utalnak; ebben tehát ismét megmutatkozik a két tudomány sajátos volta. Platón, a püthagoreusok hatására, az egyéb tudásfajtákat túlságosan is a matematika analógiájára fogta fel; ebben ugyan számos nagy filozófus osztozott vele, de ez mit sem von le abból, hogy mégiscsak tévedés volt.

19. fejezet

ARISZTOTELÉSZ METAFIZIKÁJA

Bármely jelentős filozófus, de kiváltképp Arisztotelész tárgyalásakor két dolgot kell feltétlenül figyelembe venni: az elődeihez, ill. a követőihez való viszonyát. Az előbbi tekintetében Arisztotelész óriási érdemekkel dicsekedhet, de legalább ilyen mértékben negatív hatást könyvelhetünk el neki az utóbbiban - bár ezekért követői legalább annyira felelősek, mint maga Arisztotelész. Ő a görög gondolkodás kreatív periódusának végén született, és halála után jó kétezer évet kellett várni arra, hogy a világ ismét egy olyan filozófust produkáljon, aki valamennyire is hozzá mérhető. E hosszú időszak végefelé tekintélyét szinte már ugyanúgy nem vonták kétségbe, mint az egyházét, mind a tudomány, mind a filozófia terén. Ugyanakkor a 17. sz. elejétől úgyszólván minden komolyabb tudományos újításnak meg kellett küzdenie valamilyen arisztotelészi tantétellel; a logikában ez még ma is így van. El kell viszont ismerni, hogy ha valamely más elődje (talán az egy Démokritosz kivételével) szerzett volna az övéhez hasonló tekintélyt, az legalább ilyen káros következményekkel járt volna. Ha igazságosak akarunk lenni vele szemben, akkor mindenekelőtt el kell felejtenünk túlzott posztumusz hírnevét, de az ugyanilyen túlzott posztumusz elmarasztalást is, amelyet éppen az előbbi váltott ki.

Arisztotelész valószínűleg Kr. e. 384-ben született a thrákiai Sztageiroszban. Apja örökség révén a makedóniai királyi család háziorvosi tisztét töltötte be. Arisztotelész nagyjából tizennyolc éves, amikor Athénba megy és Platón tanítványául szegődik; csaknem húsz éven át az Akadémia tagja maradt Platón Kr. e. 348/7-ben bekövetkezett haláláig. Ezután egy ideig különféle utazásokat folytatott, majd feleségül vette egy Hermiasz nevű türannosz húgát vagy unokahúgát. (A rossz nyelvek szerint a hölgy Hermiasz leánya vagy ágyasa volt, de mindkét verziót kizárja az a tény, hogy Hermiasz eunuch volt.) Kr. e. 343-ban az akkor tizenhároméves Nagy Sándor tanítója lett, s megmaradt ebben a pozícióban mindaddig, míg Philipposz tizenhatévesen nagykorúvá és saját távollétében társuralkodójává nem nyilvánította fiát. Bármennyire is kíváncsiak volnánk Arisztotelész és Nagy Sándor személyes kapcsolatára, semmi biztosat nem tudhatunk, annál is inkább, mert hamarosan legendák terjedtek el kettejükről. Fönnmaradt ugyan egy gyűjtemény levelezésükről, de ezt általában hamisítványnak tartják. Azok, akik mindkettőjüket csodálják, valószínűnek tartják, hogy a mester hatott tanítványára. Hegel szerint Nagy Sándor karrierje éppen a filozófia gyakorlati hasznosságát bizonyítja, de A. W. Benn ezzel kapcsolatban megjegyzi: „Egyáltalán nem volna szerencsés, ha a filozófia nem tudná mással igazolni létjogosultságát, mint Nagy Sándor jellemével ... Ez az arrogáns, részeges, kegyetlen, bosszúálló és mélységesen babonás alak egyesítette magában egy skót felvidéki törzsfő és egy őrült keleti despota jellemvonásait."

Én személy szerint, bár egyetértek Benn jellemzésével, úgy gondolom, hogy Nagy Sándor szerepe rendkívül fontos és jótékony hatású volt annyiban, hogy nélküle a görög civilizáció átörökítése lehetetlen lett volna. Ami az Arisztotelész esetleges hatásával kapcsolatos kérdést illeti, itt teljesen a számunkra valószínű feltételezésekre vagyunk utalva. Én magam úgy gondolom, ez a hatás egyenlő volt a nullával. Sándor túlságosan is becsvágyó, szenvedélyes fiú volt, rossz viszonyban állt apjával, így nyilván az iskoláztatást is nehezen tűrte. Arisztotelész egy helyütt úgy vélekedik, hogy a városállamnak legfeljebb százezer emberből kell állnia és általában is az arany közép elvét hirdette. Elképzelhetetlennek tartom, hogy tanítványa többnek látta volna őt, mint unalmas, fontoskodó professzornak, akit az apja azért ültetett a nyakába, hogy kordában tartsa őt. Igaz ugyan, hogy Nagy Sándorban volt valamiféle sznob respektus az athéni civilizáció iránt, de ez az egész dinasztiát jellemezte, mivel így akarták bizonyítani, hogy nem barbárok; valami ilyesmit érezhettek a 19. sz.-i orosz arisztokraták Párizs iránt. Ezt tehát semmiképpen nem tulajdoníthatjuk Arisztotelész hatásának, de Nagy Sándor jellemében nem tudok felfedezni semmi mást sem, ami esetleg onnan eredhetett volna.

Sokkal meglepőbb viszont, hogy Nagy Sándor is olyan kevéssé hatott Arisztotelész filozófiájára, hiszen politikai spekulációiban elnézően szemet huny az előtt a tény előtt, hogy a birodalmak korában bealkonyult a városállamoknak. Az a gyanúm, Arisztotelész egyszerűen úgy tekintett tanítványára, mint „lusta, makacs fiúra, akinek semmi érzéke a filozófiához". Egészében véve tehát e két nagy ember kapcsolata olyannyira terméketlennek bizonyult, mintha nem is egy világban éltek volna.

Arisztotelész Kr. e. 335-től 323-ig (ebben az évben halt meg Nagy Sándor) Athénban élt. E tizenkétéves időszak folyamán alapította meg iskoláját és írta legtöbb művét. Nagy Sándor halála után az athéniek fellázadtak és megtámadták a király barátait (köztük Arisztotelészt is); a filozófust istentelenség vádjával el is ítélték, de ő Szókratésszal ellentétben megszökött a büntetés elől. Rá egy évre, 322-ben meghalt.

Arisztotelész mint filozófus sok tekintetben különbözik elődeitől. Ő írt először hivatásos tanítóként, tanulmányai szisztematikusak, témakörökre oszlanak, egyszóval tehát professzionális filozófust sejtetnek, nem megszállott prófétát. Életműve kritikus, alapos, prózai, nyoma sincs benne a bakkhikus enthusziaszmosznak. Nála a Platónnál megfigyelhető orfikus elemek felhígulva és jó adag józan ésszel keveredve jelennek meg; ahol írásai platonikus ízűek, ott érezni, hogy saját természetes hajlama ellenére engedett az őt kötelező tanításnak. Cseppet sem szenvedélyes, és nagyrészt hiányzik belőle a vallásos szellem. Elődeinek tévedései a lehetetlent ostromló ifjúkor dicsőséges tévedései voltak; az ő tévedései a meglett kor tévedései, amely nem tud megszabadulni saját előítéleteitől. Erőssége a részletkérdések boncolgatása és a kritika, de csődöt mond, ha átfogó gondolkodásra volna szükség, mert hiányzik belőle az alapvető tisztánlátás és a titáni tűz.

Nehéz eldönteni, hol is fogjunk hozzá Arisztotelész metafizikájának ismertetéséhez, de talán a legjobb mégis, ha a platóni ideatanról szóló bírálatával, ill. az univerzálékra vonatkozó saját elméletével kezdjük. Az ideaelmélettel szemben jónéhány remek érvet sorakoztat fel, ezek nagyrésze azonban már megtalálható a platóni Parmenidészben. A legerősebb ezek közül a „harmadik emberrel" kapcsolatos érve: ha egy ember azért ember, mert hasonlít az ideális emberre, akkor kell lennie egy még ideálisabb embernek, amelyhez mindketten hasonlítanak; vagy: ha Szókratész ember is, meg élőlény is, akkor kérdés, hogy vajon az ideális ember idális élőlény-e; ha igen, akkor ugyanannyi ideális élőlénynek kell lennie, ahány élőlényfaj van. Felesleges tovább folytatnunk Arisztotelész itt rávilágít, hogy ha több individuumnak ugyanaz a predikátuma, az nem lehet azért, mert magukhoz hasonlóval állnak viszonyban, hanem egy náluk ideálisabbal. Ezt bizonyítottnak tekinthetjük de Arisztotelész saját elmélete már egyáltalán nem ilyen világos, és éppen a világosság hiánya adott alapot a nominalisták és realisták vitájára a középkorban.

Arisztotelész metafizikáját nagyjából jellemezhetjük úgy, mint a józan ésszel felhígított platonizmust: nehezen érthető, mert Platón és a józan ész nemigen fér össze. Ha az ember megpróbálja megérteni őt, hol az az érzése támad, hogy egy filozófiában kevéssé járatos ember mindennapos vélekedéseit olvassa, hol pedig az, hogy a platonizmust adja elő, csak más szavakkal. Semmi értelme túlságosan hangsúlyozni egyik vagy másik részletét, mert valószínű, hogy egy későbbi passzusban korrigálja vagy módosítja a korábban leírtakat. Végeredményben tehát a legegyszerűbben úgy érthetjük meg az univerzálékról, ill. az anyagról és a formáról szóló elméletét, ha először a józan ész szerinti megfogalmazásban ismertetjük - ez már filozófiája felét jelenti -, majd megvizsgáljuk, hogyan módosította Platón elméletét.

Az univerzálék tana bizonyos mértékig egészen egyszerű. A nyelvben vannak tulajdonnevek és melléknevek. A tulajdonnevek olyan „dolgokra" vagy „személyekre" vonatkoznak, amelyek mindegyike az az egyedüli dolog vagy személy, amelyre a szóban forgó név vonatkozik. A Nap, a Hold, Franciaország, Napóleon - egyedi, nincs több olyan dolog, amire ezek a nevek vonatkozhatnának. Másfelől viszont az olyan szavak, mint „macska", „kutya", „ember" több különböző dolog megjelölésére szolgálnak. Az univerzálék kérdése ez utóbbi szavak jelentésével foglalkozik, ill. az olyan melléknevekkel, mint „fehér", „kemény", „kerek" és így tovább. Arisztotelész ilyen meghatározást ad: „egyetemesnek azt nevezem, aminek az a természete, hogy többről állítjuk, egyedinek pedig azt, amelyiknek nem ilyen a természete."

Amit tulajdonnév jelöl, az „szubsztancia", amit melléknév vagy osztálynév, mint pl. „emberi" vagy „ember", az az „univerzálé" („egyetemes") nevet kapja. Valamely szubsztancia - „ez", míg az univerzálé - „ilyen", mert a dolog fajtáját jelöli, nem a tényleges egyedi dolgot. Az univerzálé nem szubsztancia, mert nem lehet rámondani, hogy „ez". (Platón égi ágyára csak azok mondanák az „ez"-t, akik képesek azt érzékelni; Arisztotelész ebben a dologban nem ért egyet Platónnal.) Arisztotelész szavai szerint:

„Lehetetlennek látszik, hogy valamely szubsztancia neve univerzálé legyen. Minthogy minden egyes dolog szubsztanciája, annak olyan megkülönböztető sajátossága, amely kizárólag rá vonatkozik, míg az univerzálé közös tulajdonság, hiszen azt nevezzük univerzálénak, ami nem csupán egy, hanem több dolog sajátossága."

A dolog lényege eddig tehát az, hogy az univerzálé nem létezhet önmagában, hanem csak az egyedi dolgokban.

Első látásra Arisztotelész elmélete meglehetősen egyszerűnek tűnik. Tegyük fel, hogy azt mondom: „van olyan dolog, hogy futball"; ezt az állítást a legtöbb ember magától értetődő igazságnak venné. De ha ebből arra következtetnék, hogy a futball létezhet játékosok nélkül is, akkor joggal gondolnák rólam, hogy értelmetlenséget beszélek. És hasonlóképpen: úgy gondolnák, csak azért lehet szülőség, mert vannak szülők, azért lehet édesség, mert vannak édes dolgok és azért lehet pirosság, mert vannak piros dolgok. Ezt az összefüggést azonban senki sem tartaná kölcsönösnek: a futballozó emberek akkor is léteznének, ha soha nem futballoztak a rendszerint édes dolgok tűnhetnek keserűnek, és az arcom, mely rendszerint piros, akkor is az én arcom maradna, ha elsápadnék. Mindebből arra következtethetünk, hogy míg a melléknév jelentése függ attól a dologtól, amit a tulajdonnévvel jelölünk, ez nem igaz megfordítva. Szerintem Arisztotelész ezt akarja mondani, filozófiája tehát ezen a ponton - és még sok másikon - egyszerűen egy pedánsan megfogalmazott, közhelyszerű igazság kifejezése.

Nem könnyű azonban pontosítani az elméletet. Ha elfogadjuk is, hogy a futball nem létezhet játékosok nélkül, minden további nélkül létezhet egyik vagy másik játékos nélkül; ha elfogadjuk is, hogy egy személy létezhet anélkül, hogy futballozna, nem létezhet anélkül, hogy valamit csinálna. A pirosság nem létezhet valamely alany nélkül, de létezhet egyik vagy másik alany nélkül; hasonlóképpen egy alany nem létezhet valamely tulajdonság nélkül, de létezhet egyik vagy másik tulajdonság nélkül. Ezzel tehát a dolgok és tulajdonságok megkülönböztetésének állítólagos alapja illuzórikusnak bizonyul.

E megkülönböztetés valódi alapja tulajdonképpen nyelvi jellegű, a szintaxisból ered. Vannak ugye tulajdonnevek, melléknevek és viszonyszók; mondhatjuk tehát pl. azt, hogy „John bölcs, James ostoba, és John magasabb Jamesnél": ebben a mondatban a „John" és „James" tulajdonnév, a „bölcs" és „ostoba" melléknév, a „magasabb" pedig viszonyszó. A metafizikusok - Arisztotelésszel kezdődően -ezeket a szintaktikai különbségeket metafizikai módon értelmezték: John és James szubsztancia, a bölcsesség és ostobaság univerzálé. (A viszonyszókat vagy figyelmen kívül hagyták, vagy félreértelmezték.) Lehetséges, hogy kellő gondossággal vizsgálva a kérdést, tudnánk találni olyan metafizikai különbségeket, amelyek valamilyen módon összefüggésbe hozhatók lennének ezekkel a szintaktikai különbségekkel, de ez meglehetősen hosszadalmas dolog lenne, s itt-ott egészen új filozófiai nyelv kialakítását kívánná, ebben a nyelvben nem lennének olyan szavak, mint „John" és „James", olyan melléknevek, mint „bölcs" és „ostoba", sőt a mindennapi nyelv összes szavát analizálni kellene és kevésbé komplex jelentésű szavakkal helyettesíteni. 

Amíg ezt a munkát valaki el nem végzi, az egyes és az általános problematikáját nem lehet kellő módon megvitatni; mire azonban eljutnánk a megvitatás stádiumába, kiderülne, hogy egészen másról van szó, mint a kiinduláskor.

Ha nem sikerült volna elég világosan felvázolnom Arisztotelész univerzália-elméletét, az (szerintem) azért történhetett, mert maga az elmélet sem világos. Annyi azonban kétségtelen, hogy előrelépést jelent az ideatanhoz képest, s hogy valódi és nagyon fontos problémát vet fel.

Van azonban egy másik fogalom is, amely fontos szerepet játszik Arisztotelész és skolasztikus követőinek filozófiájában, ez pedig a „lényeg" fogalma. A „lényeg" egyáltalán nem azonos értelmű az „univerzáléval": az ember „lényege" az, „ami az illető ember, természete szerint", vagy másképpen fogalmazva, olyan tulajdonsága az illetőnek, amit ha elveszít, megszűnik önmaga lenni. Nemcsak egy egyedi dolognak, hanem egy fajnak is lehet lényege, sőt az illető faj definíciójának éppen e lényeg kifejezéséből kell állnia. Arisztotelész logikája kapcsán még vissza fogok térni a „lényeg" fogalmára; egyelőre csak annyit jegyzek meg, hogy szerintem zavaros, a pontos megragadásra alkalmatlan fogalom.

Arisztotelész metafizikájának következő tárgyalandó pontja a „forma" és az „anyag" megkülönböztetése. (Fontos hangsúlyozni, hogy az „anyag" ebben az összefüggésben mást jelent, mint az „anyag-szellem" kontextusában.)

Ebben a dologban is egy józan ész-megfontolás adja az arisztotelészi elmélet alapját, de itt már az univerzálék kérdésétől eltérően nagyon fontos módosításokat tesz a platóni tanokban. Kiindulásképpen vegyünk egy márványszobrot. Ebben a márvány az anyag, a művész által kialakított alak pedig a forma; vagy hogy Arisztotelész példáját idézzük, ha valaki egy bronz gömböt alkot, a bronz az anyag, a gömbalak a forma; vagy ha a tenger nyugodt, a víz az anyag, a simaság a forma. Eddig minden nagyon egyszerű.

Arisztotelész azonban továbbmegy és azt mondja: az anyag éppen a forma révén lesz valamilyen határozott dolog, és hogy ez az illető dolog szubsztanciája. Arisztotelész gondolata ismét csak egyszerű józanságnak tűnik: valamely „dolognak" szükségképpen vannak határai, s ezek alkotják formáját. Vegyünk, mondjuk, egy bizonyos vízmennyiséget: ennek bármely részét megjelölhetjük úgy, hogy edénybe öntjük egy részét, s ez „dologgá" válik, amíg azonban ezt a részt nem különítjük el a homogén tömeg többi részétől, nem nevezhető „dolognak". A szobor már „dolog", de az azt alkotó márvány bizonyos értelemben nem változott meg ahhoz képest, mint amikor még egyszerű kőtömb volt vagy a kőbánya egy darabja. Természetesen nem mondanánk azt, hogy a forma ruházza fel szubsztancialitással, de ez csak azért van, mert képzeletünkbe beleivódott az atom-hipotézis, pedig maguk az atomok is azáltal válnak „dologgá", hogy el vannak határolva más atomoktól, s így bizonyos értelemben „formájuk" van.

Ezután egy új megállapítás következik, amely első látásra meglehetősen bonyolultnak tűnik. A lélek, mondja Arisztotelész, a test formája. Világos, hogy ebben a kijelentésben a „forma" nem jelenthet „alakot". Később még visszatérek rá, milyen értelemben is lehet a lélek a test formája, most elégedjünk meg azzal a megjegyzéssel, hogy Arisztotelész rendszerében a lélek az, ami eggyé teszi a testet, mert ez biztosítja céljaink egységét, ill. mindazokat a jegyeket, amelyeket az „organizmus" szóval kapcsolunk össze. A szem célja a látás, de képtelen erre, ha elválasztjuk a testtől; valójában tehát a lélek lát.

Úgy tűnik tehát, hogy a „forma" biztosítja az anyag valamely részének egységét, és hogy ez az egység rendszerint - ha nem éppen mindig - teleologikus. A „formáról" azonban hamarosan kiderül, hogy sokkal több ennél, és ez a több már meglehetősen nehezen érthető.

Valamely dolog formája, mondja Arisztotelész, az illető dolog lényege vagy elsődleges szubsztanciája. A formák szubsztanciálisak, míg az univerzálék nem. Amikor valaki megalkot egy rézgömböt, mind az anyag, mind a forma már korábban megvolt, az illető csupán összehozta a kettőt; ugyanúgy nem ő alkotja meg a formát, mint ahogy nem ő alkotja meg a rezet sem. Továbbá nem mindennek van anyaga; vannak örök dolgok, s ezek közül csak azoknak van anyaga, amelyek mozgásra képesek a térben. A dolgok valósága megnő azzal, hogy formát nyernek; a forma nélküli anyag csak lehetőség, potencialitás.

Az a nézet, hogy a formák szubsztanciák és az őket megtestesítő anyagtól függetlenül léteznek, tulajdonképpen Arisztotelészt ugyanazoknak a bíráló érveknek teszi ki, amelyeket ő maga fogalmazott meg a platóni ideákkal szemben. A forma az ő szándéka szerint egészen más, mint az univerzálé, de ennek ellenére számos közös vonásuk van. A forma, mondja, valóságosabb, mint az anyag: mindez nagyon emlékeztet az ideák egyedüli valóságára. Az az ember érzése, hogy Arisztotelész valójában nem is változtatott annyit Platón metafizikáján, mint ahogy ő maga beállítja - legalábbis ezt vallja Zeller, aki az anyag és forma kérdése kapcsán a következőket mondja:

„A végső magyarázat arra, hogy Arisztotelész miért is nem fogalmaz világosabban ebben a kérdésben, valójában abban a tényben keresendő, hogy csak félig sikerült megszabadulnia attól a platóni törekvéstől, hogy az ideákat hiposztazálja. Számára a „formák", mint Platónnak az „ideák", önálló metafizikai létezéssel bírnak, amennyiben az egyedi dolgokat meghatározzák. Ahogyan buzgón végigkísérte az ideák kibontakozását a tapasztalásból, ezekre is ugyanúgy igaz az, hogy - főként azon a ponton, ahol a legtávolabbra kerülnek a tapasztalástól és a közvetlen érzékeléstől -végül az emberi gondolkodás logikai produktumaiból egy érzékek feletti világ közvetlen megjelenéseivé s ilyen értelemben az intellektuális szemlélet tárgyává változtak át".

Nem tudom, Arisztotelész milyen választ talált volna erre a bírálatra.

Az általam elképzelhető egyetlen lehetséges válasz ez: nincs két olyan dolog, amelynek teljesen azonos volna a formája. Ha valaki két rézgömböt készít (így kellene fogalmaznunk), akkor azok mindegyikének meglesz a maga sajátos gömbölyűsége, ami szubsztanciális és egyedi, az univerzális „gömbölyűség" egy példája lesz, de nem lesz azonos azzal. Nem hiszem, hogy az általam idézett részletek nyelvezete alátámasztaná ezt az értelmezést, sőt azt is fel lehetne hozni ellene, hogy Arisztotelész szerint az egyedi gömbölyűség megismerhetetlen lenne, mivel metafizikájának éppen az a lényege, hogy minél több valamiben a forma és kevesebb az anyag, annál megismerhetőbb. Ha viszont azt mondaná, hogy a gömbölyűségnek annyi példája van, ahány gömbölyű dolog, akkor nagyon radikális változtatásokat kell végrehajtania filozófiáján; pl. az a nézete, hogy a forma azonos a dolog lényegével, máris nem egyeztethető össze a fenti kibúvó lehetőségével.

Az anyag és a forma arisztotelészi tana összefügg a lehetőség (potencialitás) és megvalósulás (aktualitás) megkülönböztetésével. Arisztotelész a puszta anyagot úgy fogja fel, mint a forma potencialitását; minden változás - úgy mondhatnánk -„kibontakozás" („evolúció") olyan értelemben, hogy a szóban forgó dolog a változás után több formával rendelkezik, mint azelőtt. Aminek több a formája, azt ő „valóságosabbnak" tekinti. Isten tiszta forma és tiszta ténylegesség, őbenne tehát nem lehetséges változás. Mint majd látni fogjuk, Arisztotelész egész filozófiája alapvetően optimista és teleologikus: a világ és benne minden folytonosan egy mindig jobb állapot felé halad.

A potencialitás fogalma bizonyos összefüggésekben nagyon praktikus dolog, feltéve, ha úgy használjuk, hogy kijelentésünkben nem szerepel ez a fogalom. Az „egy márványtömb potenciális szobor" kijelentés úgy értendő, hogy „egy márványtömbből megfelelő tevékenységgel szobor alakítható". Ha azonban a potencialitást mint alapvető és nem egyszerűsíthető fogalmat használjuk, akkor az csak a gondolkodásunk zavarosságának leplezésére szolgál; Arisztotelész rendszerének e fogalom használata az egyik súlyos negatívuma.

Igen érdekes, és a metafizikával szorosan összefügg Arisztotelész teológiája - sőt, többek közt a „teológia" elnevezést is alkalmazza annak megjelölésére, amit mi „metafizikának" mondunk. (Könyvének címe nem tőle származik.)

A szubsztanciáknak szerinte három fajtája van: az érzékelhető és elpusztuló, az érzékelhető, de nem elpusztuló és a nem érzékelhető és nem elpusztuló szubsztanciák. Az első csoportba tartoznak a növények és állatok, a másodikba az égitestek (Arisztotelész úgy gondolta, hogy azokkal a mozgáson kívül nem történik más változás), a harmadikba pedig a racionális emberi lélek és Isten.

A fő érve Isten mellett az ún. első ok: kell lennie valaminek, amitől a mozgás ered, de ennek a valaminek mozdulatlannak, öröknek, ill. szubsztanciának és aktualitásnak kell lennie. Szerinte a vágy és a gondolkodás tárgya vált ki így mozgást, tehát úgy, hogy maga mozogna. Így Isten azzal okoz mozgást, hogy szeretik, míg a többi mozgást előidéző ok azzal hat, hogy maga is mozgásban van (mint pl. a biliárdgolyó). Isten tiszta gondolat, mert a gondolat a legjobb.

„És még az élet is megvan benne. Az ész tevékenysége ugyanis élet, - ő pedig a tiszta tevékenység. S az ő magábanvaló tiszta tevékenysége a legjobb és az örökkévaló élet. Állítjuk tehát, hogy az Isten az örökkévaló és tökéletes élő lény, ennélfogva élet és folytonos, örökkévaló lét a tulajdona. Ilyen ugyanis az istenség."

„Hogy tehát van valami örök, mozdulatlan és az érzéki valóktól különálló szubsztancia, az a mondottakból látható. Bebizonyítottuk azt is, hogy semmi kiterjedése sem lehet ennek a valóságnak, hanem egységes és oszthatatlan... Sőt a fentiekből az is következik, hogy benyomások iránt sem fogékony, s hogy minőségi változásnak nincs alávetve. Minden egyéb mozgás ui. sorrendben a térbeli mozgás után következik."

Arisztotelész istenének nincsenek olyan attribútumai, mint a keresztény Gondviselésnek, mivel sértené a tökéletességét, ha mással is kellene törődnie, mint a tökéletessel, azaz önmagával.

„(Ebből következik, hogy az Abszolutum) maga-magát gondolja, ha már ez a legkülönb valami, s gondolkodása a gondolás gondolása."

Ebből arra kell következtetnünk, hogy Isten nem is tud a mi szublunáris világunk létezéséről. Arisztotelész Spinozához hasonlóan úgy gondolja, hogy bár az embereknek szeretniük kell Istent, lehetetlen, hogy Isten szeresse az embereket.

Istent nem lehet „mozdulatlan mozgatóként" definiálni, mivel a csillagászati megfontolások arra a következtetésre vezetnek, hogy negyvenhét vagy ötvenöt mozdulatlan mozgató van. Ezek viszonya Istenhez nem egészen világos; a természetes magyarázat az lehetne, hogy negyvenhét vagy ötvenöt isten van, annál is inkább, mivel Arisztotelész a fenti, Istenről szóló fejtegetései után kijelenti:

„Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a kérdést, hogy vajon egyetlen vagy több ilyen szubsztancia létezését kell-e feltételeznünk", majd belefog abba az érvelésbe, amely a negyvenhét vagy ötvenöt mozdulatlan mozgató megállapításához vezet.

A mozdulatlan mozgató koncepciója meglehetősen bonyolult kérdés. A mai gondolkodás számára úgy tűnnék, hogy minden változás oka egy korábbi változás kell hogy legyen, és ha a világ valaha is teljesen statikus volt, örökre annak kellett volna maradnia. Hogy megérthessük Arisztotelész mondandóját, figyelembe kell vennünk, mit mond az okokról. Szerinte négy fajta ok van: anyagi, formai, létrehozó és cél. Vegyük megint a szoborkészítés példáját: a szobor anyagi oka a márvány, formai oka az elkészítendő szobor lényege, a létrehozó oka a véső érintkezése a márvánnyal, a cél oka pedig a szobrász szándéka. A modern terminológia szerint ezek közül csak a létrehozó ok számíthatna „oknak". A mozdulatlan mozgatót ilyen céloknak tekinthetnénk: az szolgáltatja a változás célját, s ez a változás lényegében nem más, mint az Istennel való hasonlóság felé tartó kibontakozás.

Az imént azt mondtam, Arisztotelész nem volt igazán vallásos hajlamú, de ez csak részben igaz. Vallásosságát - némileg szabadon - talán a következőképpen interpretálhatnánk:

Isten örökké létezik mint tiszta gondolkodás, boldogság, abszolút önkiteljesítés, akinek nincsenek megvalósítatlan céljai. Ezzel szemben az érzékelhető világ tökéletlen, de van élete, vágyai, tökéletlen gondolatai és elvárásai. Minden élő dolog kisebb-nagyobb mértékben tudatában van Istennek, és Isten iránti csodálata és szeretete mozgatja, így tehát minden cselekvés céloka Isten. A változás abban áll, hogy az anyag formát ölt, de ha érzékelhető dolgokról van szó, azoknak mindig megmarad anyagi szubsztrátumuk; csak Isten anyag nélküli forma. A világ folytonosan fejlődik a minél nagyobb arányú forma irányába, s ezáltal egyre inkább hasonlatossá válik Istenhez. E folyamat sohasem válhat teljessé, mivel az anyagot nem lehet teljes mértékben kiküszöbölni. - Arisztotelész vallását tehát a haladás és az evolúció jelenti, mivel Isten statikus tökéletessége pusztán azzal mozgatja a világot, hogy a véges lények szeretetet éreznek iránta. Platón matematikus volt, Arisztotelész biológus: ez az a különbség, amely vallásosságukban megmutatkozik.

Ez azonban így egyoldalú kép volna Arisztotelész vallásosságáról: tudnunk kell azt is, hogy a többi göröggel együtt ő is a statikus tökéletességet imádta, és többre tartotta a szemlélődést, mint a cselekvést. A lélekről szóló tanítása jól illusztrálja filozófiájának ezt az oldalát.

Hogy Arisztotelész vallotta-e valamilyen formában a lélek halhatatlanságát vagy sem, éles viták tárgya volt a kommentátorok körében. Averroés úgy vélte, nem, és követői akadtak a keresztény országokban is: e nézet szélsőséges képviselőit „epikureusoknak" kiáltották ki, s Dante a pokolban találkozott velük. Valóban, Arisztotelész elmélete meglehetősen bonyolult, könnyű félreérteni. A lélekről szóló művében úgy tekinti a lelket, mint ami a testhez kötődik, és kigúnyolja a lélekvándorlás püthagoreus elméletét. Úgy tűnik belőle, mintha a lélek együtt pusztulna a testtel: „világos, hogy... a lélek nem választható el a testtől" de rögtön hozzáteszi: „sem pedig - ha részekre oszlik - a részei". Test és lélek úgy viszonyul egymáshoz, mint anyag és forma: „a léleknek tehát szükségképpen abban az értelemben kell szubsztanciának lennie, hogy ő a potenciálisan élettel bíró természeti test formája. Mármost a szubsztancia teljesültség (aktualitás). A lélek tehát ilyen testnek a teljesültsége (aktualitása)". A lélek „egy dologban uralkodó szabályszerűség értelmében vett szubsztancia. Ez pedig az ilyen és ilyen testnek a mivolta" (azaz hogy élettel bír). A lélek a potenciálisan élettel bíró természeti test megvalósulásának első fokozata; az ilyen test szervezett. Ugyanúgy értelmetlenség kutatni, hogy egy-e a test és a lélek, mint azt, hogy egy-e a viasz és az alakja. A növényekben csak a táplálkozás lelki tevékenysége van meg. A lélek a test céloka.

Arisztotelész ebben a művében különbséget tesz „lélek" és „ész" között, mondván, hogy az utóbbi magasabbrendű és kevésbé kötődik a testhez. Majd miután beszélt a test és lélek viszonyáról, így folytatja: „Az ész ellenben, úgy látszik, szubsztanciaként terem benne az emberben, és nem pusztul el". Majd később: „Az észről, azaz az elmélkedőképességről azonban nemigen világos semmi sem, úgy látszik azonban, ez a léleknek külön neme, és egyedül ez az, ami örökkévalóként a mulandótól különválhat. Az eddigiekből világos, hogy a lélek többi része, mint némelyek állítják, nem elkülöníthető, ám az is világos, hogy definíciójukban különbözőek". Az ész az a részünk, amely megérti a matematikát és a filozófiát, tárgyai időtlenek, s ezért tekinthető maga is időtlennek. A lélek az, ami mozgatja a testet és felfogja az érzékelhető tárgyakat; jellemzői: a táplálkozás, érzékelés, vélekedés és mozgás, az ész pedig a gondolkodás magasabbrendű tevékenységét végzi, amelynek nincs kapcsolata a testtel vagy az érzékekkel: ezért lehet az ész halhatatlan, bár a lélek többi része nem az.

Hogy megérthessük Arisztotelész lélekfelfogását, emlékeztetnünk kell arra, hogy a lélek a test „formája", ill. hogy a térbeli alak a „forma" egyik fajtája. Mi a közös tehát a lélekben és az alakban? Azt hiszem az, hogy mindkettő egyformán egységgel ruházza fel az anyag egy meghatározott mennyiségét. A márványtömb azon része, amelyből majd a szobor lesz, - amíg a szobrász hozzá nem kezd munkájához s így az nem válik el a többi résztől - még nem „dolog" és még nem egység. De mihelyt a szobrász megalkotja a szobrot, egysége lesz, amelyet alakjából nyer. Na már most a lélek lényegi vonása, ami miatt a test „formája", az, hogy az teszi a testet organikus egésszé, amelynek mint egységnek vannak céljai. Valamely egyedi szerv céljai önmagán kívül vannak: a szem elszigetelve a testtől nem tud látni. Így tehát sokminden olyasmit állíthatunk egy állatról vagy növényről mint egészről, amit nem mondhatunk el részeiről: a szervezettség vagy forma ebben az értelemben biztosítja a szubsztancialitást. Ami szubsztancialitást ruház egy növényre vagy állatra, azt Arisztotelész „léleknek" nevezi; az „ész" azonban valami egész más, ami nem kötődik olyan bensőségesen a testhez; ez valószínűleg a léleknek egy része, de az élőlények közül csak nagyon kevés rendelkezik vele. Az ész mint gondolkodás nem lehet a mozgás oka, mert „nem elmélkedik olyasmin, ami gyakorlati tevékenység tárgya, és semmit sem mond az elkerülendő dolgokról meg azokról, amelyekre törekednünk kell".

Arisztotelész - némi terminológiai változtatással - nagyjából hasonló elméletet fejt ki a Nikotnakhoszi etikában is. A léleknek van egy értelmes (racionális) és egy értelem nélküli (irracionális) része. Ez utóbbi kettős alakban jelentkezik: egyfelől mint vegetatív, amely minden élőlényben, így pl. a növényekben is megvan, másfelől mint vágyakozó, amely minden állatban megtalálható. Az értelmes lélekrész a szemlélődésnek él: ez jelenti a teljes emberi boldogságot, ami azonban sohasem valósítható meg maradéktalanul. „Ámde az ilyen élet sokkalta magasabb rendű, mint amilyen az embernek kijár, hiszen ilyen életet senki sem folytathat ember minőségében, hanem csupán azon az alapon, hogy benne valami isteni rész lakozik; amennyivel felsőbbrendű ez, mint az összetett lény, annyival felsőbbrendű a tevékenysége is annál, amely egy más erénynek felel meg. Ha tehát az ész az emberrel összehasonlítva valami isteni, akkor a neki megfelelő élet is isteni élet, az emberi élettel összehasonlítva. S éppen ezért nem is szabad azoknak az intelmei szerint élnünk, akik azt mondják, hogy ember létünkre emberi módon s halandó létünkre halandó módon gondolkodjunk; ellenkezőleg, amennyire csak lehet, halhatatlan életre kell törekednünk, s mindent el kell követnünk, hogy a bennünk levő legfenségesebb résznek megfelelő életet folytathassunk; mert ha ez a rész - terjedelmére nézve - kicsi is, erejére és értékére nézve bizonnyal minden egyebet messze túlszárnyal" 

Ebből a részletből úgy tűnik, az egyéniség - ami az egyik embert megkülönbözteti a másiktól - a testhez és az értelem nélküli lélekrészhez kötődik, míg az értelmes lélek, vagyis az ész isteni és személytelen. Az egyik ember az osztrigát szereti, a másik az ananászt: ez megkülönbözteti őket; de amikor a szorzótáblán gondolkodnak - feltéve, hogy ezt helyesen teszik - nincs köztük különbség. Az irracionális elválaszt bennünket, a racionális összeköt. Az ész vagy értelem halhatatlansága így tehát nem egyes emberek személyre szóló halhatatlansága, hanem az isteni halhatatlanságban való részesedés. Nincs nyoma annak, hogy Arisztotelész hitt volna a személyes halhatatlanságban, úgy, ahogyan azt Platón és később a kereszténység hirdette; ő csak annyit hitt, hogy az emberek olyan mértékben részesednek a halhatatlan isteniből, amennyiben racionálisak. Bárki számára nyitva áll a lehetőség, hogy növelje az isteni elemet saját természetében; ha valaki ezt teszi, az a legfőbb erény - de ha ez tökéletesen sikerül neki, akkor megszűnik mint különálló személyiség. Ez nyilván nem az egyetlen lehetséges interpretáció Arisztotelész fenti szavaira, de szerintem ez a legtermészetesebb.

20. fejezet

ARISZTOTELÉSZ ETIKÁJA

Az Arisztotelész-korpuszban három etikai tanulmány is található, de kettőről ma már általában azt tartják, hogy tanítványaitól erednek. A harmadik mű, a Nikomakhoszi etika szerzőségét jobbára nem kérdőjelezik meg, de ebben is van egy rész (az V-VII. könyv), amelyet sokan a tanítványai egyik művéből való betoldásnak tekintenek. Én a magam részéről nem kívánok tudomást venni e vitás kérdésről, és a könyvet mint egészében Arisztotelésztől származót tekintem.

Arisztotelész etikai nézetei alapjában véve a kora művelt, tapasztalt emberei körében általánosnak tekinthető véleményeket tükrözik. Platón felfogásától eltérően nem érzik rajtuk semmiféle misztikus vallásosság, s nem adnak alapot a tulajdont és a családot érintő kérdésekben olyan eretnek nézeteknek, mint amilyenek az Államban olvashatók. Az előkelő, jómódú polgár szintjén élők az Etikában szisztematikus összefoglalást találnak azokról az elvekről, amelyeket el tudnak fogadni saját viselkedésük szabályaiként; aki ennél többre vágyik, csalódni fog. A könyv igazából a tekintélyes, megállapodott középkorú generációhoz szól, s ők - főként a 17. sz.-tól - valóban arra is használták, hogy a fiatalok hevességét és túlzott lelkesedését kordában tartsák vele. Az azonban, aki hajlamos a mélyebb érzésekre, valószínűleg nemigen fog lelkesedni érte.

A jó, mondja Arisztotelész, a boldogság, ami a lélek tevékenysége. Szerinte Platónnak igaza volt abban, hogy a lelket két részre osztotta: racionálisra és irracionálisra, ez utóbbit pedig ismét két további részre: vegetatívra (táplálóra) - ez a növényekben is megvan -, és appetitívra (vágyakozóra), amely minden állatban megvan. A vágyakozó rész bizonyos mértékig lehet racionális, ha olyan javakra törekszik, amelyeket az értelem jónak talál. Ez különösen fontos az erény szempontjából, mert Arisztotelész szerint az ész önmagában tisztán szemlélődő, vágy nélkül nem idéz elő semmilyen gyakorlati cselekvést. Az erénynek két fajtája van, intellektuális és morális, a lélek két részének megfelelően. Az intellektuális erények a tanulásból származnak, a morálisak a megszokásból. A törvényhozó feladata az, hogy helyes szokások kialakításával jókká tegye az embereket; attól leszünk igazságosak, ha igazságos cselekedeteket hajtunk végre, és ugyanígy van a többi erénnyel is. Ha rákényszerítenek bennünket, hogy helyes szokásokat vegyünk fel, akkor Arisztotelész szerint idővel mi magunk is gyönyörűséget fogunk találni a jócselekedetekben. Az embernek akaratlanul is Hamletnek anyjához címzett tanácsai jutnak eszébe:

„Mutass erényt, ha nincsen is. A szokás -E szörny, ez ördög, mely öntudatát Elnyeri tetteinknek - angyal ebben:

Hogy a szép s jó foglalkozásra is

Oly mezt, ruhát ad, mely tággá viselve

Ráillik éppen"    

(Shakespeare, Hamlet)

Ezzel át is térünk az arany közép híres-hírhedt elvéhez. Minden erény két, bűnt jelentő szélsőség között foglal helyet. Arisztotelész ezt az állítást az egyes erények vizsgálatával igazolja. A bátorság középút a gyávaság és vakmerőség között, a bőkezűség a pazarlás és fösvénység között, a jogos becsvágy a felfuvalkodottság és a kishitűség között, a szellemesség a bohóckodás és a bárdolatlanság között, a szemérmesség a szemérmetlenség és a szégyenlősség között. Úgy tűnik azonban, hogy bizonyos erények nem illenek bele ebbe a rendszerbe; ilyen pl. az igazmondás. Arisztotelész a fennhéjázást és a gúnyos szerénységet mondja szélsőségeinek (Nikomakhoszi etika), de ez csak az ember önmagával kapcsolatos igazmondására vonatkoztatható; én magam nem is látok módot arra, hogy a tágabb értelemben vett szavahihetőség beilleszthető legyen a rendszerbe. Ismertem egy őrnagyot, aki megfogadta Arisztotelész elvét, mert amikor szolgálati ideje lejártával beszédet intézett katonáihoz azt mondta: mindig is megpróbált az elfogultság és elfogulatlanság szűk mezsgyéjén megmaradni. Számomra ugyanilyen abszurdnak tűnik az, hogy az igazmondás középút legyen két szélsőség között.

Arisztotelésznek az erkölcs kérdésében vallott nézetei kivétel nélkül megegyeznek kora konvencionális nézeteivel. Ezek egy ponton térnek el a mai felfogástól, főként ha az arisztokrácia kerül szóba. Mi úgy gondoljuk, hogy legalábbis etikai értelemben minden ember egyenlő jogokkal rendelkezik, és az igazságosság fogalma magában foglalja az egyenlőséget is; Arisztotelész szerint nem az egyenlőséget foglalja magában, hanem csak a helyes arányosságot, ami csupán néha jelent egyenlőséget.

A gazdának a rabszolgájával, az apának a fiával szemben gyakorolt igazságossága más, mint a polgároké egymás közt, mivel az ember nem lehet igazságtalan a saját tulajdonával szemben. A szolgákkal kapcsolatban azonban némileg módosul ez az elv, amikor arról van szó, hogy lehet-e a gazda a rabszolga barátja: „A két fél közt... semmiféle közösség sincs; a rabszolga nem egyéb, mint lélekkel bíró eszköz ... Tehát a szolgával szemben - szolgai minőségben - nincs helye a barátságnak, legfeljebb emberi minőségben: bizonyos igazságosság - véleményem szerint -minden embert kötelez mindenkivel szemben, aki képes mással törvényes és szerződéses viszonyba lépni; ily értelemben barátság is lehetséges a rabszolgával szemben, de csakis emberi minőségben".

Az apa kitagadhatja fiát, ha az túlságosan elvetemült, de a fiú nem tagadhatja meg apját, mivel sokkal többel tartozik neki, mint amennyit viszonozhatna, elsősorban is életével. A nem egyenlő viszonyokban, mivel mindenki értékével arányosan érdemel szeretetet, jogos, hogy az alárendelt személy jobban szeresse a nála feljebb levőt, mint megfordítva: a feleségnek, gyermeknek, alattvalónak jobban kell szeretnie férjét, apját, királyát, mint viszont. A jó házasságban „a férj az érdemesség alapján tartja kezében a vezetést, de csak olyan dolgokban, amelyek őt megilletik; ami ellenben az asszonyra tartozik, azt a feleségnek engedi át". A férj ne avatkozzon az asszonyi dolgokba, de a feleség még kevésbé a férje dolgaiba: ez utóbbi gyakran megtörténik, ha a feleség örökséggel rendelkezik.

Arisztotelész felfogása szerint az ideális ember egészen más, mint amilyen egy keresztény szent: nemes becsvágy jellemzi, nem becsüli le saját értékeit és nyugodtan semmibe veszi azt, aki megérdemli. A büszke vagy becsvágyó (A görög eredeti szó szerint „nagy-lelkűt" jelent, és a fenti két szó egyike sem fedi pontosan az arisztotelészi értelmezést) ember jellemzése nagyon érdekes abból a szempontból, hogy jól mutatja a pogány, ill. a keresztény etika különbségét, és igazolja Nietzschének azt a nézetét, hogy a kereszténység szolgaerkölcs.

„A becsvágyó ember, ha valóban a legnagyobb dolgokra méltó, akkor egyúttal a legjobb is, mert a legnagyobb jutalomra mindig a jobb ember méltó, tehát a legnagyobbra a legjobb. Szóval az igazi becsvágyó ember szükségképpen jó is. Sőt a becsvágyó embertől azt is elvárjuk, hogy mindenféle erényben nagynak mutatkozzék. Például semmiképp sem illenék a becsvágyó emberhez, hogy az ütközetben hanyatt-homlok megfutamodjék, vagy hogy igazságtalan dolgot cselekedjék: ugyan mi okból is követne el szégyenletes dolgot az az ember, akinek semmi sem lehet elég nagy?!

... Eszerint a nemes becsvágy valóságos dísze az erényeknek, mert még nagyobbakká teszi őket; viszont nélkülük nem fejlődhet ki. Ezért is olyan nehéz igazán becsvágyónak lenni; mivelhogy nem is lehet erkölcsi tökéletesség nélkül. Szóval a becsvágyó ember figyelme elsősorban a kitüntetésre, illetőleg a meg nem becsültségre irányul; a nagy kitüntetésnek, ha ez komoly emberek részéről éri, örül, de csak módjával, mert úgy érzi, hogy csupán olyasmiben részesül, ami neki kijár, vagy talán még ennél is kisebben (alig is lehetséges olyan jutalom, amely a tökéletes erényhez méltó lenne); persze azért elfogadja a felajánlott kitüntetést, mert nagyobbat úgysem tudnának neki nyújtani; de már azt a kitüntetést, amit jelentéktelen emberek apró-cseprő okokból kínálnak neki, egyáltalában semmibe veszi (mert nem ilyet érdemel); aminthogy semmibe veszi a meggyalázást is, mert ilyesmi úgysem érheti őt jogosan. ... még a kitüntetéssel szemben sem viselkedik úgy, mintha ez a legnagyobb dolog volna (pedig a hatalmat és a gazdagságot is a kitüntetés miatt keresik az emberek...);... márpedig akinek a szemében még a kitüntetés is kis dolog, annak minden egyéb is az. Ezért tartják az ilyen emberről azt, hogy magasan hordja az orrát. ... A becsvágyó ember nem rohan minden kicsiségért a veszélybe ... ha aztán ott van a tett mezején, akkor nem kíméli az életét sem, mert az az elve, hogy az élethez úgysem érdemes mindenáron ragaszkodni. Szívesen tesz jót másokkal, de restelli, ha másoktól részesül jótéteményben: az előbbi azt az embert jellemzi, aki fölényben van, az utóbbi pedig azt, akivel szemben mások vannak fölényben. A jótéteményt még nagyobb jótéteménnyel viszonozza: ilyenformán az, aki vele szemben megkezdte a jótétemény gyakorlását, még adósa is marad, tehát ő lesz az, akivel tulajdonképpen jót tettek. ... A becsvágyó embert még az is jellemzi, hogy sohasem kér senkitől semmit, vagy csak alig; de annál készségesebben áll mások szolgálatára; a tekintélyes jómódú emberekkel szemben nagyra tartja magát, viszont az egyszerű polgárral szemben nyájas; mert amazok fölé emelkedni nehéz és elismerésre méltó dolog, emezekkel szemben viszont ez nagyon is könnyű, s ha valaki amazokkal szemben meg tudja őrizni a büszkeségét, az nem közönséges dolog, de a kisemberekkel szemben ez már otrombaság volna, akárcsak az, amikor valaki a gyengékkel szemben fitogtatja erejét. ... Jelleméből szükségszerűen folyik, hogy ellenségeit nyíltan gyűlöli s barátait nyíltan szereti, hiszen aki érzelmeit eltitkolja, az rendszerint fél valamitől.... mindig megmondja az igazat, hacsak nem gúnyosan beszél; a gúnyt viszont csak az átlagemberrel érezteti. ... Nem egykönnyen esik bámulatba, mert neki semmi sem túlságosan nagy.... Nem szívesen beszél emberekről: sem magáról, sem másról nem szeret nyilatkozni, mert sem az nem fontos neki, hogy őt dicsérjék, sem az, hogy másokat szidjanak... Inkább olyan dolgokat kíván magának, amelyek szépek és nemesek, ha nem is gyümölcsözőek, semmint olyanokat, amelyek jól fizetnek és hasznot hajtanak.... a becsvágyó ember mozgása lassú, hangja mély, beszéde higgadt ... Ilyen a becsvágyó ember. Aki viszont ugyanezekben a dolgokban nem üti meg a kellő mértéket, az kishitű, s aki túlzásba megy, az felfuvalkodott".

Az ember megborzong a gondolattól, hogy milyen is lehet akkor a felfuvalkodott ember.

De bármit is gondoljunk a becsvágyó emberről, egy dolog világos: nem lehet belőle túl sok egy közösségben. Ezt nemcsak abban az általános értelemben mondom, hogy nem valószínű, hogy sok erényes ember akadjon, mivel az erényesség nehéz dolog, hanem úgy értem, hogy a becsvágyó ember erényei nagyrészt abból erednek, hogy kivételes társadalmi pozíciót tölt be. Arisztotelész az etikát a politika egyik ágának tekinti, így nem meglepő, ha a becsvágy magasztalása után mindjárt meg is állapítja, hogy a monarchia a legjobb államforma és utána rögtön az arisztokrácia következik; uralkodók és arisztokraták lehetnek „becsvágyók", de az egyszerű polgár nevetségessé válna, ha az ő módjukra próbálna élni.

Ez a gondolat mindjárt fel is vet egy félig etikai, félig politikai kérdést. Morálisan megfelelőnek tekinthetünk-e egy olyan közösséget, amely alkotmányában a javakat egy kisebbségre korlátozza, míg a többségnek meg kell elégednie a másodrendű szereppel? Platón és Arisztotelész igennel válaszol e kérdésre, és Nietzsche velük ért egyet; a sztoikusok, keresztények és demokraták viszont nemet mondanak rá. Nagy különbség van azonban abban, hogyan indokolják ezt a nemet. A sztoikusok és a korai keresztények szerint a legfőbb jó az erény, és a külső körülmények nem akadályozhatják meg az embert abban, hogy erényes legyen; emiatt nem is szükséges igazságos társadalmi rendszerre törekedni, mert a társadalmi igazságtalanságok csak lényegtelen dolgokat érintenek. Ezzel szemben a demokrata általában úgy vélekedik, hogy mivel - legalábbis a politikában - a legfontosabb javak a hatalom és a tulajdon, nem nyugodhat bele olyan rendszerbe, amely ebben a tekintetben nem igazságos.

A sztoikus-keresztény erényfelfogás egészen más szemléletet kíván, mint az arisztotelészi, mert azt feltételezi, hogy az erény ugyanúgy elérhető a szolga számára, mint a gazda számára. A keresztény etika megrója az Arisztotelész által felmagasztalt büszkeséget, és az alázatot dicsőíti, melyet viszont Arisztotelész bűnnek tart; az intellektuális erényeket - melyeket Platón és Arisztotelész minden más fölé emel - teljes egészében kiiktatandónak tartja az erények listájáról, hogy a szegények és megalázottak ugyanúgy lehessenek erényesek, mint bárki más. Nagy Szt. Gergely megrótt egy püspököt, amiért az nyelvtant tanított.

Arisztotelész azon nézete, hogy a legfőbb erény csak keveseket illet, logikailag összefügg azzal, hogy az etikát alárendeli a politikának. Ha inkább cél a jó közösség, mint a jó egyén, akkor a jó közösség léte nem zárhatja ki az alárendeltségi viszonyokat. A zenekarban az első hegedű fontosabb, mint az oboa, bár a jó hangzás érdekében mindegyikre szükség van. Egy zenekart nem lehet azon az elven megszervezni, hogy mindenki ugyanolyan szabadságot élvez, mint különálló egyénként. Ugyanez áll egy mai nagy állam kormányzására, bármennyire demokratikus is legyen. A modern demokrácia - az ókoritól eltérően - nagy hatalmat ruház néhány kiválasztott egyénre: államelnökre, miniszterelnökre, de cserébe olyan erényeket vár el tőle, amelyekre az egyszerű polgár nem képes. Ha nem vallási vagy politikai vitáról van szó, az emberek valószínűleg készek elfogadni, hogy egy jó államelnök több tiszteletet érdemel, mint egy jó kőműves. A demokráciában az elnököt nem egészen olyannak képzelik el, mint Arisztotelész a maga becsvágyó emberét, de azt igenis elvárják tőle, hogy különbözzön az átlagpolgártól és rendelkezzen a státusához szükséges erényekkel. Ezeket a sajátos képességeket nyilván senki sem tekintené „etikaiaknak", de csak azért nem, mert ma már szűkebb értelemben használjuk ezt a jelzőt, mint Arisztotelész.


A keresztény tanítás nyomán a morális erény és a többi erények közti megkülönböztetés élesebbé vált, mint ahogy a görögök korában volt. Erény, ha valaki nagy költő, zeneszerző, festő, de nem morális erény: senki nem gondolja, hogy e képességei miatt erényesebb az illető, és így valószínűleg a mennyországba jut. A morális érdem kizárólag az akarati tettekben áll, vagyis abban, hogy valaki helyesen választ-e a rendelkezésére álló lehetőségek között. (Igaz, Arisztotelész is megemlíti ezt, de az ő értelmezésében ennek nincsenek olyan messzemenő következményei, mint a keresztény dogmában) 

Nem tehetnek szemrehányást, amiért nem komponálok operát, mert egyszerűen nem vagyok képes rá. A hitelv úgy szól, hogy ha két lehetőség közölt választhatok, a lelkiismeretem mondja meg, melyik a helyes, és hogy a másik választása bűn. Az erény eszerint a bűn kerülésében, és nem valamilyen pozitív választásban áll. Nincs okunk elvárni, hogy egy művelt és okos ember morálisan jobb legyen, mint egy műveletlen ostoba. Ezzel azonban egy sor társadalmilag nagyon fontos erényt kizárunk az etika köréből. A mai szóhasználatban az „etikátlan" sokkal szűkebb értelmű, mint a „nem kívánatos" jelző; nem kívánatos, hogy valaki gyengeelméjű legyen, de nem etikátlan.

Az újkori filozófusok nagyrésze azonban nem fogadja el ezt az etikát. Szerintük először meg kell határozni, mi a jó, és utána kell kimondani, hogy a cselekedeteinknek olyanoknak kell lenniük, amelyek e jó megvalósításához vezetnek. Ez az álláspont már inkább emlékeztet Arisztotelészére, aki szerint a boldogság a jó. Igaz, hogy a legfőbb boldogság csak a filozófus számára nyitva álló lehetőség, de ez nem lehet érv az elmélet ellen.

Az etikai elméleteket két csoportra oszthatjuk aszerint, hogy az erényt célnak vagy eszköznek tekintik-e. Arisztotelész lényegében úgy foglal állást, hogy az erény eszköz - cél a boldogság elérésére: „Minthogy tehát a kívánság a végcélra irányul -mondja -, viszont mindaz, amit megfontolunk, s amit elhatározunk, a végcélhoz vezető eszközökre vonatkozik, az eszközökkel összefüggő cselekvés mindig elhatározás alapján és saját akaratból történik. Az erények tevékenységei tehát az eszközökkel függenek össze. Az erénynek van azonban egy másik értelme is, ami a tettek céljában foglaltatik benne: „az emberi értelemben vett jó nem más, mint a léleknek erény szerinti ... tevékenysége". Én úgy fogalmaznék, hogy szerinte az intellektuális erények a célok, míg a gyakorlatiak csak eszközök. A keresztény moralisták viszont úgy vélekednek, hogy bár az erényes tettek következményei általában jók, nem annyira jók, mint maguk az erényes cselekedetek: ezeket önmagukban, nem következményeikben kell értékelni. Ezzel szemben azok, akik a gyönyört tekintik a jónak, az erényeket csak eszköznek tekintik. A jó bármely olyan definíciója, amely nem az erénnyel azonosítja azt, hasonló eredményre vezet, vagyis hogy az erény csak eszköz egy tőle különböző jó eléréséhez. Ebben - mint már láttuk - nagyrészt, bár nem teljesen, Arisztotelész is egyetért azokkal, akik szerint az etika első dolga az, hogy meghatározza a jót, és hogy az erényt úgy kell definiálni, mint a jó megvalósítását célzó cselekedetet.

Etika és politika viszonya fölvet azonban egy másik fontos etikai kérdést is: Ha elfogadjuk, hogy az a jó, amelyre a helyes cselekedeteknek irányulnia kell, az egész közösség vagy végső soron az egész emberiség java, akkor ez a társadalmi jó az egyének által élvezett javak összességét jelenti-e, vagy pedig valami olyasmit, ami alapvetően az egészé, nem annak részeié? A kérdés illusztrálására jó példa az emberi test. A gyönyörök általában egy-egy testrészhez kapcsolódnak, de úgy tekintjük őket, hogy az egész személyéi; ha kellemes illatot érzünk, tudjuk, hogy annak élvezésére csak az orr nem volna képes. Egyesek szerint a szigorúan szervezett társadalmakban - hasonlóképpen - a kiválóságok az egészet dicsérik, nem annak valamely részét. Ha metafizikusok az illetők, akkor vélekedhetnek úgy, mint Hegel, hogy ami jó, az a világegész attribútuma, de rendszerint azt is hozzáteszik, hogy kevésbé téves, ha az államnak tulajdonítunk jót, mint ha valamely egyénnek. Logikus formában így lehetne megfogalmazni ezt a nézetet. Különféle olyan predikátumokat tulajdoníthatunk egy államnak, amelyek nem mondhatók el tagjairól - pl. hogy népes, kiterjedt, hatalmas, stb. A most tárgyalt nézet ide sorolja az etikai predikátumokat is, mondván, hogy azok csak derivatív értelemben jellemzik az egyéneket. Tartozhat valaki egy népes és jó államhoz, szerintük az illető ugyanúgy nem feltétlenül jó, mint ahogy nem népes. Általában német filozófusok vallják ezt a nézetet, amely valójában nem Arisztotelésztől ered, bár bizonyos mértékig ezt is ki lehet olvasni igazságosságkoncepciójából.

Az Etika terjedelmes része a barátság tárgyalásával foglalkozik, amelybe beleértendő minden, szereteten alapuló viszony. Tökéletes barátság csak a jók közt lehetséges, és képtelenség, hogy túl sok emberrel legyünk barátságban. Ne barátkozzunk nálunk magasabbrangú személlyel, csak ha ő is kiemelkedően erényes, s akkor ez a tény indokolni fogja tiszteletünket. Már említettük, hogy egyenlőtlen viszonyok esetén, mint férj és feleség, apa és fia, a rangban feljebb állót illeti több szeretet. Nem lehetünk tehát barátságban Istennel, mert ő nem szerethet bennünket. Arisztotelész még arra is kitér, hogy az ember barátja lehet-e önmagának, de úgy dönt, hogy ez csak akkor lehetséges, ha jó emberről van szó; szerinte a gonoszok gyakran gyűlölik önmagukat. A jó ember szereti magát, de erkölcsös módon. A barátok vigaszt jelentenek a szerencsétlenségben, de ne tegyük boldogtalanná őket azzal, hogy együttérzésüket keressük, mint az asszonyok vagy a nőies férfiak. Barátokra nemcsak a balszerencsében van szükség, hiszen a boldog ember is szereti megosztani boldogságát másokkal: „furcsa volna az is, ha a boldog embert magányos életre kárhoztatnánk ...: az ember állami közösségre hivatott lény, s természettől fogva társas életre van alkotva". - Mindaz, amit a barátságról hallunk tőle, érzékeny szemléletre vall, de egy jottányit sem emelkedik a józan ész szintje fölé.

De Arisztotelész józansága megmutatkozik a gyönyör tárgyalásában is, amit Platón bizonyos mértékig szkeptikusan tekintett. A gyönyör - Arisztotelész szóhasználatában - más, mint a boldogság, bár szerinte sem lehetséges a boldogság gyönyör nélkül. A gyönyörrel kapcsolatban három nézet létezik, mondja: (1) az, hogy a gyönyör sohasem lehet jó; (2) bizonyos gyönyörök jók, mások rosszak; (3) a gyönyör jó, de nem a legfőbb jó. Az első véleményt azon az alapon veti el, hogy mivel a fájdalom bizonyosan rossz, a gyönyörnek jónak kell lennie. Érvelése szerint - s ebben nagyon igaza van - értelmetlenség azt mondani, hogy valaki boldog lehet a kínpadon; a boldogsághoz bizonyos mértékig szükség van a külső javakra. Nemet mond arra is, hogy minden gyönyör testi élvezet volna: minden dologban van valami isteni, ezért alkalmas a magasabbrendű gyönyörökre is. A jó emberek gyönyört élveznek, hacsak nem sújtja őket valamilyen szerencsétlenség, Isten pedig egyetlen egyszerű gyönyört érez.

A gyönyörről ír még Arisztotelész a mű egy későbbi pontján is, de az ott olvashatók nincsenek teljesen összhangban a fent mondottakkal. Itt úgy érvel, hogy vannak szégyenletes gyönyörök is, de ezek nem jelentenek örömöt a jó emberek számára; hogy a gyönyörök valószínűleg különböző fajtájúak, és hogy a gyönyörök aszerint helyesek vagy helytelenek, hogy helyes vagy helytelen cselekedetekkel kapcsolódnak össze. Vannak dolgok, amelyeket értékesebbnek kell tartani a gyönyörnél: senki sem elégedne meg azzal, hogy gyermeki ésszel élje le életét, még ha az kellemes is volna. Minden élőlénynek megvan a maga saját gyönyörűsége, s ez az ember számára az értelemmel kapcsolatos gyönyör.

Ez a gondolat elvezet bennünket a mű egyetlen olyan elvéhez, amely nem pusztán a józan ész felfogása. A boldogság az erényes cselekedetekben áll, a tökéletes boldogság pedig a legerkölcsösebb tevékenységben, amely kontemplatív jellegű. Az elmélkedés jobb a háborúnál, politikánál vagy más gyakorlati sikernél, mert szabadidőt biztosít, s az elengedhetetlen a boldogsághoz. A gyakorlati erény csak másodrangú gyönyört biztosít; a legfőbb boldogság az értelem működtetésében áll, mivel az értelem maga az ember. Az ember nem lehet teljesen elmélkedő, de amilyen mértékben az, olyan mértékben részesedik az isteni létből. „Az isten tevékenysége, ami pedig boldogságban mindent felülmúl, nem is lehet más, mint elmélkedő tevékenység". Az emberek között a bölcs tevékenysége hasonlít leginkább Istenére, ezért ő a legboldogabb és legerkölcsösebb:

„Aki az észnek megfelelő tevékenységet folytat, és az észnek szolgál, az nemcsak a legjobb állapotban él, hanem azt az istenek is legjobban szeretik; mert ha az istenek - amint általában hinni szokták, hogy így van - törődnek az emberek dolgaival, akkor csak természetes, hogy örömüket is lelik abban, ami a legjobb, s ami velük a legközelebbi rokonságban van, vagyis az észben; s hogy azokat, akik ezt a legjobban szeretik és becsülik, meg is akarják jutalmazni azért, hogy törődnek azokkal a dolgokkal, amelyek nekik is kedvesek, s azért, hogy jól és helyesen cselekszenek. S hogy mindez elsősorban a bölcs embert jellemzi, az nyilvánvaló. Őt szeretik tehát az istenek legjobban. De minden bizonnyal ő a legboldogabb is; tehát már csak azért is a bölcs embert kell a legboldogabbnak tartanunk".

Tulajdonképpen ez a bekezdés alkotja az Etika zárszavát, az ez után következők már átvezetnek a politikába.

Próbáljuk meg most eldönteni, hogyan is értékelhetjük az Etika erényeit és hibáit. A görög filozófusok által tárgyalt más témákkal ellentétben, az etika nem fejlődött olyan értelemben, hogy igazolt felfedezéseket tett volna: az etikában semmit sem lehet tudni, a szó tudományos értelmében. Nincs tehát okunk arra, hogy a téma valamely ókori tárgyalását bármilyen tekintetben kevesebbre értékeljük egy mai tanulmánynál. Amikor Arisztotelész a csillagászatról beszél, biztosan állíthatjuk, hogy téved, de amikor az etikáról beszél, nem mondhatjuk ugyanilyen értelemben, hogy téved, vagy hogy igaza van. Nagyjából három kérdést tudunk csak tisztázni Arisztotelész vagy bármely más filozófus etikájával kapcsolatban: (1) önmagában konzisztens-e, (2) összhangban van-e az illető szerző más nézeteivel és (3) olyan válaszokat ad-e az etikai problémákra, amelyek megfelelnek mai etikai felfogásunknak. Ha a harmadik kérdésre nemleges választ adunk is, akkor sincs jogunk tévesnek nyilvánítani, legfeljebb csak nem szerethetjük.

Vizsgáljuk meg tehát e három kérdés fényében a Nikomakhoszi etikában kifejtett elméletet.

(1) Egészében véve azt mondhatjuk, hogy a mű konzisztens, néhány nem túl fontos szempont kivételével. Arisztotelész jól kidolgozta azt az elvet, hogy a jó a boldogság, és a boldogság a sikeres tevékenységben áll. Az az elv, hogy minden erény két szélsőség közti középutat jelent, zseniális kifejtése ellenére kevésbé sikerült, mivel nem érvényes az intellektuális elmélkedésre, ami pedig szerinte minden cselekvés közül a legjobb; bár vehetjük úgy is, hogy Arisztotelész ezt az elvet csak a gyakorlati erényekre kívánta vonatkoztatni. De hogy továbbmenjünk: úgy tűnik, a törvényhozó helyzete meglehetősen bizonytalan. Az a feladata, hogy a gyerekeket és ifjakat rászoktassa a jócselekedetekre, s ha ezek a szokások kialakultak, akkor a fiatalok maguk is örömüket lelik az erényben, és akkor is erényesen fognak cselekedni, ha nem kényszeríti erre őket törvény. Nyilvánvaló azonban, hogy a törvényalkotó esetleg rossz szokásokat alakít ki a fiatalokban; hogy ezt elkerülhesse, a Platón-féle őrök minden bölcsességére szüksége lesz; ha viszont nem kerüli el, akkor megdől az az érv, hogy az erényes élet gyönyört okoz. De ez az egész probléma inkább tartozik a politikára, mint az etikára.

(2)    Arisztotelész etikája minden pontján összhangban van metafizikájával, sőt valójában metafizikai elméletei éppen etikai optimizmusának kifejeződései. Hisz a célokok tudományos jelentőségében, s ez magával vonja azt a hitét is, hogy a világban végbemenő fejlődést a célszerűség irányítja. Úgy véli, a változások általában olyan jellegűek, hogy növelik a szervezettséget, vagyis a „formát", és hogy alapvetően az erényes cselekedetek segítik ezt a tendenciát. Igaz ugyan, hogy gyakorlati etikájának nagy része nem kimondottan filozófiai jellegű, hanem pusztán az emberi tevékenységek megfigyeléséből származó gondolat, de elméletének ez a része sem mond ellent metafizikájának - bár talán független attól.

(3)    Ha ezek után Arisztotelész etikai ízlését a sajátunkéval összevetjük, mindenek előtt kitűnik, hogy - mint már jeleztük - elfogadja az egyenlőtlenséget, amit mi már ellenszenvesnek találunk. Nemcsak hogy nem kifogásolja a rabszolgaságot vagy a férjek és apák felsőbbségét a feleségükkel, gyerekeikkel szemben, hanem azt is hangoztatja, hogy a legfőbb javak lényegüknél fogva csak a keveseket illetik meg: a becsvágyó politikusokat és a filozófusokat. A fentiek alapján úgy tűnik, hogy az emberek többsége csak arra való, hogy néhány uralkodót és bölcset kitermeljen. Kant szerint minden emberi lény önmagában vett cél, s ezt tekinthetjük a kereszténység által bevezetett elv kifejezésének. Kant elméletében azonban logikai problémát jelent, hogy nem kínál megoldást arra az esetre, ha két ember érdeke ütközik. Ha mindegyikük önmagában cél, hogyan tudunk olyan elvet találni, amelynek alapján eldönthetnénk, melyiküknek kell engednie. Egy ilyen elv azonban inkább a közösségre vonatkozik, mint az egyénre, és nem lehet más, mint a szó legtágabb értelmében vett „igazságosság". Bentham és az utilitaristák az „igazságosságot" „egyenlőségként" értelmezik: eszerint ha két ember érdekei ütköznek, akkor az a helyes eljárás, amely a legnagyobb boldogságot biztosítja, tekintet nélkül arra, hogy kettejük közül ki élvezi ezt, ill. hogy milyen arányban oszlik meg közöttük. Ha a jobbiknak több jut, mint a rosszabbiknak, az azért van, mert hosszútávon az általános boldogság azáltal nő, hogy megjutalmazza az erényt és megbünteti a hibát, nem pedig valamilyen végső etikai elv miatt, amely szerint a jó többet érdemel, mint a rossz. E nézet szerint az „igazságosságra" csak annyi tartozik, hogy megítélje, milyen mértékű boldogságról van szó, és nem kedvezhet egyik vagy másik egyénnek vagy osztálynak a többiek rovására. A görög filozófusok, köztük Arisztotelész és Platón, másként képzelték el az igazságosságot és felfogásuk ma is általánosnak tekinthető. Ők - eredetileg a vallásból eredeztetett okok alapján - úgy vélték, hogy minden dolognak és személynek megvan a maga saját hatóköre, amelyet „igazságtalanság" átlépnie. Egyes emberek jellemük vagy képességeik folytán nagyobb hatókörrel rendelkeznek, mint mások, így abban sincs semmi igazságtalanság, ha a boldogságból is nagyobb rész jut nekik. Arisztotelész is elfogadja ezt a nézetet, de nála már nem feltűnőek e szemlélet vallási gyökerei, ami a legkorábbi filozófusoknál még teljesen egyértelmű.

Arisztotelészből szinte teljesen hiányzik az, amit jóakaratnak vagy emberbaráti szeretetnek nevezhetnénk. Az emberiség szenvedései - már amennyire tudatában van ezeknek - nem keltenek benne érzelmeket; intellektuálisan rossznak tartja őket, de nincs nyoma annak, hogy ez boldogtalanná tenné, legfeljebb csak ha a barátairól van szó.

Még általánosabban fogalmazva, az Etikát érzelmi sivárság jellemzi, ami nincs meg a korábbi filozófusoknál. Van valami alaptalan önelégültség és kényelmesség abban, ahogyan Arisztotelész az emberi dolgokról elmélkedik, szinte mindenről megfeledkezik, ami az emberben szenvedélyes érdeklődést támaszt a másik ember iránt. Még a barátságról szóló nézetei is amolyan se hideg, se meleg mentalitásra vallanak. Semmi jele annak, hogy valaha is átélt volna olyan helyzeteket, amikor az embernek nehéz megőriznie a józanságát; az erkölcsös élet mélyebb aspektusai láthatóan teljesen ismeretlenek a számára. Azt mondhatnánk, teljesen figyelmen kívül hagyja az emberi tapasztalás azon szféráját, amellyel a vallás foglalkozik. Mondandójának hasznát veszik talán a kényelemszerető, heves érzelmekre képtelen emberek, de nincs semmi mondanivalója azok számára, akiket megszállt egy isten vagy ördög, vagy akiket a külső szerencsétlenség a kétségbeesésbe kerget. Ezen okok miatt, véleményem szerint Etikája - a hírneve ellenére - tartalmilag nem igazán jelentős.

21. fejezet

ARISZTOTELÉSZ POLITIKÁJA

Arisztotelész Politikája egyformán érdekes és fontos mű: érdekes, mert jól tükrözi kora művelt görögjeinek jellemző nézeteit, és fontos, mert számos olyan alapelv forrása lett, amelyek a középkor végéig hatottak. Nem hinném, hogy egy mai államférfi haszonnal forgathatná, jól rávilágít viszont a görög világ különböző pontjain zajló akkori pártviszályokra. Nem sok nyoma van annak, hogy Arisztotelész ismerte volna a nem görög államok kormányzati módszereit: utal ugyan Egyiptomra, Babilóniára, Perzsiára és Karthágóra, de ezek a megjegyzései - Karthágó kivételével - általában felületesek. Meg sem említi Nagy Sándort, s egyáltalán nincs tisztában azzal, hogy fellépése milyen gyökeres változásokat idézett elő a világban. A mű teljes egészében a városállamra koncentrál, nem látja ennek elavultságát. Görögország - azzal, hogy független városállamokra oszlott - a politikai próbálkozások kísérleti terepének számított, de a velük szerzett tapasztalatok Arisztotelész kora után már csak a középkorban kialakuló itáliai városokra lehettek érvényesek; sőt egyáltalában, azok a tapasztalatok, amelyekre Arisztotelész hivatkozik, sok tekintetben inkább vonatkoznak a viszonylag modern világra, mint bármire, ami a könyv megírását követő másfélezer évben létezett.

A mű egy sor bájos kitételt tartalmaz; mielőtt a politikaelmélet tárgyalásába fognánk, nézzünk ezek közül néhányat. Arisztotelész elmeséli pl., hogy amikor Euripidész Arkhelaosz makedón király udvarában tartózkodott, egy bizonyos Dekamnikhosz megvádolta, hogy bűzös a lehelete. A király, hogy a költő dühét lecsillapítsa, megengedte neki, hogy megkorbácsolja Dekamnikhoszt, s Euripidész meg is tette ezt. Néhány év múlva Dekamnikhosz is bekapcsolódott a király meggyilkolására szőtt - egyébként sikerrel végződő - merényletbe, akkorra azonban Euripidész már nem élt. Megtudhatjuk azt is a könyvből, hogy a gyerekeknek télen kell foganniuk, amikor északi szelek fújnak; hogy az illetlenséget gondosan kerülni kell, mert „a szégyenletes szavak szégyenletes tettekhez vezetnek", és hogy az obszcenitást sehol másutt nem szabad eltűrni, mint a templomokban, ahol a törvény is megengedi a trágárságot. Nem szabad túl fiatalon házasodni, mert akkor a születendő gyermekek gyengék lesznek és lányok, a feleségek élvhajhászókká válnak, a férjek pedig megállnak a növekedésben; a megfelelő kor a házasságra férfiak esetében a harminchetedik, nők esetében a tizennyolcadik életév.

Megtudhatjuk belőle, hogy Thalész, amikor kigúnyolták szegénységéért, hogyan vásárolta fel kedvezményes áron az összes olajsajtoló használati jogát, hogy azután monopolárat követelhessen a használatukért; de mindezt csak azért tette, hogy bebizonyítsa: a filozófusok tudnának nagy pénzeket keresni, és csak azért szegények, mert a meggazdagodásnál fontosabb dolgokon törik a fejüket. Mindezek azonban csak kitérőt jelentenek a műben, s itt az ideje, hogy most már komolyabb dolgokkal foglalkozzunk mi is.

A könyv mindjárt az állam fontosságának hangsúlyozásával kezdődik: az állam a közösség legmagasabb rendű formája, és célja a legfőbb jó elérése. Időrendben tekintve, az első a család; ez alapvetően két, egyaránt természetes alapvető kapcsolatra: férfi és nő, gazda és szolga kapcsolatára épül. A családok együttesen falut alkotnak, a falvak pedig államot, feltéve, ha együtt elég nagyok ahhoz, hogy eltartsák magukat. Az állam ugyan időben később jön létre, mint a család, de természeténél fogva előbbre való annál, sőt az egyénnél is, mivel „a végső cél a természetes állapot, amelyre minden egyes jelenség eljut létrejöttének befejezésével, és ezt az állapotát nevezzük természetesnek" (Arisztotelész, Politika); az emberi társadalom - kifejlődött formájában - államot alkot, az egész pedig előbbre való a részeinél. Tulajdonképpen az organizmus koncepciójával találkozunk itt: a kéz már nem kéz többé, ha a testet megsemmisítjük - mondja. Itt arról van szó, hogy a kezet a célja - vagyis a megfogás - alapján kell definiálni, amire csak akkor lehet képes, ha az élő testhez kapcsolódik. Hasonlóképpen az egyén sem tudja betölteni célját, ha nem része az államnak. Az első államalapító, mondja Arisztotelész, az egyik legnagyobb jótevőnk volt, mivel törvények nélkül az ember a legelvetemültebb élőlény, és a törvények az államnak köszönhetik létüket. De az állam nemcsak arra való, hogy biztosítsa a „csereberét" és megakadályozza a bűnözést: „a városállamok célja a boldog élet... a városállam tehát nem egyéb, mint a nemzetségeknek és falvaknak társulása a tökéletesség és az autarkeia céljából, ez meg, mint mondom, a boldog és erényes élet"; „az állami közösség az erényes cselekedetek ápolására áll fenn, nem pedig a puszta együttélés kedvéért".

Mivel az állam nemzetségekből, azok pedig egyes családokból állnak, a politika tárgyalásakor a családból kell kiindulni. E tárgyalás nagy része azonban a rabszolgasággal foglalkozik; az ókorban a szolgákat a család részének tekintették. A rabszolgaság hasznos és helyes dolog, de a szolgának természeténél fogva alacsonyabb rendűnek kell lennie gazdájánál. A megszületéssel egyesek eleve alávetettségre, mások irányításra rendeltetnek: aki természeténél fogva nem a maga ura, hanem másnak a tulajdona, az természeténél fogva szolga. A szolgák ne görögök legyenek, hanem valamilyen alsóbbrendű, gyáva nép. Ahogyan a megszelídített állatok jobban megvannak, ha az ember irányítja őket, ugyanúgy az alacsonyabb rendűek is igénylik fölérendeltjeik irányítását. Kérdés lehet, hogy vajon a hadifoglyok rabszolga sorba vetése jogos-e vagy sem: a győzelmet biztosító erő jelenthet ugyan erénybeli felsőbbséget, de nem mindig ez a valóság. Jogos azonban a háború azok ellen, akik nem akarnak meghódolni, bár a természet arra szánta őket, hogy uralkodjanak felettük; ez utóbbi esetben nyilván jogos a legyőzöttek rabszolgává tétele is. - Mindez elég ahhoz, hogy a történelem bármely hódítóját igazolja, hiszen bizonyára egyetlen nép sem lesz hajlandó önként elismerni, hogy a természet engedelmességre szánta; sőt, tulajdonképpen a természet szándékának egyetlen bizonyítéka a háború kimenetele lehet. Vagyis tehát bármely háborúban a győztesnek van igaza, a vesztes pedig tévedett! Ez igazán megnyugtató!

Ezek után a kereskedelem tárgyalása következik, amely mély nyomokat hagyott a skolasztikus kazuisztikában. Egy vagyontárgynak kétféle használati módja van: az egyik annak sajátos lényegén alapul, a másik nem. Egy lábbelit lehet pl. viselni - ez a sajátos jellegén alapuló használat és el lehet cserélni, ami viszont már nem sajátos célja. Mindebből az következik, hogy a cipőkészítő foglalkozásában van valami lealacsonyító, mert a megélhetése érdekében kénytelen elcserélni a lábbelit. A cserekereskedelem, mondja Arisztotelész, nem alkalmas a meggazdagodásra, annak természetes módja a ház és a birtok hozzáértő irányítása. Az ily módon megszerezhető gazdagságnak van azonban bizonyos határa, míg a kiskereskedelemben nincs felső határ. A kereskedelem a pénz körül forog, de a gazdagságot nem az jelenti; a kereskedéssel szerzett vagyon joggal vált ki ellenszenvet, mert természetellenes: „teljesen érthető, hogy annyira gyűlölik az uzsorásságot, mert az magából a pénzből szerzi a vagyont, s a pénzt nem arra használja, amire az eredetileg rendeltetett ... Valóban elmondhatjuk, hogy ez a gazdálkodási mód valamennyi közt a legtermészetellenesebb".

Hogy mi minden eredt ebből a kijelentésből, azt elolvashatjuk Tawney Religion and the Rise of Capitalism c. könyvéből: maga a történetírás hiteles, de az értelmezésekben a szerző elfogult a prekapitalista korszak javára.

Az „uzsora" (usura) eredetileg mindenfajta kamatos pénzkölcsönzést jelentett, nemcsak a mai túlzott kamatokat. A görög időktől napjainkig az emberiség, vagy legalábbis annak gazdaságilag fejlettebb része adósokra és hitelezőkre oszlik. Az adósok mindig is helytelenítették a kamatot, a hitelezők pedig támogatták. Az adósok többnyire a földbirtokosok közül kerültek ki, míg a hitelezők többnyire kereskedelemmel foglalkoztak. A filozófusok véleménye ebben a kérdésben - egész kevés kivételtől eltekintve - megegyezett saját társadalmi osztályukéval. A görög filozófusok vagy a birtokos osztály tagjai közöl kerültek ki, vagy annak szolgálatában álltak, tehát helytelenítették a kamatot. A középkori filozófusok egyházi emberek voltak, s mivel az egyház vagyona nagyrészt ugyancsak földbirtokokban állt, nem láttak okot Arisztotelész ide vonatkozó nézeteinek revideálására. Kamatellenes tiltakozásukat csak megerősítette az antiszemitizmus, ugyanis a mozgatható tőke legnagyobbrészt zsidó kezekben volt. A papok és bárók között ugyan néha rendkívül elkeseredett összetűzések folytak, de egyesíteni tudták erőiket a gaz zsidóval szemben, aki kölcsönével átsegítette őket egy-egy rossz termésű éven, de aki úgy gondolta, hogy a lemondásáért megérdemel némi jutalmat.

A reformációval teljesen megváltozott a helyzet. A legelkötelezettebb protestánsok közül sokan maguk is üzletemberek voltak, így számukra elengedhetetlen volt a kamatos kölcsönzés. Elsőként Kálvin, majd később más protestáns teoretikusok is szentesítették a kamatot; végül a katolikus egyház is arra kényszerült, hogy alkalmazkodjék a helyzethez, mert a régi tiltás elavulttá vált. Azok a filozófusok, akiknek jövedelmei az egyetemek befektetéseiből származtak, már azóta támogatták a kamat intézményét, amióta levetették a barátcsuhát és a földbirtokossághoz csatlakoztak. A kérdés minden korszakában gazdag elméleti érvrendszer állt rendelkezésre a gazdaságilag célszerű nézet alátámasztására.

Arisztotelész több ok miatt is bírálja Platón utópiáját. Ezek egyike az a nagyon érdekes gondolat, hogy Platón túl nagy egységet biztosítana az államnak, úgyszólván egyetlen individuummá tenné. Egy másik érvében a család intézményének eltörlése ellen emel szót; ez az érvelés természetesen minden olvasóban felvetődik. Platón úgy gondolja, pusztán azáltal, hogy az ember „fiának" nevezi az összes olyan korú ifjút, aki valóban a fia lehetne, máris olyan érzéseket fog táplálni egész csoportjuk iránt, mint amilyent ma éreznek az apák valódi fiaik iránt, és hasonlóan az „apa" megjelölés esetében. Arisztotelész ezzel szemben úgy gondolja, hogy ami közös, azzal kevésbé törődnek az egyének, tehát ha a „fiak" közös fiai több „apának", akkor közösen fogják elhanyagolni őket; jobb a valóságban unokaöccsnek lenni, mint platóni értelemben vett „fiúnak": Platón terve csak elsekélyesítené a szeretetet. Igen érdekes Arisztotelész egy másik érve is: mivel a házasságtöréstől való tartózkodás erény, mondja, nem volna szerencsés egy olyan társadalmi rendszer, amely megszűnteti ezt, ill. a vele kapcsolatos bűnt. Ha az asszonyok közösek - folytatja Arisztotelész egy kérdéssel -, ki fogja gondját viselni a háznak? Írtam egyszer egy tanulmányt „Architecture and the Social System" címmel, amelyben rámutattam, hogy akik a kommunizmus elkötelezettjei és a család megszüntetésének hívei, azoknak tisztában kell lenniük azzal, hogy nézeteik nagyszámú tömeg befogadására alkalmas, közös konyhával, étkezőhelyiséggel, gyerekszobával rendelkező közösségi házak megépítését feltételezik: az egészet valahogy úgy jellemezhetnénk, mint cölibátus nélküli kolostort. Platón terveinek megvalósításához ez elengedhetetlen volna, de ez nyilvánvalóan ugyanúgy nem lehetetlen, mint sok más javaslatának megvalósítása.

Platón kommunizmusa bosszantja Arisztotelészt. Szerinte az csak haragot váltana ki a lustább emberek iránt és olyan vitákhoz vezetne, amelyek gyakoriak az együtt utazók között. Jobb, ha mindenki a maga dolgával törődik. A tulajdonnak magánkézben kell lennie, de az emberekben ki kell alakítani a segítőkészség szokását, hogy megengedjék annak közös használatát. A jószándék és a segítőkészség fontos erény, de magántulajdon híján lehetetlenek lennének. Végül megjegyzi: ha Platón tervei jók volnának, valaki már korábban kitalálta volna őket. Én sem értek egyet Platónnal, de ha valami, hát Arisztotelész ellenérvei nyomán akár el is fogadnám.

Mint a rabszolgaság tárgyalása kapcsán már láttuk, Arisztotelész nem híve az egyenlőségnek. De ha elfogadjuk is a rabszolgák és nők alávetettségét, még mindig kérdés, hogy minden polgárnak egyenlőnek kell-e lennie politikai értelemben. Egyesek, mondja Arisztotelész, kívánatosnak tartják ezt, arra hivatkozván, hogy a forradalmak mindig is a tulajdon szabályozására törekednek. Ő elveti ezt az érvet, mert szerinte a legsúlyosabb bűnöket nem a szükség, hanem a túlzás okozza: senki se azért akar zsarnok lenni, hogy ne fázzon.

Egy kormányzat jó, ha a közösség egészének javát szolgálja, és rossz, ha csak magával törődik. Három olyan kormányzati forma van, amely jó: monarchia, arisztokrácia és alkotmányos kormányzás (politeia), és három olyan, amely rossz: türannisz, oligarchia és demokrácia; ezeken kívül számos kevert forma létezhet még. 

Figyelemre méltó, hogy a jó és rossz kormányzatot a hatalom birtokosainak etikai tulajdonságai alapján definiálja, nem alkotmányuk tartalma szerint. Ez azonban csak részben igaz. Az arisztokrácia az erényes, az oligarchia pedig a gazdag emberek uralmát jelenti, de Arisztotelész nem tekinti feltétlenül szinonimának az erényességet és a gazdagságot. Ő annyit állít - az arany közép elvével összhangban -, hogy a mérsékelt vagyon mellé nagy valószínűséggel erényesség is társul: „az emberek nem földi javak segítségével szerzik és tartják meg az erényt, hanem fordítva, és az emberek között a boldog élet, akár örömben, akár erényes életben, akár mindkettőben gyökerezik, inkább azoknak jut, akiknek lelkülete és gondolkodása gazdag a kitűnő tulajdonságokban, viszont a rajtuk kívül eső javak birtokában mértéket tartanak, nem pedig, akiknek ez utóbbiakból a kelleténél is több van, de az előzőkből ugyancsak hiányt szenvednek". Különbség van tehát a legjobbak (arisztokraták) és a leggazdagabbak (oligarchák) uralma között, mivel valószínű, hogy az előbbiek csak mérsékelt vagyonnal rendelkeznek. A demokrácia és a politeia között - a kormányzati formájukban meglevő etikai különbség mellett - további eltérést jelent, hogy az Arisztotelész által „politeiának" nevezett forma több oligarchikus elemet tartalmaz. A monarchia és a türannisz között azonban csak etikai különbség van.

Arisztotelész hangsúlyozza, hogy az oligarchiát a demokráciától csak a hatalmon levő párt gazdasági helyzete különbözteti meg: oligarchia az, ha a gazdagok kormányoznak, tekintet nélkül a szegényekre, és demokrácia az, ha a hatalom a szegények kezében van és azok figyelmen kívül hagyják a gazdagok érdekeit.

A monarchia jobb, mint az arisztokrácia, ez utóbbi viszont jobb, mint a politeia. A legrosszabb azonban a legkiválóbbak korrumpálódása, ezért a türannisz rosszabb, mint az oligarchia, és az oligarchia rosszabb, mint a demokrácia. Ezzel Arisztotelész némi engedményt tesz a demokrácia javára: mivel a létező kormányzatok többsége rossz, mint létező forma, még talán a demokrácia a legjobb.

A görögök demokrácia-fogalma sok szempontból szélsőségesebb volt a mainál: Arisztotelész pl. oligarchikusnak mondja a tisztségviselők választáson alapuló kijelölését, és demokratikusnak a sorsolással történőt. A szélsőséges demokráciákban a népgyűlés a törvények felett állt, és függetlenül döntött minden egyes kérdésben. Az athéni törvényszékek nagyszámú, sorsolással kiválasztott polgárból álltak, akiket nem segítettek jogászok: természetes tehát, ha az ékesszólás vagy a pártérdek eltéríthette őket döntéseikben. Ha a demokrácia bírálatáról hallunk, tisztában kell lennünk vele, hogy ilyen rendszer értendő alatta.

Arisztotelész ezután hosszan beszél a forradalmak okairól. Görögországban a forradalmak ugyanolyan gyakoriak voltak, mint korunkban Latin-Amerikában, így Arisztotelésznek bőven volt tapasztalata ahhoz, hogy következtetéseket vonhasson le. Ezek főoka szerinte az oligarchák és demokraták konfliktusa. A demokrácia, mondja, abból a szemléletből táplálkozik, hogy az egyformán szabad embereknek egyenlőknek kell lenniük minden más tekintetben is; az oligarchia abból a tényből, hogy a bizonyos szempontból kiváltságos emberek túl sokat követelnek maguknak.  Mindegyikben van valamiféle igazságosság, de az mégsem az igazi. „Ezért azután ha az egyes pártok nem a maguk elképzelése szerint részesednek az államhatalomban, belső forrongást támasztanak". A demokratikus államforma kevésbé hajlamos a forrongásra, mint az oligarchikus, mivel az oligarchák egymás között is viszálykodnak. Úgy látszik, az oligarchák meglehetősen vérmes alkatú emberek voltak, mert egyes városokban Arisztotelész szerint ilyen esküt tettek: „a nép iránt rosszakarattal leszek, s ami rosszat csak tudok, javasolni fogom ellene". A mai reakciósok nem ilyen szókimondók.

Három dolog szükséges a forradalmak megelőzéséhez: kormányzati propaganda az oktatásban, törvénytisztelet még a kis dolgokban is, valamint a törvény és a kormányzás igazságossága, „mert csak az érdem szerinti egyenlőség és az a maradandó, ha az ember a sajátját megtarthatja". Arisztotelész - úgy tűnik - sohasem gondolta végig, milyen nehézségeket vet fel az „érdem szerinti egyenlőség" fogalma. Ha valódi igazságosságról van szó, ez az érdem csakis az erény lehet. Az erényt azonban nehéz mérni, és egyébként is ki van téve a pártvitáknak. A politikai gyakorlat hajlamos arra, hogy a jövedelmet tartsa mércének. Az a különbség, amelyet Arisztotelész megpróbál kimutatni az arisztokrácia és az oligarchia között, csak nagyon jól szervezett örökletes nemesség léte esetén képzelhető el; de ha emellett létezik egy gazdag, ám nem nemesi réteg, még ebben az esetben is be kell vonni őket a hatalomba, nehogy a forradalom eszközéhez nyúljon. Az örökletes arisztokrácia csak akkor tarthatja meg hosszú távon a hatalmát, ha a vagyon egyedüli forrása a föld. A társadalmi egyenlőtlenségek végső soron jövedelmi egyenlőtlenségek. Az is egy további érv a demokrácia mellett, hogy minden olyan kísérlet, amely nem a gazdagságra, hanem valami másra alapozza az „érdem szerinti egyenlőség" meghatározását, bizonyosan megbukik. Az oligarchia védelmezői azt állítják, hogy az egyén jövedelme erényességéhez igazodik; a próféta azt hirdette, hogy sohasem találkozott még olyan becsületes emberrel, aki kéregetésből élt volna, Arisztotelész pedig úgy véli, hogy a derék ember jövedelme éppen elegendő, sem túl nagy, sem túl kicsi. Ezek azonban képtelen nézetek. Bármely olyan „igazságosság", amely nem az abszolút egyenlőségre törekszik, a gyakorlatban egészen más tulajdonságokat fog jutalmazni, mint az erényességet, ezért tehát elvetendő.

Érdekes részlet szól a türanniszról. Arisztotelész szerint a türannosz gazdagságra vágyik, a király tiszteletre; a zsarnok testőrei zsoldosok, a királyéi polgárok. A zsarnokok többnyire demagógok, akik azzal jutnak hatalomra, hogy megígérik, hogy meg fogják védeni a népet az arisztokratákkal szemben. Arisztotelész ironikusan, machiavellista megfogalmazásban mondja el, mit kell tennie a türannosznak hatalma megtartása érdekében: meg kell akadályoznia - ha kell, akár kivégzés vagy gyilkosság árán is -, hogy bárki kivételes képességű személy kiemelkedjék; be kell tiltania a közös étkezést, a klubokat, és mindenféle olyan oktatást, amely ellenérzést kelthet iránta. Ne legyenek irodalmi összejövetelek és viták. Meg kell akadályoznia, hogy az emberek jobban megismerjék egymást: a közélet az uralkodói udvarban folyjék.

Alkalmazzon besúgókat, mint a szürakuszai asszony-kémek. Alattvalói közt szítson viszályokat és szegényítse el őket. Állandóan foglalkoztassa őket nagyszabású közmunkákkal, ahogyan az egyiptomi király tette a piramisok építésével. Adjon hatalmat nőknek és rabszolgáknak, hogy informátorai legyenek. Indítson háborúkat, hogy alattvalói el legyenek foglalva és állandóan rászoruljanak egy vezérre.

Szomorú dolog, de az egész könyvből ez a részlet a legaktuálisabb ma. Arisztotelész végkövetkeztetése az, hogy nincs olyan gonoszság, amit egy zsarnok túlzásnak tartana. Van azonban szerinte egy másik módja is a türannisz megtartásának: az, ha a zsarnok mértékletes és vallásos színben mutatkozik; arról nem szól, melyik módszer vezethet több sikerre.

Arisztotelész hosszan bizonygatja, hogy az államnak nem lehet célja a külső hódítás, bizonyítva ezzel, hogy kora embereinek nagyrészét imperialista szemlélet jellemezte. Szerinte is van azonban egy kivétel: a „természet szerinti szolgák" leigázása helyes és igazságos. Ez igazolja a barbárok elleni háborúkat, de nem a görögök ellen irányulókat, mert egyetlen görög sem „természet szerinti szolga". Általánosságban szólva, a háború csak eszköz, nem cél. Az elszigetelten élő város boldog lehet akkor is, ha nincs alkalma hódításra; az ilyen államok sincsenek tétlenségre kárhoztatva. Isten és a világ tevékeny annak ellenére, hogy nincs módja külső hódításra. Az állam tehát ne háborúzással keresse boldogságát - bár néha szüksége lehet erre is -, hanem békés tevékenységgel.

Ez elvezet bennünket ahhoz a kérdéshez, hogy mekkora is legyen egy állam. A nagy városállamot, mondja Arisztotelész, sohasem lehet jól kormányozni, mert a túl nagy tömegben képtelenség rendet tartani. Az államnak akkorának kell lennie, hogy többé-kevésbé önellátó legyen, de azért még alkotmányos módon irányítani lehessen. Megfelelően kicsinek kell lennie ahhoz, hogy a polgárok ismerhessék egymás jellemét, különben a választásokon és az igazságszolgáltatásban nem a jog fog érvényesülni. A területe ne legyen nagyobb annál, mint amit egy hegytetőről nézve teljes egészében be lehet látni. Ezután megint arról olvashatunk, hogy a városnak autarkeiára (önellátásra) kell törekednie, de legyen külkereskedelme is, ami ellentmondásnak tűnik.

A kétkezi munkásoknak nem szabad polgárjogot adni: „a polgárok sem kisiparosi, sem kiskereskedői életet nem folytathatnak (az ilyen élet nemtelen és az erénnyel ellenkezik); de még csak földművesek sem lehetnek (hiszen ráérő időre van szükségük mind az erényesség kifejlesztéséhez, mind a közéleti munkássághoz)". A földdel a polgároknak kell rendelkezniük, de azok megművelését tőlük különböző nemzetiségű szolgák végezzék. Az északi népek, mondja Arisztotelész, erős akaratúak, a déliek viszont tehetségesek, ezért inkább az utóbbiakból kell rabszolgát szerezni, mivel kellemetlen, ha a rabszolgák akaratosak. Csak a görögök egyformán bátrak és tehetségesek, jobban kormányozhatok, mint a barbárok, és ha egyesülnének, akár az egész világon uralkodhatnának. Az ember itt azt várná, hogy legalább megemlíti Nagy Sándort, de nem.

Az állam méreteinek meghatározásakor Arisztotelész - bár más mértéket tart szem előtt - de ugyanazt a hibát követi el, mint sok mai liberális. Az államnak képesnek kell lennie arra, hogy egy háborúban megvédje magát, ill. ha az is cél, hogy a liberális kultúra valamilyen mértékben is fennmaradjon, ezt megtehesse nagyobb áldozatok nélkül. Hogy ez mekkora államot kíván, a haditechnika és hadiipar függvénye. Arisztotelész korában a városállam már elavulttá vált, mert nem tudta megvédeni magát Makedóniával szemben; napjainkban azonban a mai, Makedóniát is magában foglaló Görögország felett is eljárt az idő - ugyanazon ok miatt, amint a legutóbbi események bizonyítják (1941) Görögország vagy bármely más kis állam teljes függetlenségét hirdetni ma ugyanolyan hiábavaló, mint egy olyan városállamét, amelynek területe egy magaslatról belátható. Igazán független csak egy olyan állam vagy államszövetség lehet, amely képes saját erejéből visszaverni minden idegen hódítót. Ennek a kívánalomnak egyetlen állam sem felelne meg, amely kisebb Amerikánál és a Brit Birodalomnál együttvéve, sőt talán még ez az összefogás is kicsinek bizonyulna.

A mű - amely a ránk maradt formájában befejezetlennek tűnik - egy, a nevelésről szóló fejtegetéssel végződik. A nevelés természetesen csak azokat a gyerekeket illeti meg, akik teljes jogú polgárok lesznek; a szolgákat meg lehet tanítani hasznos ismeretekre, mint pl. a főzés, de ezek nem részei a nevelésnek. A polgárt a szerint a kormányzati forma szerint kell alakítani, amelyben él, tehát nyilván különbségek lesznek a nevelésben attól függően, hogy az illető város oligarchikus berendezkedésű-e vagy demokratikus. A fejtegetés egésze során azonban Arisztotelész előfeltételezi, hogy a polgárok mindegyikének részt kell biztosítani a politikai hatalomból. A gyerekek tanulják meg, ami hasznos a számukra, de ne vulgarizált formában: nem szabad pl. olyan készségre tanítani őket, amely eltorzítja a testet vagy pénzkeresésre képesít. Csak mértékkel végezzenek atlétikai gyakorlatokat, nem szükséges, hogy a hivatásos versenyzők szintjét elérjék: az olümpiai győztesek között alig akad egy-kettő, aki ifjú- és férfikorában is győzött volna, mert tönkretette az egészségét az erőltetett edzés. A gyerekek tanuljanak meg rajzolni, hogy értékelni tudják az emberi test szépségét, és meg kell tanítani velük, hogy méltányolják az olyan festészetet és szobrászatot, amely morális eszméket hordoz. Megtanulhatnak énekelni és különböző hangszereken játszani, de csak annyira, hogy kritikusan élvezni tudják a zenét, előadókészséget azonban ne szerezzenek: a szabad ember legfeljebb csak ittas fővel zenél és énekel. Természetesen meg kell tanulniuk írni és olvasni is, bár ezek hasznos művészetek; a nevelés célja azonban nem a hasznosság, hanem az „erény". Hogy Arisztotelész mit ért „erényen", azt elmondta már az Etikában, melyre egyébként is gyakran hivatkozik a mű.

Arisztotelész alapvető előfeltevései a Politikában meglehetősen különböznek egy mai szerző előfeltevéseitől. Szerinte az állam célja az, hogy művelt úriembereket produkáljon - olyanokat, akikben az arisztokratikus mentalitás tudásvággyal és a művészetek szeretetével párosul. Ez az egység a legtökéletesebben a Periklész-kori Athénban valósult meg - bár nem a népesség egésze, hanem csak a jómódúak körében de már Periklész utolsó éveiben hanyatlani kezdett. A műveltséggel nem rendelkező néprétegek Periklész barátai ellen fordultak, aki így arra kényszerült, hogy a gazdagok privilégiumait árulással, gyilkossággal és más, kevéssé úriemberre valló módszerekkel próbálja megvédeni. Szókratész halála után az athéni demokrácia elvakultsága vesztett erejéből, és Athén megmaradt az antik kultúra központjának, de a politikai hatalom mások kezébe került. A későbbi ókor folyamán hatalom és kultúra nagyrészt egymástól elkülönülve létezett: a hatalmat bárdolatlan katonák képviselték, míg a kultúrát hatalmuktól megfosztott, gyakran rabszolgasorba süllyesztett görögök. Mindez csak részben igaz a fénykorát élő Rómára, de feltétlenül igaznak kell tekintenünk a Cicero előtti és a Marcus Aurelius utáni időkre. A barbár inváziót követően az „urak" az északi barbárok lettek, míg a kultúra emberei az éleseszű déli papok közül kerültek ki. Nagyjából ez az állapot maradt fenn a reneszánsz koráig, amikor a laikus tömegek is kezdték elsajátítani a műveltséget. A reneszánsztól kezdődően egyre inkább teret nyert az a görög elképzelés, hogy a kormányzást művelt arisztokraták kezébe kell adni, s csúcspontját a 18. sz.-ban érte el.

Ennek az állapotnak különböző erők vetettek véget. Először is a demokrácia, ahogyan az a francia forradalomban és az azt követő időkben megvalósult. A művelt arisztokratának - mint a Periklész-kor után - most is meg kellett védenie kiváltságait a köznéppel szemben, de eközben megfeledkezett nemességéről és kulturáltságáról. Egy másik ilyen ok volt az indusztrializmus győzelme, amely a hagyományostól merőben különböző tudományos technikát hozott létre. A harmadik okot a közoktatás bevezetése jelentette, amely az embereket megtanította írni-olvasni, de nem tanította meg a kultúrára; ez tette lehetővé, hogy újfajta demagógok újfajta propagandát fejtsenek ki, ahogyan azt ma a diktatúrákban látjuk.

Bármilyen előnyökkel és hátrányokkal járt is, mára a művelt arisztokraták napja leáldozott.

22. fejezet

ARISZTOTELÉSZ LOGIKÁJA

Arisztotelész, bár számos különböző tudományterületre hatott, a legnagyobb hatást mégis a logikában tette. A késői antikvitás idején, amikor a metafizikában még mindig Platón számított a vezető filozófusnak, a logikában Arisztotelész volt az első számú tekintély, s ezt a pozícióját végig megtartotta a középkor folyamán. A keresztény filozófusok csak a 13. sz.-ban juttatták neki az elsőbbséget a metafizikában is; ez az elsőbbsége a reneszánsz kor után nagyrészt elveszett, de a logikában továbbra is megmaradt. A katolikus filozófiatanárok és sokan mások mind a mai napig makacsul elutasítják a modern logika felfedezéseit és egyfajta furcsa ragaszkodással kitartanak rendszere mellett, holott az már ugyanúgy elavult, mint a ptolemaioszi asztronómia. Emiatt nehéz történeti igazságot szolgáltatni Arisztotelésznek: mai hatása annyira ellentétes a világos gondolkodással, hogy nehéz arra gondolni, milyen nagy előrelépést jelentett elődeihez képest (beleértve Platónt is), és milyen csodálatosnak látnánk logikai működését, ha az egy folyamatos fejlődés egyik állomása lett volna, nem pedig zsákutca (ahogyan a valóságban az lett), amely után két évezredes stagnálás következett be. Ha Arisztotelész elődeiről beszélünk, nem szükséges felhívni az olvasó figyelmét arra, hogy nem valami ihletett a nyelvi kifejezőkészségük; nyugodtan dicsérhetjük őket tehetségükért, anélkül, hogy minden nézetüket elfogadnánk. Arisztotelész viszont - főként a logika területén - még ma is viták kereszttüzében áll, így nem lehet tisztán történeti szellemben beszélni róla.

Arisztotelész legfontosabb tette a logika terén a szillogizmusok tanának kidolgozása. A szillogizmus három részből: főtételből, altételből és konklúzióból álló érvelésmód. Különféle fajtái vannak, amelyeknek a skolasztikusok nevet is adtak. Legismertebb fajtája a „Barbara" nevet viseli:

Minden ember halandó (főtétel);

Szókratész ember (altétel); tehát Szókratész halandó (konklúzió); vagy:

Minden ember halandó; minden görög ember; tehát minden görög halandó.

(Arisztotelész nem tesz különbséget a fenti két forma között; ez, mint majd látni fogjuk, hiba.)

A további ilyen formák: Egyetlen hal sem értelmes; minden cápa hal; tehát egyetlen cápa sem értelmes. (Ezt „Celarent"-nek nevezték.)

Minden ember értelmes; némely élőlény ember; tehát némely élőlény értelmes. (Ez a „Darii".)

Egy görög sem fekete; némely ember görög; tehát némely ember nem fekete. (Ez a „Ferio".)

E fenti négy forma alkotja az „első alakzatot"; Arisztotelész ezt még kiegészítette egy második és egy harmadik alakzattal is, majd a skolasztikusok alkottak még egy negyediket is. Bebizonyították azonban, hogy különféle eljárásokkal az utóbbi hármat redukálni lehet az elsőre.

Egyetlen premisszából többféle következtetést is levonhatunk. A „némely ember halandó"-ból következtethetünk arra, hogy „némely halandó ember", de Arisztotelész szerint ugyanerre következtethetünk a „minden ember halandó"-ból is. Az „egyetlen isten sem halandó"-ból kikövetkeztethetjük azt, hogy „egyetlen halandó sem isten", de a „némely ember nem görög"-ből nem következik az, hogy „némely görög nem ember".

A fenti következtetéseken túl Arisztotelész és követői úgy gondolták, hogy ha szigorúan fogalmazzuk meg, minden deduktív következtetés szillogisztikus. Ha tehát kifejtjük a szillogizmus összes érvényes fajtáját, és minden javasolt érvet szillogisztikus formában fogalmazunk meg, elkerülhetünk minden logikai tévedést.

Ez a rendszer jelentette a formális logika kezdetét, s mint ilyen, egyaránt fontos és nagyszerű volt. Ha azonban nem úgy tekintjük, mint a formális logika kezdetét, hanem végét, akkor láthatjuk, hogy három szempontból kritika illeti:

(1)    Formai hibák vannak a rendszerben.

(2)    Túlértékeli a szillogizmust a deduktív érvelés más formáival szemben.

(3)    Túlértékeli a dedukciót mint érvelési formát.

Mindháromról kell néhány szót szólnunk.

(1) Formai hibák. Vegyük először is a „Szókratész ember" és a „minden görög ember" kijelentéseket. Feltétlenül éles különbséget kell tennünk közöttük, amit az arisztotelészi logika elmulaszt. A „minden görög ember" kijelentést általában úgy értelmezik, mint ami implikálja azt, hogy vannak görögök; enélkül az implikáció nélkül némelyik arisztotelészi szillogizmus nem érvényes. Nézzünk egy példát:

„Minden görög ember; minden görög fehér; tehát némely ember fehér." Ez akkor érvényes, ha vannak görögök, de máskülönben nem. Ha azt mondanám:

„Minden aranyhegy hegy; minden aranyhegy aranyból van; tehát némely hegy aranyból van", a következtetésem hamis lenne, bár a premisszám bizonyos értelemben igaz. Ha egészen expliciten akarunk fogalmazni, a „minden görög ember" kijelentést kétfelé kell választani, egyfelől arra, hogy „vannak görögök", másfelől arra, hogy „ha valaki görög, akkor ember". Az utóbbi kijelentés tisztán hipotetikus, és nem implikálja azt, hogy vannak görögök.

A „minden görög ember" kijelentés így sokkal összetettebb, mint a „Szókratész ember" kijelentés: a „Szókratész ember"-ben „Szókratész" az alany, de a „minden görög ember"-ben nem lehet alany a „minden görög", mert sem a „vannak görögök", sem a „ha valaki görög, akkor ember" kijelentésben nincs szó „minden görög"-ről.

E tisztán formális tévedés metafizikai és ismeretelméleti tévedések forrásává vált. Nézzük meg, mit tudhatunk az alábbi két tétellel kapcsolatban: „Szókratész halandó" és „minden ember halandó". Hogy a „Szókratész halandó" kijelentés igazáról meggyőződjünk, a legtöbben megelégszünk azzal, hogy tanúbizonyságokra hagyatkozunk; ha azonban azt akarjuk, hogy ez megbízható legyen, vissza kell nyúlnunk egy olyan személyhez, aki ismerte Szókratészt és látta őt holtan. Egyrészt az érzékelt tény - Szókratész halott teste -, másrészt az a tudás, hogy ezt nevezték „Szókratész"-nak, elég ahhoz, hogy meggyőzzön bennünket Szókratész halandóságáról. Egészen más a helyzet a „minden ember halandó" kijelentéssel; az ilyen általános tételekkel kapcsolatos tudásunk meglehetősen nehéz problémát vet fel. Néha ezek pusztán verbálisak: a „minden görög ember" igazságát tudhatjuk abból, hogy az „egy görög" csak embert jelenthet. Az ilyen általános kijelentések igazáról megbizonyosodhatunk a szótár segítségével; ezek nem mondanak el semmit a világról, csak azt, hogyan használjuk a szavakat. De a „minden ember halandó" nem ilyen: logikailag semmi önellentmondás nincs a halhatatlan ember kifejezésben. A tételt indukciós alapon hisszük el, hogy ti. nem volt még olyan jól hitelesíthető eset, amikor egy ember (mondjuk) százötven évnél tovább élt volna; de ez csak valószínűvé teszi a kijelentést, nem bizonyossá, sőt addig nem is lehet bizonyos, amíg élő emberek léteznek.

A metafizikai tévedések abból eredtek, hogy feltételezték: a „minden ember" ugyanolyan értelemben alanya a „minden ember halandó" kijelentésnek, mint ahogy a „Szókratész" alanya a „Szókratész halandó" kijelentésnek: ez lehetővé tette, hogy azt gondolják, bizonyos értelemben a „minden ember" ugyanolyan fajta entitást jelöl, mint a „Szókratész". Ez vezette Arisztotelészt arra a megállapításra, hogy a faj bizonyos értelemben szubsztancia. Ő ugyan ügyel arra, hogy enyhítse ezt a kijelentését, de követői, főként Porphüriosz, kevésbé voltak óvatosak.

Ugyanezen tévedése miatt Arisztotelész egy másik hibát is elkövet, amikor úgy gondolja, hogy egy predikátum predikátuma lehet az eredeti alany predikátuma is. Ha azt mondom, „Szókratész görög, minden görög emberi", akkor ebben Arisztotelész szerint az „emberi" a „görög" predikátuma, a „görög" pedig „Szókratész" predikátuma, tehát az „emberi" nyilvánvalóan a „Szókratész"-nek is predikátuma. Valójában azonban az „emberi" nem predikátuma a „görög"-nek. A nevek és predikátumok, vagy a metafizika nyelvén fogalmazva: az egyediek és univerzálék közti különbségtétel meglehetősen homályos, s ez katasztrofális következményekkel járt a filozófiában. Az egyik ebből eredő zavar az volt, hogy feltételezték: ha egy osztály csak egy tagból áll, akkor az azonos ezzel az egy taggal. Ez lehetetlenné tette, hogy korrekt elméletet lehessen kialakítani az egyről mint számról, és vég nélküli metafizikai tévelygésekhez vezetett az egységgel kapcsolatban.

(2) A szillogizmus túlértékelése. A szillogizmus a deduktív érvelésnek csak egyik fajtája. A matematikában, amely teljes egészében deduktív, úgyszólván alig fordul elő szillogizmus. A matematikai érveléseket természetesen újra lehetne írni szillogisztikus formában, de ez túlságosan erőltetett lenne és semmiképpen nem tenné őket meggyőzőbbé. Vegyük pl. a számtant: ha 16 shilling 3 penny értékű árut veszek és 1 fontos bankjeggyel fizetek, mennyi jár vissza? Képtelenség volna ezt az egyszerű összeget szillogizmusba foglalni, ráadásul el is fedné az érv igazi természetét. De a logikában is vannak nem szillogisztikus következtetések, mint pl. a következő: „A ló állat, tehát a ló feje állat feje." Az érvényes szillogizmusok valójában az érvényes dedukcióknak csak egy részét alkotják, és semmiképpen nem élveznek elsőbbséget azokkal szemben. Az a kísérlet, hogy elsőbbséget biztosítsanak a dedukcióban a szillogizmusoknak, félrevezette a filozófusokat a matematikai érvelés természetét illetően is. Kant, aki észrevette, hogy a matematika nem szillogisztikus, arra következtetett, hogy a matematika logikán kívüli elveket használ, melyek azonban feltételezése szerint ugyanolyan biztosak, mint a logikaiak; más módon, de elődeihez hasonlóan őt is megtévesztette Arisztotelész iránti tisztelete.

(3) A dedukció túlértékelése. A görögök a mai filozófusoknál jóval nagyobb jelentőséget tulajdonítottak a dedukciónak mint ismeretforrásnak. Ebből a szempontból Arisztotelész még kevésbé is hibáztatható, mint Platón; ő többször is elismerte az indukció fontosságát, és nagy figyelmet szentelt annak a kérdésnek, hogy honnan tudjuk az első premisszákat, amelyekből a dedukciónak ki kell indulnia; ennek ellenére a többi göröghöz hasonlóan, ismeretelméletében ő is túlzott jelentőséget tulajdonított a dedukciónak. Egyetérthetünk azzal, hogy (mondjuk) Smith úr halandó, s ezt nagyjából azért mondhatjuk, mert tudjuk, hogy minden ember halandó. Igazából nem azt tudjuk, hogy „minden ember halandó", hanem csak valami olyasmit, hogy „minden százötven évvel ezelőtt született ember halandó, és ilyen csaknem minden százötven évvel ezelőtt született ember". Ez az oka, amiért úgy gondoljuk, hogy Smith úr is meg fog halni. Ez az érv azonban indukció, nem dedukció: kevésbé meggyőző, mint a dedukció, és csak valószínűséget kínál, nem bizonyosságot; ad viszont új ismeretet, amire a dedukció nem képes. Az összes fontos következtetés, amelyet nem a logika és a matematika területén tettek, induktív, nem deduktív; az egyedüli kivételt a jog és a teológia jelenti, amelyek alapelveiket egy kétségbevonhatatlan szövegből, ti. a törvénykönyvekből, ill. a Szentírásból eredeztetik.

Az Első analitikán kívül, amely a szillogizmusokat tárgyalja, Arisztotelésznek más logikai írásai is vannak, amelyek különösen fontosak a filozófia történetében. Ezek egyike a Katégoriák c. rövid kis írás; az újplatonikus Porphüriosz kommentárt írt róla, amely igen figyelemre méltó hatást tett a középkori filozófiára; de egyelőre ne foglalkozzunk Porphüriosszal, hanem figyeljünk csak Arisztotelészre.

Hogy egészen pontosan mit is jelent a „kategória" szó akár Arisztotelésznél, akár Kantnál vagy Hegelnél, be kell vallanom, sohasem voltam képes megérteni. Én a magam részéről úgy gondolom, hogy a „kategória" egyáltalán nem használható a filozófiában, mert nem jelent semmilyen világos fogalmat. Arisztotelész tíz kategóriát említ: a szubsztanciát, a mennyiséget, a minőséget, a viszonyt, a helyet, az időt, a helyzetet, az állapotot (birtoklást), a cselekvést és elszenvedést. Az egyetlen definícióféle, amelyet Arisztotelész kínál, ennyi: „kapcsolat nélkül mondott szavak" - majd következik a fenti felsorolás. Ennek alapján azt sejthetjük, hogy minden olyan szó, amelynek jelentése nem más szavak jelentéseiből tevődik össze, szubsztanciát vagy minőséget, stb. jelöl.

„Szubsztancia" elsődlegesen az, ami nem állítható egy alanyról és ami nincs jelen az alanyban. Egy dologról akkor mondjuk, hogy „jelen van az alanyban", amikor - bár nem része az alanynak - nem létezhet alany nélkül: jelen lehet pl. bizonyos grammatikai ismeret az elmében, vagy jelen lehet bizonyos fehérség a testben. A fenti elsődleges értelemben vett szubsztancia lehet egyedi dolog, személy vagy állat; másodlagos értelemben azonban nevezhetünk szubsztanciának egy fajt vagy nemet, mint pl. „ember", „állat". Ez a második értelem nem tűnik igazolhatónak, és a későbbi szerzőknél számos metafizikai tévedésre adott lehetőséget.

A Második analitika nagyrészt azzal a kérdéssel foglalkozik, amely bármely deduktív elméletben szükségképpen zavart kelt, nevezetesen: hogyan jutunk az első premisszákhoz? Mivel a dedukciónak valahol el kell kezdődnie, valami olyasmiből kell kiindulnunk, amit előzőleg nem igazoltunk, tehát amit nem bizonyítás útján tudunk. Most nem fogom részletesen ismertetni Arisztotelész elméletét, mivel az nagyrészt a lényeg fogalmán alapul. Egy definíció, mondja, valamely dolog lényegi természetéről szóló kijelentés. A lényeg fogalma minden, Arisztotelész utáni filozófia szerves részét alkotta egészen a legutóbbi időkig. Véleményem szerint ez egy menthetetlenül zavaros fogalom, de történeti jelentősége megkívánja, hogy szóljunk róla néhány szót.

Egy dolog „lényege", úgy tűnik, ezt jelenti: „a dolog azon tulajdonságai, amelyek nem változhatnak meg anélkül, hogy a dolog el ne veszítené identitását". Szókratész lehet egyszer boldog, másszor szomorú, egyszer egészséges, másszor beteg. Mivel ezek a tulajdonságai megváltozhatnak anélkül, hogy Szókratész megszűnne Szókratésznek lenni, nem tartoznak lényegéhez. Gondolhatja valaki azt, hogy Szókratész lényege az, hogy ember, de egy püthagoreus, aki hisz a lélekvándorlásban, nem fogja ezt elfogadni. Valójában azonban a lényeg kérdése szóhasználat kérdése. A különböző alkalmakkor ugyanazt a nevet alkalmazzuk némileg eltérő történésekre, ha azokat egy egyedi „dolog" vagy „személy" megnyilvánulásainak tartjuk. Ez tehát valójában csak a szóbeli kifejezés kényelmét szolgálja. Szókratész „lényege" ezek szerint azon tulajdonságokban áll, amelyek hiányában nem szabad használnunk a „Szókratész" nevet. A kérdés tehát tisztán nyelvi: egy szónak lehet lényege, de egy dolognak nem.

A „szubsztancia" fogalma, mint a „lényegé" is, alapjában véve csak egy nyelvi praktikum átvitele a metafizika területére. A világ leírásakor kényelmesnek tartjuk, hogy egy bizonyos számú történést „Szókratész" életének eseményeiként írjunk le, mint ahogy más történéseket „Smith úr" életének eseményeiként. Emiatt aztán úgy gondoljuk, hogy a „Szókratész" vagy „Smith úr" olyasvalamit jelöl, ami bizonyos számú éven át létezik, s bizonyos módon „megfoghatóbb", „valóságosabb", mint a velük történő események. Ha Szókratész beteg, akkor arra gondolunk, hogy máskor viszont jól van, tehát Szókratész lényege független a betegségétől; másfelől a betegség is megkívánja, hogy valaki beteg legyen. Ugyanakkor viszont, bár nem szükséges, hogy Szókratész beteg legyen, valaminek történnie kell vele, ha létezőnek gondoljuk el. Így tehát valójában semmivel sem „megfoghatóbb", mint a vele történő dolgok.

A „szubsztancia", ha komolyan vesszük, olyan fogalom, amely mindenképpen problémákat vet fel. A szubsztancia állítólag tulajdonságok alanya, de olyasmi, ami különbözik minden tulajdonságától. Ha azonban megfosztjuk tulajdonságaitól, és megpróbáljuk önmagában elképzelni, azt látjuk, hogy nem maradt semmi. Másként fogalmazva: Mi különböztet meg egy szubsztanciát egy másiktól? Nem a tulajdonságaik különbözősége, mivel a szubsztancia-elmélet logikája szerint a tulajdonságok különbözősége előfeltételezi az illető szubsztanciák számbeli különbségét. Két szubsztancia tehát egyszerűen csak két szubsztancia, anélkül, hogy önmagukban bármilyen módon megkülönböztethetők lennének. Honnan tudjuk tehát egyáltalán, hogy ketten vannak?

A „szubsztancia" szó valójában kényelmes módszer arra, hogy csokrokba gyűjtsük az eseményeket. Mit tudhatunk Smith úrról? Ha ránézünk, egy színkollekciót látunk; ha beszélni halljuk, egy hangsort hallunk. Úgy gondoljuk, hogy hozzánk hasonlóan neki is vannak gondolatai és érzései. De micsoda ezeken kívül Smith úr? Pusztán egy képzeletbeli fogas, amelyre felaggatjuk a történéseket. Ezeknek azonban ugyanúgy nincs szükségük a fogasra, mint a földnek az elefántra, hogy rajta járjon. Hogy egy földrajzi analógiát vegyünk: bárki beláthatja, hogy (mondjuk) a „Franciaország" szó csupán nyelvi praktikum, és hogy az egyes területein túl és azok fölött nincs valami olyan dolog, ami a „Franciaország" nevet viseli. Ugyanez áll „Smith úrra": egyszerűen összefoglaló név egy sor történésre; ha ennél többnek vesszük, akkor valami teljesen megismerhetetlent jelent, s így nincs is szükségünk rá annak kifejezéséhez, amit tudunk.

Egyszóval a „szubsztancia" metafizikai tévedés, amely abból eredt, hogy az alany - állítmány mondatstruktúrát átvitték a világstruktúrára.

Végső következtetésem tehát az, hogy a jelen fejezetben tárgyalt arisztotelészi tanok teljességgel hamisak, kivéve a szillogizmus formális elméletét, amely viszont lényegtelen. Ha ma valaki logikát akar tanulni, csak vesztegeti az idejét Arisztotelésznek és tanítványainak olvasásával. Ugyanakkor Arisztotelész logikai írásai nagy hozzáértésről tanúskodnak, és nagyon hasznosak lettek volna az emberiség számára, ha olyan korban születnek meg, amikor az intellektuális eredetiség működik. Sajnos, a görög gondolkodás kreatív korszakának végén keletkeztek, ezért fenntartások nélkül fogadták el őket. Mire a logikai eredetiség ismét újjáéledt, már két évezred megszokása nehezítette Arisztotelész trónfosztását. Az újkorban szinte minden tudományos, logikai és filozófiai előrelépés csak az Arisztotelész-tanítványok kemény ellenkezése mellett sikerülhetett.

23. fejezet

ARISZTOTELÉSZ FIZIKÁJA

Az alábbi fejezetben Arisztotelész két művével, a Phüszikával és a De coelo cíművel fogok foglalkozni. A két könyv szorosan kapcsolódik egymáshoz: az utóbbi ott veszi fel az érvelés fonalát, ahol az előbbi elhagyja. Mindkettő nagyon nagy hatású volt, szinte egyeduralkodó szerepet játszott a természettudományban egészen Galilei koráig. Az olyan szavaink, mint a „kvintesszencia" vagy „szublunáris", az ezekben kifejtett elméletekből erednek. Emiatt a filozófiatörténetnek tanulmányoznia kell őket annak ellenére, hogy a modern tudomány fényében szinte egyetlen mondatukat sem fogadhatjuk el.

Hogy megérthessük Arisztotelész, de általában a görögök fizikával kapcsolatos nézeteit, meg kell próbálnunk megragadni azt a képzeletvilágot, amely gondolataik hátterében állt. Minden filozófusnak, aki valamilyen formális rendszert állít fel a világ megmagyarázására, van egy másik, jóval egyszerűbb szisztémája is, amelyről esetleg nem is tud. Ha tud róla, akkor valószínűleg rá fog jönni, hogy az nem jó, ezért tehát eltitkolja, és helyette kifejt valami bonyolult okoskodást, amelyben azért hisz, mert az ugyanolyan, mint kimunkálatlan rendszere, s azt azért akarja elfogadtatni másokkal, mert úgy gondolja, hogy azt nem tudják megcáfolni. A szofisztika ezután a cáfolatok cáfolásával folytatódik tovább, de ez önmagában nem vezethet semmilyen pozitív eredményre: legfeljebb annyit bizonyíthat, hogy egy elmélet igaz lehet, de azt nem, hogy igaznak kell lennie. Pozitív eredmény - bármennyire kevéssé ismeri is fel ezt a filozófus - a képzelete prekoncepcióiból, vagy ahogy Santayana nevezi: „állati hitéből" eredhet.

A fizikával kapcsolatban Arisztotelész képzeleti háttere merőben más volt, mint egy mai egyetemistáé. Ma egy gyerek a mechanikával kezdi ismereteit, mely már a nevében is a gépeket sugallja. Hozzászokott az autókhoz és repülőgépekhez, s tudatalatti képzelete leghomályosabb zugában sem gondol arra, hogy az autóban valamiféle ló van elbújtatva, vagy hogy a repülőgép azért tud szállni, mert a szárnyai mágikus erővel rendelkező madárszárnyak. Mára az állatok elvesztették jelentőségüket a világról alkotott képzeleti képeinkben: ebben a világban az ember már viszonylag magányosan áll a nagyrészt élettelen és jórészt szolgálatkész anyagi környezet uraként.

A görögök számára, amikor megpróbáltak tudományos magyarázatot adni a mozgásra, aligha állt rendelkezésre a tisztán mechanikai szemlélet, legfeljebb néhány zseniális gondolkodó esetében, mint amilyen Démokritosz vagy Arkhimédész volt. Két jelenségcsoportot láttak fontosnak: az állatok, ill. az égitestek mozgását. A mai természettudós számára az állati test egy nagyon finoman kidolgozott, rendkívül bonyolult működésű, fizikai-kémiai struktúrájú gép, és minden új felfedezés egy-egy lépést jelent az állat és gép felépítése közti nyilvánvaló szakadék áthidalásában. A görögök számára természetesebbnek tűnt, hogy a látszólag élettelen mozgásokat az állatok mozgásával hasonlítsák össze. Egy gyermek ma is azzal tesz különbséget az élő állatok és más dolgok között, hogy az állatok maguktól tudnak mozogni; a görögök nagyrésze, és főként Arisztotelész számára éppen ez a sajátosság kínálkozott általános fizikaelmélete alapjául.

De mi a helyzet az égitestekkel? Mozgásuk szabályosságában különböznek az állatoktól, de ez csak nagyobb fokú tökéletességükből fakadhat. Gyermekkorában -függetlenül attól, hogy felnőttként mit gondolt - minden görög filozófus azt tanulta meg, hogy a Napot és a Holdat istennek tekintse; Anaxagorászt perbe fogták istentelenség vádjával, mert azt vallotta róluk, hogy élettelenek. Az olyan filozófus számára, aki magukat az égitesteket nem tudta már istenként elképzelni, teljesen természetesen kínálkozott az a gondolat, hogy egy isteni lény akarata mozgatja őket, aki ugyanúgy a rend és a geometriai egyszerűség szerelmese, mint maguk a görögök. Minden mozgás végső forrása tehát az akarat: a földön az emberi lények és állatok szeszélyes akarata, az égben azonban a legfőbb Alkotó változatlan akarata.

Nem állítom, hogy ez Arisztotelész mondandójának minden részletére igaz, csak annyit állítok, hogy ez áll képzelete hátterében, és hogy amikor hozzáfogott vizsgálódásaihoz, valami ilyesfajta igazság beigazolódására számított.

E bevezetés után nézzük, mit is mond valójában.

A fizika Arisztotelésznél a görögök által „ phüszisz"-nek nevezett valami tudománya; a szót „ természet"-nek fordítjuk, de az eredeti nem pontosan azt jelenti, amit mi a magunk szavához társítunk. Még ma is beszélünk „természettudományról", „természetrajzról", de maga a „természet" szavunk - bár meglehetősen sokértelmű - csak ritkán jelenti pontosan azt, amit a „phüszisz" jelentett. A „phüszisz" etimológiailag a növekedéssel kapcsolatos; mondhatjuk azt, hogy a makk „természete" az, hogy tölgyfává nőjön: nos, ilyenkor használjuk a szót az arisztotelészi értelemben. Egy dolog „természete" Arisztotelész szerint az a cél, ami miatt létezik, tehát a szónak van bizonyos teleológiai implikációja is. Egyes dolgok természetüknél fogva léteznek, mások egyéb okokból. Az állatok, növények és egyszerű testek (elemek) természetüknél fogva léteznek, és belső mozgatóelvvel rendelkeznek (a „mozgás" szóval visszaadott görög fogalom tágabb értelmű, mint a „helyváltoztató mozgás": azon kívül magába foglalja a minőség vagy méret megváltozását is). A mozgás és a nyugalmi állapot forrása a természet. A dolgoknak „van természetük", ha ez a belső elv megvan bennük; ezekre a dolgokra és lényegi tulajdonságaikra igaz a „természetes", „természet szerint való" kifejezés. (Ez a szemlélet okozta, hogy a „természetellenes" diffamáló jelentést vett fel.) A természet inkább a formában van, mint az anyagban: ami potenciálisan hús és csont, az még nem nyerte el a maga természetét, s egy dolog több annál, mint ami, ha elérte a teljesültséget. Ezt az egész nézetet nyilván a biológia sugallta: a makk „potenciálisan" tölgyfa.

A természet azoknak az okoknak a csoportjába tartozik, amelyek valaminek a kedvéért hatnak. Ez elvezet annak a nézetnek a megvitatásához, hogy a természet a szükségszerűség alapján hat, minden cél nélkül, s ennek kapcsán Arisztotelész megtárgyalja a legalkalmasabb életbenmáradásának elvét, úgy, ahogyan azt Empedoklész tanította. Szerinte mindez nem lehet igaz, mert a dolgok meghatározott módon történnek, s ha egy haladvány eljut a kiteljesedésig, akkor az azt megelőző fokozatok ennek a kiteljesedésnek a kedvéért vannak. Azok a dolgok „természetesek", „amelyek egy bennük levő elv által folyamatosan mozgatva valamilyen cél felé haladnak" (Arisztotelész, Phüszika).

Ez az egész „természet"-felfogás - bár úgy tűnhet, kiválóan alkalmas az állatok és növények növekedésének megmagyarázására - hatásában súlyos akadály lett a tudományos haladás útján, és sok tévedés forrása lett az etikában; ez utóbbi tekintetében még ma is érezteti káros hatását.

A mozgás, mondja Arisztotelész, valami potenciálisan létező beteljesülése. E nézet, más hibáit nem is említve, összeegyeztethetetlen a helyváltoztató mozgás viszonylagosságával. Amikor A relatíve B-hez közeledik, akkor relatíve B is közeledik A-hoz, és semmi értelme sincs kikötni, hogy az egyik mozog, de a másik nyugalomban van. Ha egy kutya megragad egy csontot, akkor a józan ész úgy látja, hogy a kutya mozog, a csont nyugalomban van (amíg meg nem ragadja a kutya), és hogy ennek a mozgásnak az a célja, hogy beteljesítse a kutya „természetét". Kiderült azonban, hogy ez az elv nem alkalmazható a holt anyagra, és hogy a tudományos fizika szempontjából semmiféle „cél"-fogalom nem használható, ill. hogy szigorúan tudományos értelemben minden mozgást csak viszonylagosként tekinthetünk.

Arisztotelész elveti Leukipposz és Démokritosz űr-fogalmát, majd egy eléggé érdekes fejtegetésbe kezd az időről. Lehet azt állítani, hogy az idő nem létezik, mert csak múltból és jövőből áll, melyek közül az egyik már, a másik még nem létezik; ezt azonban elveti. Helyette azt mondja: az idő olyan mozgás, amely megengedi a megszámolást. (Nem világos, hogy ezt a számlálást vajon lényeginek tekinti-e.) De jogos a kérdés, folytatja, hogy az idő létezhet-e a lélek nélkül, mivel nem lehet mit számolni, ha nincs, aki számoljon, az idő pedig magával vonja a számlálást. Úgy látszik, az időt úgy gondolta el, mint ennyi és ennyi óra, nap, év. Egyes dolgok, teszi hozzá, örökkévalók olyan értelemben, hogy nincsenek az időben; itt feltehetően olyan dolgokra gondol, mint a számok.

Mindig volt mozgás, és mindig lesz is, mivel mozgás nélkül nem lehetséges az idő, és Platón kivételével mindenki egyetért abban, hogy az idő nem teremtett dolog. Ebben a kérdésben Arisztotelész keresztény követői kénytelenek voltak ellentmondani a mesternek, mert a Biblia azt mondja, hogy a világnak volt kezdete.

A Phüszika a mozdulatlan mozgató mellett felhozott érvekkel végződik, amelyről már beszéltünk a Metafizika kapcsán. Van egy mozdulatlan mozgató, amely közvetlenül okozza a körmozgást. A keringés az elsődleges mozgásfajta, és ez az egyetlen, amely folyamatos és végtelen. Az első mozgatónak nincsenek részei és nagysága, és a világ kerületén helyezkedik el.

Eljutva erre a konklúzióra, most térjünk át az égbolt tárgyalására.

A De coelo c. tanulmány bájos és egyszerű elméletet fejt ki. A Hold alatt létező (szublunáris) dolgok ki vannak téve a születésnek és pusztulásnak, ami viszont a Hold fölött van, az nem születik és nem pusztul el. A gömb alakú Föld a világ középpontjában helyezkedik el. A szublunáris szférában minden négy elemből: földből, vízből, levegőből és fűzből áll, van azonban egy ötödik elem is, amely az égitesteket alkotja. A földi elemek természetes mozgása egyenesvonalú, az ötödik elem azonban körben mozog. Az égbolt tökéletesen gömb alakú, és a felsőbb régiói istenibbek, mint az alsóbbak. A csillagok és a bolygók nem tűzből állnak, hanem ebből az ötödik elemből; mozgásuk azoknak a szféráknak a mozgásából ered, amelyekhez kapcsolódnak. (Mindez költői formában Dante Paradicsomában jelenik meg.)

A négy földi elem nem örök, hanem egymásból születnek: a tűz abszolút mértékben könnyű, olyan értelemben, hogy mozgása felfelé irányul; a föld abszolút mértékben nehéz. A levegő viszonylag könnyű, a víz viszonylag nehéz.

Ez az elmélet a későbbi korok számára jónéhány problémával szolgált. Az üstökösöket, mivel felismerték, hogy azok elpusztulhatnak, a szublunáris szférába sorolták, de a 17. sz.-ban kiderült róluk, hogy Nap körüli pályát írnak le, és csak nagyon ritkán kerülnek a földhöz olyan közel, mint a Hold. Mivel a földi dolgok Arisztotelész szerint egyenes vonalban mozognak, sokáig azt tartották, hogy a vízszintesen kilőtt lövedék egy ideig vízszintesen is fog mozogni, majd hirtelen elkezd függőlegesen zuhanni; Galilei felfedezése, hogy a lövedék parabola-pályát ír le, megdöbbentette arisztoteliánus kollégáit. Kopernikusznak, Keplernek és Galileinek egyformán meg kellett küzdenie Arisztotelésszel és a Bibliával, amikor kimondták, hogy a Föld nem a világ közepe, hanem naponta fordul egyet a saját tengelye körül és évente megkerüli a Napot.

De hogy egy általánosabb kérdésre is kitérjünk: az arisztotelészi fizika nem egyeztethető össze Newton első mozgástörvényével, amelyet eredetileg Galilei fogalmazott meg. Ez a törvény kimondja, hogy minden magára hagyott test, ha már mozgásban van, egyenes vonalban, egyenletes sebességgel tovább fog mozogni. Így tehát külső okra nem a mozgásnak, hanem a mozgás megváltozásának megmagyarázásához van szükség, akár a sebességről, akár az irányról van szó. A körmozgás, amelyet Arisztotelész az égitestek „természetes" mozgásának tekintett, a mozgásirány folytonos megváltozását feltételezi, s ezért olyan erőt kíván, amely a kör középpontja felé irányul, ahogyan az Newton gravitációs törvényéből kiderül.

Végül fel kellett adni azt a nézetet is, hogy az égitestek örökkévalók és elpusztíthatatlanok. A Nap és a csillagok soká élnek, de nem örökké. Egy ködfelhőből születtek, és életük végén vagy felrobbannak, vagy kihűlnek. A látható világban semmi sem mentes a változástól és pusztulástól: az ezzel ellentétes arisztotelészi hit - bár a középkori keresztények átvették - valójában a Nap, a Hold és a bolygók pogány imádatának terméke.

24. FEJEZET

A KORAI GÖRÖG MATEMATIKA ÉS ASZTRONÓMIA

Ebben a fejezetben a matematikával nem önmagában foglalkozom, hanem a görög filozófiával való kapcsolatában, amely kapcsolat - főként Platón esetében - igen szoros volt. A görögök kiválósága minden másnál jobban a matematikában és a csillagászatban mutatkozik meg. Művészeti, irodalmi, filozófiai teljesítményüket kiki ízlése szerint jobbnak vagy rosszabbnak ítélheti, de a geometriában felmutatott eredményeik minden kérdésen felül állnak. Vettek ugyan át valami ismeretet Egyiptomtól és még kevesebbet Babilóniától, de amit ezekből a forrásokból szereztek, az a matematika terén legfeljebb néhány egyszerű szabály lehetett, a csillagászatban pedig meglehetősen hosszú időre kiterjedő megfigyelési feljegyzések. A matematikai bizonyítás művészete azonban szinte teljes egészében görög eredetű.

Jó néhány bájos, de valószínűleg nem hiteles történet mutatja, milyen gyakorlati problémák ösztönözték a matematikai vizsgálódásokat. A legkorábbi és legegyszerűbb arról szól, hogy amikor Thalész Egyiptomban időzött és a király arra kérte, hogy mérje meg a piramisok magasságát, Thalész várt addig a napszakig, amíg saját árnyéka olyan hosszú lett, mint ő maga, majd megmérte a piramisok árnyékát, amely természetesen ugyancsak egyenlő volt azok magasságával. Állítólag a perspektíva törvényeit elsőként a mértantudós Agatharkhosz tanulmányozta, mert díszleteket akart festeni Aiszkhülosz darabjaihoz. A tengeren levő hajók távolságának meghatározását állítólag Thalész tanulmányozta, de valójában már korábban megoldották. A görög mértantudósokat foglalkoztató egyik nagy probléma, a kocka megduplázásának kérdése állítólag amiatt keletkezett, hogy az egyik templom papjai a jóslatkérés során arról értesültek, hogy a templom istene kétszer akkora szobrot kíván, mint amekkora van neki; először arra gondoltak, hogy egyszerűen megduplázzák a szobor minden dimenzióját, de aztán rájöttek, hogy az eredmény nyolcszor akkora lett volna, mint az eredeti, s ez több költséget jelentett volna nekik, mint amennyit az isten kért. Követséget küldtek hát Platónhoz, hogy megtudakolják, nincs-e az Akadémiában valaki, aki meg tudná oldani a problémájukat. A mértantudósok elvállalták a dolgot, s azután évszázadokon át dolgoztak rajta, miközben számos nagyszerű felismerést tettek. A probléma lényege természetesen a 2 köbgyökének meghatározása.

A 2 négyzetgyöke, az elsőként felfedezett irracionális szám már ismeretes volt a korai püthagoreusok számára, és zseniális közelítési módszereket fedeztek fel az értékének meghatározására. Ezek közül a legjobb a következő volt: alakítsunk két számoszlopot, amelyek tagjait a-knak, ill. b-knek nevezzük; mindegyik 1-gyel kezdődik. A következő a mindig az előző a és b összege, a következő b pedig az előző a kétszeresének és a b-nek az összege. Az így nyerhető első hat pár tehát a következő: (1,1), (2,3), (5,7), (12,17), (29,41), (70,99); ezek mindegyikében a 2a2-b2 = 1 vagy -1. Így tehát b/a megközelítőleg négyzetgyök kettő, és minden újabb pár egyre jobban megközelíti. Az olvasó is meggyőződhet róla, hogy pl. a 99/70 négyzete csaknem pontosan 2.

Püthagorászt, ezt a meglehetősen homályos alakot Proklosz úgy jellemzi, mint aki elsőként tette a geometriát a liberális oktatás tárgyául. Több szaktekintély, köztük Sir Thomas Heath is úgy gondolja, valószínűleg ő fedezte fel a róla elnevezett tételt, amely kimondja, hogy egy derékszögű háromszög derékszöggel szemben levő oldalára rajzolt négyzet egyenlő a másik két oldalra rajzolt négyzetek összegével. Mindenesetre e tételt a püthagoreusok már igen korán ismerték; de tudták azt is, hogy a háromszög szögeinek összege egyenlő két derékszöggel.

A négyzetgyök 2-n kívül foglalkozott még az irracionális számok egyes eseteivel Theodórosz, Szókratész kortársa, és általánosabb módon Theaitétosz, aki csak valamivel idősebb Platónnál. Démokritosz írt egy tanulmányt az irracionális számokról, ennek tartalmáról azonban nagyon keveset tudunk. Platón mélységesen érdeklődött a téma iránt, Theodórosz és Theaitétosz műveit említi az utóbbiról elnevezett dialógusában. A Törvényekben (819-820) elmondja, méltatlan dolognak tartja, hogy általában nem ismerik ezt a témát, és sejtetni engedi, hogy ő maga is csak idősebb korában értesült róla: ez természetesen a püthagoreus filozófiával való megismerkedése kapcsán történt.

Az irracionális számok felfedezésének egyik fontos következménye lett, hogy Eudoxosz (kb. Kr. e. 408-355) megalkotta a geometriai arányelméletet; korábban csak számtani arányelmélet volt. Ez utóbbi szerint a és b aránya egyenlő c és d arányával, ha a-szor d egyenlő b-szer c-vel. Az irracionális számok számtani elmélete hiányában ez a definíció azonban csak a racionális számokra alkalmazható. Eudoxosz viszont olyan új definíciót adott, amelyre nem vonatkozik ez a megszorítás, és kidolgozásában a modern analízis módszereire emlékeztet. Az elmélet kifejtése Eukleidésznél olvasható, s nagyfokú logikai szépség jellemzi.

Eudoxosz fedezte fel vagy tökéletesítette a „kimerítés módszerét" is, amelyet azután Arkhimédész alkalmazott nagysikerrel; e módszer lényegében az integrálszámítást vetíti előre. Vegyük pl. a kör területének kérdését. A körbe rajzolhatunk szabályos hatszöget, szabályos tizenkétszöget vagy akár száz vagy ezer oldalú szabályos sokszöget. Az ilyen sokszög területe, bárhány oldala van is, arányos lesz a kör átmérőjére rajzolt négyzettel. Minél több oldalú a sokszög, annál inkább közelít a körhöz; bizonyítani lehet, hogy ha a sokszög kellő számú oldallal rendelkezik, a területe - bármilyen kismértékben is - de mindig kevésbé különbözik a kör területétől. Erre a célra alkalmazzák „Arkhimédész axiómáját". Ez (némileg leegyszerűsítve) kimondja, hogy ha két mennyiség közül a nagyobbikat megfelezzük, majd a felet is megfelezzük, és így tovább, akkor végül eljutunk egy olyan mennyiséghez, amely kisebb lesz, mint az eredeti két mennyiség kisebbik tagja; más szavakkal: ha a nagyobb, mint b, akkor van olyan n egész szám, hogy 2n-szer b nagyobb, mint a.

A kimerítés módszere néha egzakt eredményre vezet, mint pl. a parabola négyszögesítése, amelyet Arkhimédész végzett el, néha azonban csak megközelítést tesz lehetővé, mint pl. a kör négyszögesítése. A kör négyszögesítésének problémája voltaképpen az, hogy meghatározzuk egy kör kerületének az átmérővel való arányát, amit π-nek nevezünk. Arkhimédész a számításaiban a 22/7 közelítő értéket használta; rajzolt egy 96 oldalú szabályos sokszöget, majd kört rajzolt köré, és így bebizonyította, hogy a π értéke kisebb, mint 22/7 és nagyobb, mint 223/71. A megközelítést bármilyen kívánt mértékig fokozhatjuk ezzel a módszerrel, s ebben a kérdésben bármilyen más módszer is csak ennyit tehet. A sokszög és a kör alkalmazása a π értékének meghatározására, mint módszer, még Antiphónra, Szókratész kortársára megy vissza.

Euldeidész, akinek műve még az én gyerekkoromban is az egyetlen elfogadott geometriai tankönyvnek számított, Alexandriában élt Kr. e. 300 körül, néhány évvel Nagy Sándor és Arisztotelész halála után. Elemek c. műve jórészt nem eredeti felfedezés, de a tételek csoportosítása és a logikai felépítés nagyrészt tőle származik. Minél inkább tanulmányozzuk a geometriát, annál csodálatosabbnak találjuk. A párhuzamosok tárgyalása a híres posztulátum segítségével kettős erényt is felmutat: egyszerre szigorú a dedukcióban, de ugyanakkor nem fedi el a kiindulási feltevés bizonytalanságát. Az arányelmélet, mely Eudoxoszt követi, egy olyan módszer segítségével kerüli el az irracionális számokkal kapcsolatos nehézségeket, mely lényegében hasonlít azokra a módszerekre, amelyeket Weierstrass vezetett be az analízisbe a 19. sz.-ban. Euldeidész ezek után egyfajta geometriai algebrára tér át, majd a X. könyvben az irracionális számokat tárgyalja. Ezután a térgeometria következik, majd a szabályos testek felépítésének kérdése, amelyeket Theaitétosz dolgozott ki és amelyeket Platón a Timaioszban előfeltételez.

Eukleidész Elemek c. műve kétségtelenül az egyik legnagyobb alkotás, amit valaha is írtak, és egyike a görög szellem legtökéletesebb dokumentumainak. Ennek is megvannak persze a maga tipikusan görög korlátai: módszere tisztán deduktív és nincs mód benne a kiindulási előfeltevések ellenőrzésére. Ezeket az előfeltevéseket kétségbevonhatatlannak tartották, a 19. sz.-i nem-euklidészi geometria azonban kimutatta róluk, hogy legalábbis részben tévesek lehetnek, és csak a megfigyelés döntheti el, hogy azok-e vagy sem.

Eukleidész is lenézi a gyakorlati hasznosságot, amint azt már Platón szorgalmazta. Állítólag Eukleidész egyik tanítványa, miután meghallgatott egy bizonyítást, megkérdezte, mi lesz a haszna abból, ha geometriát tanul, mire Eukleidész hívatta egyik szolgáját és azt mondta neki: „Adj ennek az ifjúnak egy oboloszt, mert muszáj hogy haszna legyen abból, amit tanul." A gyakorlat lenézése azonban voltaképpen jogos is a részükről: a görögök korában senki sem hitte, hogy a kúpszelettannak bármi haszna is lehet; de végül a 17. sz.-ban Galilei felfedezte, hogy a lövedékek parabolapályán mozognak, Kepler pedig felfedezte, hogy a bolygók elliptikus pályán keringenek: ezzel az a munka, amit a görögök pusztán az elmélet iránti szeretetből végeztek, egyszerre a hadviselés és a csillagászat kulcsa lett.

A rómaiak túlságosan praktikus gondolkodásúak voltak ahhoz, hogy értékelni tudják Eukleidészt: elsőként Cicero említi a nevét, és valószínű, hogy az ő korában még nem volt latin fordítása, sőt nincs feljegyzés arról, hogy Boéthius előtt egyáltalán létezett volna ilyen (kb. Kr. u. 480). Az arabok sokkal inkább értékelték; a bizánci császár 760 körül adott egy példányt a kalifának, és arab fordítás készült róla Harun al Rasid idejében, 800 táján. A legkorábbi, ma is meglevő latin fordítást arabból készítette a bathi Adelard 1120 körül. Ettől az időtől kezdve a geometria tanulmányozása újjáéledt nyugaton, de jelentősebb előrelépések csak a késői reneszánsz idején történtek.

Most áttérek a csillagászatra, amelynek terén a görögök teljesítménye ugyanolyan figyelemre méltó, mint a geometriában. Ennek alapjait korábban a babilóniaiak és az egyiptomiak több évszázados megfigyelései vetették meg; feljegyezték a bolygók mozgását, de nem tudták pl., hogy a hajnalcsillag és az estcsillag ugyanaz.

Babilóniában bizonyosan, de valószínűleg Egyiptomban is felfedeztek egy nap-és holdfogyatkozási ciklust, amely lehetővé tette a holdfogyatkozások többé-kevésbé megbízható előrejelzését, de a napfogyatkozásokét nem, mivel azok nem mindig voltak láthatók egy adott helyen. A babilóniaiaknak köszönhetjük a derékszög kilencven fokra, ill. a fok hatvan percre való felosztását; előszeretettel alkalmazták a hatvanas számot, és számolási rendszerük is azon alapult. A görögök úttörő honfitársaik tudását szívesen tulajdonították egyiptomi utazásaiknak, de valójában a görögök előtt vajmi kevés vívmány született. Az azonban, hogy Thalész megjósolt egy napfogyatkozást, az idegen hatás példájának számított; egyébként nincs okunk feltételezni, hogy Thalész bármit is hozzátett volna ahhoz, amit az egyiptomi és babilóniai forrásokból megtudott, és igazán csak szerencsés véletlen volt, hogy jóslata beigazolódott.

Kezdjük néhány korai felfedezéssel és helyes hipotézissel. Anaximandrosz úgy gondolta, hogy a föld szabadon lebeg, nem tartja semmi alulról. Arisztotelész, aki gyakran kora legjobb hipotéziseit is elvetette, Anaximandrosz elméletével szemben azt a nézetét fejti ki, hogy mivel a föld a középpontban van, mozdulatlan marad, mert nincs ok arra, hogy valamelyik irányban is elmozduljon. Ha ez igaz, mondja, akkor ha egy kör középpontjába állítunk egy embert és a kör kerületének különböző pontjain ételt helyezünk el, az illető éhen fog halni, mert nincs oka arra, hogy inkább az egyik ételdarabot válassza, mint a másikat. Ez az érv felbukkan a skolasztikában is, bár nem a csillagászattal kapcsolatban, hanem a szabad akarat kapcsán: ez a híres „Buridan szamara", amely nem tudott választani két, tőle jobbra és balra egyforma távolságra elhelyezett szénacsomó között, és ezért éhen pusztult.

Minden valószínűség szerint Püthagorász volt az első, aki úgy gondolta, hogy a Föld gömb alakú, de érvei (ezt kell feltételeznünk) inkább esztétikaiak voltak, mint tudományosak. Hamarosan akadtak azonban tudományos érvek is. Anaxagorász felfedezte, hogy a Hold fénye visszavert fény, és ő adott helyes elméletet a nap- és holdfogyatkozásokról is. Ő maga még azt hitte, a Föld lapos, de a Föld holdfogyatkozáskor megfigyelhető árnyékának alakja döntő érveket biztosított a püthagoreusok-nak arra, hogy gömb alakú. Sőt, ők továbbmenve magát a Földet is bolygónak tekintették. Állítólag még Püthagorásztól tanulták meg, hogy a hajnalcsillag és az estcsillag azonos, s úgy gondolták, hogy az összes bolygó, és köztük a Föld, körben kering nem a Nap, hanem a „központi tűz" körül. 

Azt is felfedezték, hogy a Hold mindig ugyanazt az oldalát mutatja a Föld felé, s ebből arra következtettek, hogy a Föld is mindig ugyanazzal az oldalával fordul a „központi tűz" felé: úgy vélték, hogy a Földközi-tenger vidéke a központi tűztől elfordult oldalán helyezkedik el, ezért nem lehet azt látni. A központi tüzet „Zeusz házának" vagy az „istenek Anyjának" nevezték. A Napról azt feltételezték, hogy az csak a központi tűz fényét veri vissza. A Földön kívül szerintük van egy másik égitest, az ellenföld, amely ugyanolyan távolságra van a központi tűztől, mint a Föld; ezt a feltevést két okkal magyarázták- ezek egyike tudományos, a másik számtani miszticizmusukból ered. A tudományos okot az a helyes megfigyelésük adta, hogy néha holdfogyatkozáskor a Nap és a Hold is a horizont felett van. Mivel a fénytörést, ami a jelenséget okozza, nem ismerték, úgy gondolták, ilyen esetekben a holdfogyatkozást nem a Föld, hanem egy másik égitest okozza. A másik okuk az volt, hogy a Nap és a Hold, az öt bolygó, a Föld és ellenföld, valamint a Nap és a központi tűz összesen éppen tíz égitestet eredményezett, és a tíz a püthagoreusok misztikus száma volt.

Ezt a püthagoreus elméletet a thébai Philolaosznak tulajdonítják, aki a Kr. e. 5. sz. végén élt. Bár fantáziaszülte, részben teljesen tudománytalan elmélet, mégis nagyon fontos, mert már megvan benne a képzelet azon erőfeszítésének nagyrésze, ami a kopernikuszi hipotézis megfogalmazásához kellett. Különleges felülemelkedést jelent az emberközpontú szemléleten, hogy a Földet úgy tudta felfogni, mint ami nem a világegyetem központja, hanem csak egy bolygó a többi közt, és ami nem örökre mozdulatlan, hanem vándorol a térben. Amint ezt a csapást elszenvedte az emberek természetes világképe, már nem volt túlságosan nehéz tudományos érvekkel egy pontosabb elmélethez eljutni.

Ehhez további más megfigyelések is hozzájárultak. Oinopidész, aki valamivel Anaxagorász után élt, felfedezte a nappálya ferdeségét. Hamarosan kiderült, hogy a Napnak nagyobbnak kell lennie a Földnél, s ez a tény is azok véleményét támasztotta alá, akik tagadták, hogy a Föld a világ középpontja. Platón halála után nem sokkal a püthagoreusok is feladták a központi tűz és az ellenföld gondolatát. A pontoszi Hérakleidész (akinek születési és halálozási éve nagyjából Kr. e. 388 és 315, tehát Arisztotelész kortársa) felfedezte, hogy a Vénusz és a Mars a Nap körül kering, és azt a nézetet vallotta, hogy a Föld minden huszonnégy órában megfordul saját tengelye körül. Ez utóbbi nagyon fontos lépést jelentett, mert korábban még senki sem fogalmazta meg. Hérakleidész Platón iskolájához tartozott, és bizonyára nagyszerű ember lehetett, de korántsem tisztelték annyira, amennyire elvárná az ember: a források kövér, piperkőc alaknak ábrázolják.

A számoszi Arisztarkhosz, aki körülbelül Kr. e. 310 és 230 között élt, így tehát nagyjából huszonöt évvel volt idősebb Arkhimédésznél, a legizgalmasabb ókori asztronómus, mivel a teljes kopernikuszi hipotézist megelőlegezte, tehát hogy az összes bolygó, beleértve a Földet is, körpályán kering a Nap körül, és a Föld huszonnégy óra alatt fordul egyet a saját tengelye körül. Kissé kiábrándító, hogy egyetlen fennmaradt műve, A Nap és Hold nagyságáról és távolságáról a geocentrikus nézethez kapcsolódik. Igaz, a könyvben tárgyalt problémák szempontjából közömbös, melyik elméletet fogadja el, így esetleg csak nem tartotta bölcsnek, hogy számításait a csillagász közvélemény szükségtelen ellenzésével terhelje meg, de az is lehet, hogy a kopernikuszi hipotézisre csak a mű megírása után jött rá. Sir Thomas Heath az Arisztarkhoszról szóló könyvében, mely tartalmazza a mű görög szövegét és fordítását, az utóbbi véleményre hajlik; mindenesetre perdöntő bizonyítékaink vannak arra vonatkozóan, hogy Arisztarkhosz a kopernikuszi nézetet vallotta.

Az első és legautentikusabb bizonyíték Arkhimédésztől származik, aki mint már mondtuk, Arisztarkhosz ifjabb kortársa volt. Gelón szürakuszai királyhoz írva elmondja, hogy Arisztarkhosz kiadott egy könyvet, amely „bizonyos hipotéziseket" tartalmaz, majd így folytatja: „Hipotézisei a következők: az állócsillagok és a Nap mozdulatlan, a Föld egy kör kerületén kering a Nap körül, úgy, hogy a Nap a pálya középpontjában van." Plutarkhosznál van egy részlet, amely úgy szól, hogy Kleanthész „úgy vélte, a görögöknek kötelességük volt, hogy a számoszi Arisztarkhoszt elítéljék istentagadás vádjával, amiért mozgásba hozta a világ tűzhelyét (azaz a Földet), mert ez a következménye arra irányuló törekvésének, hogy megőrizze a jelenségeket azzal, hogy feltételezi: az ég nyugalomban van és a Föld kering tompaszögű körpályán, s közben egyidejűleg forog a saját tengelye körül" (Plutarkhosz, De facie in orbe lunae 6). Kleanthész Arisztarkhosz kortársa volt, Kr. e. 232-ben halt meg. Egy másik helyen Plutarkhosz azt mondja, Arisztarkhosz ezt a nézetet csak mint hipotézist vetette fel, utódja, Szeleukosz azonban már határozott véleményként hangoztatta. (Szeleukosz Kr. e. 150 körül tevékenykedett.) Aétiosz és Szextosz Empeirikosz szintén állítja, hogy Arisztarkhosz vetette fel a heliocentrikus hipotézist, de nem mondják, hogy csak mint hipotézist fejtette volna ki. De még ha így van is, nem lehetetlen, hogy mint kétezer évvel később, őt is befolyásolta az a félelem, hogy vallási előítéleteket sérthet - s mint ezt (a fentebb említett) Kleanthész viselkedéséből látjuk, nem is alaptalanul.

A kopernikuszi hipotézist, miután azt Arisztarkhosz akár pozitív állításként, akár sejtésként felvetette, Szeleukoszon kívül egyetlen más ókori csillagász sem fogadta el feltétel nélkül. Ez az általános elutasítás jórészt Hipparkhosznak tulajdonítható, aki Kr. e. 161 és 126 között tevékenykedett. Heath úgy jellemzi őt, mint „az ókor legnagyobb csillagászát". Ő írt először szisztematikusan a trigonometriáról; ő fedezte fel a napéjegyenlőségek előrehaladását; szinte másodpercnyi pontossággal megállapította a holdhónap hosszát; tovább pontosította Arisztarkhosz becsléseit a Nap és a Hold méretéről és távolságáról; katalógust készített nyolcszázötven állócsillagról, megadva hosszúsági és szélességi fokukat. Arisztarkhosz heliocentrikus elméletével szemben az epiciklusok továbbfejlesztett elméletét fogadta el, amelyet az Kr. e. 220 körül tevékenykedő Apollóniosz talált fel; később ennek az elméletnek egy javított változata terjedt el ptolemaioszi rendszer néven egy Ptolemaiosz nevű, az Kr. u. 2. sz. közepén alkotó asztronómus nyomán.

Kopernikusz talán megtudott valamit - bár nem sokat - a csaknem elfelejtett arisztarkhoszi hipotézisről, és bátorítást nyújtott számára, hogy újításához ókori tekintélyt is talált. Máskülönben e hipotézis semmilyen hatást sem gyakorolt a későbbi csillagászatra.

Az ókori csillagászok a Föld, a Hold és a Nap méreteinek, ill. a Nap és Hold távolságának becslésekor elméletileg helyes módszereket alkalmaztak, de akadályozta őket a precíz műszerek hiánya. Ha ezt figyelembe vesszük, számos eredményük meglepően jó. Eratoszthenész a Föld átmérőjét 7850 mérföldre becsülte, és csak kb. ötven mérföldet tévedett. Ptolemaiosz a Hold középtávolságát a földátmérő 29 1/2-szeresének becsülte; a helyes érték kb. 32,2. Egyiküknek sem sikerült megközelíteni a Nap méretét és távolságát: valamennyien alábecsülték. Becsléseik a földátmérő hosszában mérve a következők voltak

Arisztarkhosz: 180;

Hipparkhosz: 1,245;

Poszeidóniosz: 6,545.

A helyes érték: 11,726. Látható, hogy ezek a becslések folyamatosan javultak (bár Ptolemaioszé visszalépést jelent e tekintetben); Poszeidónioszé (Poszeidóniosz Cicero tanítója volt, a Kr. e. 2. sz. második felében tevékenykedett.) kb. a helyes érték fele. Egészében véve tehát a naprendszerről alkotott képük nem is áll olyan távol az igazságtól.

A görög csillagászat geometriai jellegű volt, nem dinamikus. Az ókorban az égitestek mozgását egyenletes körmozgásnak, vagy összetett körmozgásnak képzelték el. Nem ismerték az erő fogalmát. Számukra a szférák léteztek, amelyek a maguk egészében mozogtak és ezeken voltak rögzítve az egyes égitestek. Newtonnal egy új, már kevésbé geometrikus szemléletmód lépett be. Érdekes megemlíteni, hogy Einstein általános relativitáselméletével visszatért a geometriai szemlélet, és száműzetett a newtoni értelemben vett erő.

A csillagász számára a probléma a következőképpen vetődik fel: ha adva van az égitestek látszólagos mozgása az égi szférán, hogyan tud bevezetni egy harmadik koordinátát oly módon, hogy a jelenségek leírását a lehető legegyszerűbbé tegye. A kopernikuszi hipotézis érdeme nem az igazság, hanem az egyszerűség; a mozgás relativitása miatt fel sem merül az igazság kérdése. A görögök, miközben olyan hipotéziseket kerestek, amelyek „megőrzik a jelenségeket", tudományosan helyes módon tapintottak rá a problémára. Elég csak összehasonlítani őket elődeikkel és Kopernikusz előtti követőikkel, hogy bármely diák meggyőződjék valóban megdöbbentő zsenialitásukról.

Az elsőrangú görög matematikusok listáját két rendkívül nagy egyéniség, Arkhimédész és Apollóniosz teszi teljessé. Arkhimédész a szürakuszai király barátja és valószínűleg unokaöccse volt; akkor vesztette életét, amikor a rómaiak Kr. e. 212-ben elfoglalták a várost. Apollóniosz ifjúkorától Alexandriában élt. Arkhimédész nemcsak matematikus volt, hanem fizikus is, és tanulmányozta a hidrosztatikát; Apollóniosz főként a kúpszelettan terén kifejtett munkásságáról nevezetes. Többet azonban nem is szükséges szólnunk róluk, mert túl későn érkeztek ahhoz, hogy hatással legyenek a filozófiára.

Az ő tevékenységük után - bár továbbra is figyelemre méltó munka folyt Alexandriában - a nagy korszak véget ért. A római uralom alatt a görögök elvesztették a politikai szabadsággal együtt járó önbizalmukat, s ez bénító hatású tiszteletet alakított ki bennük elődeik iránt. Az a római katona, aki Arkhimédészt meggyilkolta, az eredeti gondolkodás elpusztításának is szimbóluma, melyet Róma okozott mindenütt a hellén világban.


III. RÉSZ

AZ ARISZTOTELÉSZ UTÁNI ÓKORI FILOZÓFIA

25. FEJEZET

A HELLENISZTIKUS VILÁG

A görög nyelvű világ ókori történetét három periódusra oszthatjuk: a szabad görög városállamok korára, melynek végét Philipposz és Nagy Sándor fellépése jelenti; a makedón uralom korára, amelynek utolsó maradványait Egyiptom római annexiója szüntette meg Kleopátra halála után; és végül a Római Birodalom korára. E három korszak közül az elsőt a szabadság és a zűrzavar, a másodikat a hódoltság és a zűrzavar, a harmadikat a hódoltság és a rend jellemezte.

A második korszak az, amely hellenisztikus kor néven ismeretes. A tudomány és matematika terén e korszakban alkottak legnagyobbat a görögök. A filozófiában erre az időszakra esik az epikureus és sztoikus iskola megalapítása, sőt a szkepticizmus is ekkor nyerte el végérvényes megfogalmazását; e korszak tehát még mindig fontos filozófiai szempontból, bár korántsem olyan mértékben, mint Platón és Arisztotelész kora. A Kr. e. 3. sz. után a görög filozófiában semmi igazán új nem jelentkezik az Kr. u. 3. sz.-ban fellépő újplatonikusokig. Közben azonban a római világ már készülődött a kereszténység győzelmére.

Nagy Sándor rövid pályafutása egycsapásra átformálta a görög világot. A Kr. e. 334-től 324-ig tartó tízéves időszakban meghódította Kis-Ázsiát, Szíriát, Egyiptomot, Babilóniát, Perzsiát, Szamarkandot, Baktriát és Pandzsábot. A perzsa birodalmat, mely a legnagyobb volt, amit valaha is ismert a világ, három csatában megsemmisítette. A kíváncsi görögök számára ismertté vált a babilóniaiak ősi tudománya és persze ősi babonái, de ugyanígy feltárult előttük a zarathusztrai dualizmus és (kisebb mértékben) India vallásai, melyek között a buddhizmus már ekkor kezdett vezető szerepet szerezni. Nagy Sándor, amerre csak megfordult, Afganisztán hegyei között, az Iaxartész partjain, az Indus mellékfolyóinál, mindenütt városokat alapított, amelyekben, némi önkormányzatot biztosítva nekik, igyekezett utánozni a görög intézményeket. Bár hadserege zömében makedónokból állt, s az európai görögök nagyrésze nem jószántából hódolt meg előtte, előbb a hellenizmus apostolának tekintette magát, majd pedig, ahogyan hódításai egyre nagyobb méreteket kezdtek ölteni, olyan politikába fogott, amely a görögök és barbárok békés összeolvasztását célozta.

Erre különféle okok ösztönözték. Egyrészt nyilvánvalóvá vált, hogy nem túl nagyszámú hadseregével nem lesz képes huzamosabb ideig erővel egyben tartani egy ilyen hatalmas birodalmat, tehát hosszú távon a meghódított népekkel való megbékélésre kell alapoznia. 

Másrészt a Kelet mindaddig semmilyen más kormányzati formát nem ismert, mint az istenkirályét, s Nagy Sándor kiválóan alkalmasnak tartotta magát erre a szerepre. Hogy valóban hitt-e saját istenségében vagy csak politikai megfontolásokból vett-e fel isteni attribútumokat, a pszichológusokra tartozó kérdés, a történeti források ugyanis bizonytalanul fogalmaznak ebben a dologban. Mindenesetre láthatóan élvezte a hódolatot, amelyet Egyiptomban kapott mint a fáraók utóda vagy Perzsiában mint a Nagy Király. Makedón fővezérei - a „társak", ahogyan nevezte őket - úgy viselkedtek vele szemben, mint a nyugati nemesek alkotmányos királyukkal: nem voltak hajlandók megalázkodni előtte, tanácsokat adtak neki és bírálták, akár életük kockáztatásával is, s a döntő pillanatban befolyásolni tudták tetteit is, amikor rávették, hogy az Industól visszafordulva hazatérjenek ahelyett, hogy tovább folytatták volna menetelésüket a Gangesz meghódítására. A keletiek alkalmazkodóbbak voltak, feltéve hogy valaki tiszteletben tartja vallási nézeteiket. Ez Nagy Sándornak igazán nem jelentett gondot: egyszerűen azonosítani kellett csak Amont vagy Baált Zeusszal és az illető isten fiának nyilvánítani magát. A pszichológusok felhívják a figyelmet arra, hogy Sándor gyűlölte Philipposzt, s valószínűleg benne volt a meggyilkolásában is; nyilván szívesen hitte volna, hogy anyjával, Olümpiasszal - mint valami görög mitológiabeli nőalakkal - egy isten „vegyült szerelembe". Pályafutása olyannyira fantasztikus volt, hogy csodás származását tarthatta esetleg a legmeggyőzőbb magyarázatnak bámulatos sikerére.

A görögökben erős felsőbbrendűségi érzés élt a barbárokkal szemben; Arisztotelész kétségkívül közkeletű nézetet fogalmaz meg, amikor az északi népeket hevesnek, a délieket művelteknek állítja, s kijelenti, hogy e két tulajdonság mindegyike csak a görögökben van meg együtt. Platón és Arisztotelész helytelenítette a görögök, de nem a barbárok rabszolgává tételét. Nagy Sándor, aki azért nem volt egészen görög, megpróbálta letörni ezt a felsőbbrendű gőgöt. Ő maga két barbár királylányt is feleségül vett, a makedón vezetőket pedig arra kényszerítette, hogy nemesi származású perzsa nőket vegyenek el. A számtalan, általa alapított görög városban a telepesek között nyilván több volt a férfi, mint a nő, így a férfi lakosok kénytelenek voltak példáját követve helybeli nőkkel összeházasodni. Ez a politika azt eredményezte, hogy a gondolkodó emberekben elültette az emberiség mint egész koncepcióját; a városállam és (kisebb mértékben) a görögség iránti elkötelezettség már nem tűnt adekvátnak. A filozófiában ez a kozmopolita szemlélet először a sztoikusokkal jelentkezett, de a gyakorlatban már korábban, Nagy Sándorral megjelent. Ennek következtében a görögök és barbárok közti kapcsolat kölcsönössé vált: a barbárok elsajátítottak valamennyit a görög tudományosságból, a görögök pedig sokat átvettek a barbár babonák közül. A görög civilizáció - most már e hatalmas területre kiterjedve - veszített tiszta görögségéből.

A görög civilizáció alapvetően városi jellegű; természetesen sok görög foglalkozott földműveléssel, de ők csak kismértékben járultak hozzá mindahhoz, ami a hellén kultúra megkülönböztető jegyét adja. A milétoszi iskola működése óta a tudomány, a filozófia és az irodalom kiemelkedő görög művelői a gazdag kereskedővárosokhoz kötődtek, amelyeket gyakran barbár népek vettek körül. Ezt a típusú civilizációt nem a görögök hozták létre, hanem a föníciaiak; Türosz, Szidón és Karthágó léte békében a rabszolgamunkán, háborúban a fizetett zsoldosok szolgálatán alapult. Gazdaságuk alapját - a modern kapitalista nagyvárosoktól eltérően - nem a városiakkal egy vérből való és azonos politikai jogokkal rendelkező népes paraszti lakosság biztosította; a leginkább megfelelő modern analógiát talán a 19. sz. második felének távol-keleti városai jelenthetnék. Szingapúr, Hongkong, Sanghaj és Kína más szerződéses kikötői valóságos kis európai szigeteket alkottak, melyeknek fehérekből álló kereskedelmi arisztokráciája a bennszülöttek munkáján élősködött. Észak-Amerikában, a Mason-Dixon vonaltól északra a fehérek kényszerültek földművelésre, mivel nem volt más rendelkezésre álló munkaerő, így a fehér ember északamerikai befolyása biztonságban is van, míg a Távol-Keleten máris jelentősen csökkent, s lehet, hogy teljesen meg is fog szűnni. Sajátos kultúrája, főként pl. az indusztrializmus nyilván fenn fog azért maradni ott is. Ez az analógia talán segít megértenünk a görögök helyzetét Nagy Sándor birodalmának keleti felében.

Nagy Sándor alakja rendkívül nagy és tartós hatással volt Ázsia képzeletére. A Makkabeusok első könyve, amely évszázadokkal a halála után íródott, az ő pályafutásával kezdődik:

„Miután Macedóniai Fülöp fia, Sándor kivonult Chettiimből, és legyőzte a perzsák és médek királyát, Dáriust, helyette először Hellászon uralkodott, királyként. Sok hadjáratot vezetett, erődöket foglalt el és királyokat küldött halálba. Egészen a föld határáig előrenyomult, és sok néptől szedett adót. Az egész föld elnémult előtte. Erre szíve elbizakodottá vált és gőggel telt el. Hatalmas sereget gyűjtött, s uralomra tett szert országok, népek és fejedelmek fölött, úgyhogy sorra adófizetői lettek. De aztán ágynak esett s tudatára ébredt, hogy meg kell halnia." Maga elé idézte legfőbb embereit és még életében felosztotta köztük birodalmát. Sándor tizenkét esztendei uralkodás után meghalt" (Biblia. Ószövetségi és újszövetségi szentírás).

Legendás hősként élt tovább a mohamedán vallásban, és a Himalája legjelentéktelenebb törzsfőnökei mindmáig állítják, hogy az ő leszármazottai. (Bár ez talán ma már nem igaz, mert azok fiai, akik így hitték, Etonban tanultak) Soha egyetlen más történeti hérosz sem kínált ilyen tökéletes lehetőségeket a mítoszalkotó fantázia számára, mint ő.

Nagy Sándor halálakor történt némi kísérlet a birodalom egybentartására, de két fia közül az egyik ekkor még csecsemő volt, a másik pedig meg sem született. Mindegyiküknek akadtak támogatói, de az emiatt kirobbanó polgárháború során mindkettőt eltették láb alól. Végül is a birodalmat felosztották három fővezérének családjai között, úgyhogy a Nagy Sándor-i birtokokból az egyik nagyjából az európai, a másik az afrikai, a harmadik pedig az ázsiai részeket kapta meg. Az európai részek végül Antigonosz leszármazottaira szálltak; Ptolemaiosz, aki Egyiptomot kapta, Alexandriát tette meg fővárosává; Szeleukosz, aki jó néhány háború után Ázsiát szerezte meg, túlságosan el volt foglalva hadjárataival ahhoz, hogy állandó fővárost létesítsen, később azonban az általa alapított dinasztia Antiokheiát tette fővárossá.

Mind a Ptolemaioszok, mind a Szeleukidák (így hívták Szeleukosz dinasztiáját) letettek arról a Nagy Sándor-féle törekvésről, hogy megpróbálják egybeolvasztani a görögöket és a barbárokat, s ehelyett katonai diktatúrákat alakítottak ki, amelyet az első időkben görög zsoldosokkal megerősített saját makedón hadseregrészükre alapoztak. A Ptolemaioszok viszonylag békében uralkodtak Egyiptomban, de Ázsiában a két évszázadon át folyó zavaros dinasztikus háborúknak csak a római hódítás vetett véget. E két évszázad folyamán a perzsák meghódították a párthusokat, s a baktriai görögök egyre inkább elszigetelődtek.

A Kr. e. 2. sz.-ban (ez idő után rohamosan lehanyatlott az ország) volt egy Menandrosz nevű királyuk, aki kiterjedt indiai birodalom fölött rendelkezett. Páli nyelven, és részben kínai fordításban fennmaradt két, közte és egy buddhista bölcs között történt beszélgetés szövege. Dr. Tarn szerint lehetséges, hogy az első valóban görög eredetin alapul, de a második, mely azzal végződik, hogy Menandrosz lemond a trónról és buddhista szent lesz, bizonyosan nem.

A buddhizmus ebben az időben erősen hittérítő jellegű vallás volt. Ászoka (Kr. e. 264-228), a jámbor buddhista uralkodó egy ma is meglevő feliraton megörökítette, hogy misszionáriusokat küldött az összes makedón királyhoz: „És ez a legfőbb hódítás Őfelsége szerint: a Törvénnyel való hódítás; ezt tette Őfelsége saját birtokain és az összes szomszédos birodalmakban is, ezernyolcszáz mérföld távolságig: egészen addig, ahol Antiokhosz király lakozik, és Antiokhoszon túl odáig, ahol a négy király: Ptolemaiosz, Antigonosz, Magasz és Alexandrosz lakik... és hasonlóképpen itt, a király saját birtokain, a jonák (vagyis a pandzsábi görögök) között" . Nyugati beszámolók sajnos nem maradtak fenn ezekről a hittérítőkről.

Babilóniára már jóval mélyebb hatást tett a hellenizmus. Mint már láttuk, a számoszi Arisztarkhosz egyetlen követője, aki kitartott a kopernikuszi rendszer mellett, a Tigris folyó mentén fekvő Szeleukeiában született Szeleukosz volt, aki Kr. e. 150 táján tevékenykedett. Tacitus elmondja, hogy a Kr. u. 1. sz.-ban Szeleukeia, „a falakkal övezett erős város nem fajzott barbárrá, hanem ragaszkodott alapítójához, Seleucushoz. Háromszázat választanak vagyonuk vagy bölcsességük alapján, mint valami senatust; megvan a maga befolyása a népnek". Mezopotámiában mint legnyugatibb területen a görög lett az irodalom és a kultúra nyelve, és az is maradt egészen a mohamedán hódításig.

Szíria (Júdea kivételével) teljesen hellenizálódott a városokban, legalábbis nyelvét és irodalmát illetően, de a hagyományőrzőbb paraszti lakosság megtartotta a maga szokott vallásait és nyelveit. Kis-Ázsiában a partmenti görög városok már évszázadok óta hatással voltak barbár szomszédaikra, de ezt csak megerősítette a makedón hódítás. A hellenizmus és a zsidóság első összeütközéséről a Makkabeusok könyveiben olvashatunk: ez rendkívül érdekes történet, amihez hasonló nem volt más a Makedón Birodalom területén. A későbbiekben majd még részletesebben foglalkozom vele, amikor a kereszténység eredetéről és fejlődéséről szólok; másutt a görög befolyás sehol sem találkozott ilyen makacs ellenállással.

A hellenisztikus kultúra szempontjából a Kr. e. 3. sz. legnagyobb sikerét Alexandria városa jelentette. Egyiptom kevésbé volt kitéve a háborúknak, mint a makedón uralom európai vagy ázsiai területei, s Alexandria különösen kedvező helyzetet foglalt el a kereskedelemben. A Ptolemaioszok pártfogolták a tudományt, és fővárosukba vonzották a kor legjobbjainak nagy részét. A matematika elsősorban Alexandriában összpontosult, egészen Róma bukásáig. Arkhimédész ugyan szicíliai volt, s a világ egy olyan részéhez tartozott, ahol a görög városállamok (éppen az ő Kr. e. 212-ben bekövetkezett haláláig) megtartották függetlenségüket, de ő is Alexandriában végezte tanulmányait. Eratoszthenész a híres alexandriai könyvtár vezetőjeként tevékenykedett. A Krisztus előtti harmadik században a többé-kevésbé Alexandriához kötődő matematikusok és tudósok semmilyen tekintetben nem maradtak el a korábbi századok görögjeitől, s ugyanolyan fontos munkát végeztek, mint azok. Ők azonban - elődeiktől eltérően - már nemcsak szűkebb hazájuk számára kívánták kamatoztatni tudásukat, hanem egyetemes szemléletet hirdettek; ők már szakspecialisták voltak a szó modern értelmében. Eukleidész, Arisztarkhosz, Arkhimédész és Apollóniosz már megelégedett azzal, hogy matematikus, nem törekedtek filozófiai eredetiségre.

A kort egyébként is minden területen a specializáció jellemezte, nemcsak a tudományban. Az 5-4. sz. önkormányzatú görög városaiban a tehetséges ember bármiben tehetségesnek számított; ha a helyzet úgy kívánta, volt katona, politikus, törvényhozó vagy filozófus. Szókratész ugyan nem kedvelte a politikát, mégse tudta megállni, hogy bele ne kapcsolódjék a politikai vitákba. Ifjúkorában katonaként szolgált és (az Apológiában olvasható szabadkozása ellenére) tanult természettudományt. Prótagorász ráérő idejében, amikor éppen nem tanította szkepticizmusra az újdonságokra éhes arisztokrata ifjakat, törvénykönyvet állított össze Thurioi számára. Platón is belekapott a politikába, de sikertelenül. Xenophón, amikor éppen nem Szókratészről írogatott vagy élte a vidéki arisztokrata életét, szabadidejében hadvezérkedett. A püthagoreus matematikusok próbálták megszerezni a városok irányítását. Mindenki köteles volt részt venni a bíróságok munkájában és más állami feladatok ellátásában. A 3. sz.-ban mindez megváltozott. A régi városállamokban a közélet ugyan a régi medrében folyt tovább, de szűk látókörű és érdektelen lett, mert Görögország ki volt szolgáltatva a makedón seregek kénye-kedvének. A komoly hatalmi harcok a makedón katonák között folytak, de ezekben szó sem volt elvi kérdésekről, hanem csupán a terület feldarabolása volt a tét a rivális kalandorok között. A többé-kevésbé műveletlen katonák az adminisztratív és technikai nehézségek megoldására görögöket alkalmaztak szakértőkként; ezek nagyszerű munkát végeztek pl. Egyiptomban az öntözés kiépítése és a mocsaras területek lecsapolása terén. Voltak tehát most már katonák, ügyintézők, fizikusok, matematikusok, filozófusok, de senki nem akadt, aki mindez lett volna egy személyben.

Olyan kor volt ez, amelyben a gazdag, de hatalomra nem vágyó ember nagyon kellemes életet élhetett - feltéve, ha nem vetődtek arra fosztogató katonák. Azok a tudós férfiak, akiknek sikerült valamely fejedelem kegyeibe férkőzniük, nagymérvű luxust élvezhettek - ha ügyes hízelgők voltak és nem vették zokon, ha az ostoba felség szellemeskedéseinek céltáblájává lettek. Egy dolog nem létezett csak: a biztonság. Egy palotaforradalom megbuktathatta a talpnyaló bölcs pártfogóját, a galaták feldúlhatták a gazdag ember villáját, az ember városát kifoszthatták csak úgy, egy dinasztikus háború epizódjaként. Nem csoda, ha ilyen körülmények között az emberek Fortuna istenasszonyt, a Jószerencsét kezdték imádni. Az emberi sorsok alakulásában - úgy tűnt - nincs semmiféle kiszámíthatóság. Akik makacsul ragaszkodtak ahhoz, hogy valamiben racionalitást találjanak, azok önmagukba vonultak vissza és úgy döntöttek, mint Milton Sátánja:

„E szív önnön helye, és benne támaszt Pokolból Mennyet és Mennyből pokolt"

(Elveszett paradicsom, I. könyv)

Néhány haszonleső kalandoron kívül az emberek már éreztek ösztönzést arra, hogy részt vegyenek a közügyekben. Nagy Sándor ragyogó hódításai után a hellenisztikus világ káoszba süllyedt, mert nem akadt olyan despota, aki elég erős lett volna a teljhatalom megszerzéséhez, és nem volt olyan vezérelv, amely képes lett volna megteremteni a társadalmi összetartást. A görög szellem az új politikai feladatokkal szembekerülve teljes csődöt mondott. Kétségtelen, hogy a rómaiak ostobák és durvák voltak a görögökhöz képest, de legalább rendet teremtettek. A szabadság korának régi rendetlensége azért volt elviselhető, mert minden polgár kivette belőle részét, az új, makedón rendetlenség azonban - melyet arra alkalmatlan uralkodók varrtak az alattvalóik nyakába - teljességgel elviselhetetlen volt, sokkal inkább az, mint az azt követő római hódoltság.

A korszakot széleskörű társadalmi elégedetlenség és a forradalmaktól való félelelem jellemzi. A szabad munkaerő ára lezuhant, nyilvánvalóan az olcsó keleti rabszolga munka konkurenciája miatt, ugyanakkor a megélhetés költségei emelkedtek. Tudunk róla, hogy Nagy Sándor még vállalkozása elején talált módot arra, hogy szerződésekkel biztosítsa, hogy a szegények nyugton maradjanak. „A 335-ben Nagy Sándor és a korinthoszi szövetség között kötött megállapodásban lefektették, hogy a szövetség tanácsa és Nagy Sándor képviselője gondoskodjék róla, hogy a szövetség városaiban ne fordulhasson elő tulajdonelkobzás, földosztás, adósságeltörlés és forradalom szítása céljából való rabszolga-felszabadítás." A hellenisztikus világban a templomok játszották a bank szerepét; ott őrizték az aranytartalékot és tartották nyilván a hitelezéseket. A 3. sz. elején a déloszi Apollón-templom tízszázalékos kamatra adott kölcsönt, de korábban még magasabbak voltak a kamatlábak.

A szabad munkások, akik keresetüket még a puszta szükségletek kielégítésére sem találták elegendőnek, ha fiatalok és erősek voltak, mindenképpen találhattak munkaalkalmat mint zsoldos katonák. A zsoldosélet kétségkívül nehézségeket és veszélyeket ígért, de nagy lehetőségeket is. Mindig akadhatott egy gazdag keleti város, amelyet ki lehetett fosztani, bármikor lehetett esély egy haszonnal kecsegtető zendülésre. Életveszélyt jelenthetett egy parancsnok számára, ha megpróbálta volna szélnek ereszteni seregét, s nyilván ez az egyik oka annak, hogy szinte megszakítás nélkül háborúk folytak.

A hagyományos polgári szellem többé-kevésbé fennmaradt a régi görög városokban, de nem létezett a Nagy Sándor által alapított új városokban, s ez alól nem kivétel Alexandria sem. A régebbi korokban egy-egy új város mindig valamely régi polisz kivándorlói által létesített kolónia volt, amely érzelmi szálakkal kötődött az anyavároshoz. Ez az érzelmi kötődés néha egészen hosszú időn át megmaradt, mint azt pl. a Hellészpontoszon fekvő Lampszakosz Kr. e. 196-ban tett diplomáciai manőverei mutatják. A várost III. Antiokhosz Szeleukida király leigázással fenyegette, ezért az úgy döntött, hogy Rómához fordul segítségért. Kiküldtek egy követséget, amely azonban nem egyenesen Rómába ment, hanem a nagy kerülő ellenére előbb Masszaliába (Marseille); Masszalia Lampszakoszhoz hasonlóan phókaiai kolónia volt, és ráadásul a rómaiak is jó szemmel tekintettek rá. A masszaliaiak, meghallgatva a követek szónoklatát, azonnal elhatározták, hogy testvérvárosuk támogatására saját küldöttséget menesztenek Rómába. A Masszaliától a szárazföld belseje felé lakó gallok is csatlakoztak az ügyhöz, és egy, kis-ázsiai rokonaikhoz, a galatákhoz címzett levelükben barátságukba ajánlották Lampszakoszt. Róma természetesen örömmel kapott a kérésen, mert ez ürügyet kínált számára, hogy beavatkozzon a kis-ázsiai ügyekbe; Róma beavatkozása révén Lampszakosz valóban meg is őrizte szabadságát - míg az a rómaiak számára nem vált kellemetlenné.

Az ázsiai uralkodók általában „philhellénnek" nevezték magukat és igyekeztek barátságban lenni a régi görög városokkal - már amennyire ezt a politikai és a katonai feltételek lehetővé tették. A városok jogot formáltak - ill. ha tehették: követeltek - a demokratikus önkormányzatra, az adómentességre és arra, hogy területükön ne állomásozzon királyi helyőrség. Érdemes volt jóban lenni velük, mert gazdagok voltak, zsoldosokat biztosítottak és többségükben fontos tengeri kikötőkkel rendelkeztek. Ha viszont egy polgárháborúban a rossz oldalra álltak, a nyílt hódítás lett a sorsuk. A Szeleukidák és az utánuk felnövő új dinasztiák általában elviselhetően bántak velük, de akadtak kivételek is.

Az újonnan létesült városokban - bár szintén rendelkeztek bizonyos mérvű önkormányzattal - nem alakultak ki azok a tradíciók, amelyek a régieket jellemezték. Polgáraik nem homogén származású emberekből kerültek ki, hanem úgy verődtek össze Görögország minden részéből. Többségüket olyan kalandorok alkották, mint a konkvisztádorok vagy a johannesburgi telepesek, nem olyan jámbor zarándokok, mint a korai görög gyarmatosok vagy a New England-i pionírok; emiatt nem is alakult ki erős összetartás egyetlen Nagy Sándor alapította városban sem. Mindez kényelmes helyzetet teremtett a királyi kormányzás számára, de másfelől gyengítette a hellenizmus terjedésének folyamatát.

A nem görög vallásosság és babonák általában, de nem kizárólagosan, rossz hatással voltak a hellenizmusra. Ez azonban nem lett volna feltétlenül szükségszerű. A zsidók, perzsák és buddhisták vallása határozottan magasabb rendű volt a görögök népi politeizmusánál, és a legjobb filozófusaik is haszonnal tanulmányozhatták volna; sajnálatos módon azonban a babilóniaiak, ill. a kaldeusok jobban megragadták a görögök fantáziáját. Mindenekelőtt mesés múltjukkal; a papi évkönyveik évezredekre nyúltak vissza, s azt állították, hogy még további évezredekkel korábbra tudnak visszatekinteni. Volt valamennyi valódi tudományuk is: már a görögök előtt meg tudták jósolni több-kevesebb bizonyossággal a nap- és holdfogyatkozásokat. Mindez azonban inkább csak ürügy volt a befogadókészségre: amit átvettek, az nagyrészt asztrológia és mágia. „A csillagjóslás" - mondja Gilbert Murray professzor - „úgy szakadt rá a hellenisztikus gondolkodásra, mint ahogy egy új betegség rászakad egy távoli sziget lakóira. Oszümandüász sírját - Diodórosz leírása szerint - asztrológiai szimbólumok borították, s hasonlóképpen I. Antiokhoszét, amelyet Kommagenében fedeztek fel. A királyok teljesen természetesnek találták, hogy csillagok őrködjenek felettük. A fertőzést azonban bárki elkaphatta." Úgy tűnik, az asztrológiát először Nagy Sándor korában egy Bérószosz nevű kaldeus ismertette meg a görögökkel, aki Kósz szigetén tanított, és Seneca szerint „Baált magyarázta". „Ez csak azt jelentheti," - mondja Murray professzor - „hogy görögre fordította a 'Baál szeme' című értekezést, amelyet hetven táblára vésve megtaláltak Asszurbanipal (Kr. e. 686-626) könyvtárában, de amelyet I. Szargon számára írtak a Kr. e. 3. évezredben".

Mint majd látni fogjuk, még a legjobb filozófusok többségét is megérintette az asztrológia. Mivel a jövőt megjósolhatónak tekintette, magában hordozta a végzet vagy szükségszerűség hitét is, melyet azután szembe szegezhetett a véletlenbe vetett általános hittel. A legtöbben kétségkívül mindegyikben hittek, de sohasem jöttek rá következetlenségükre.

Az általános zűrzavar szükségképpen magával hozta az erkölcsi hanyatlást, talán még jobban is, mint a szellemi elgyengülést. Az olyan korok, amelyek hosszú időn át bizonytalanságra kárhoztatják az embereket, egyes kevesek számára ugyan lehetővé teszik a legteljesebb erkölcsi tisztaságot, de nem kedveznek az egyébként tisztességes polgárok mindennapos, prózai erényeinek. Nincs értelme a takarékosságnak, ha holnap minden összekuporgatott pénzünk szétszóródhat, nem előny a becsületesség, ha az, akivel szemben gyakoroljuk, majdnem biztosan becsap bennünket; mi értelme van kitartóan ragaszkodni egy ügyhöz, ha semmilyen ügy sem fontos igazán, és főleg nem kecsegtet a tartós győzelem reményével; semmi sem szól az egyenesség mellett, ha csak a simulékony köpönyegforgatás biztosítja életünk és vagyonunk megtartását. Az olyan ember, akinek erényességét csak a földhözragadt bölcsesség biztosítja, egy ilyen világban vagy kalandorrá válik, ha van hozzá bátorsága, vagy ha nincs, a zavarosban halászó köpönyegforgatóvá.

Menandrosz, aki e kor szülötte, így ír:

„Oly sok embert ismertem, aki bár nem volt kezdettől gonosz,

azzá lett kényszerből, balsorsa folytán"

Hz egyben összegzi is a Kr. e. 3. sz. erkölcsi karakterét, néhány kivételtől eltekintve. De még e kevesek körében is a félelem váltotta fel a reményt; az életcél inkább a balsors elkerülését jelentette, nem valamiféle pozitív jó elérését. „A metafizika háttérbe szorul, és elsődlegessé az etika válik immár individuális formájában. A filozófia már nem lángoszlop az igazság néhány rendíthetetlen kutatója számára, hanem a létért folyó harc nyomában járó mentőkocsi, amely felveszi a gyengéket és sebesülteket."

26. fejezet

A CINIKUSOK ÉS SZKEPTIKUSOK

A kiemelkedő intellektusú személyiségek viszonya koruk társadalmával más és más volt a különböző korokban. A szerencsés korszakokban általában harmóniában éltek környezetükkel - kétségkívül voltak reformjavaslataik, amelyeket szükségesnek láttak, de eléggé biztosak lehettek abban, hogy javaslataikat készségesen fogadják, ül. akkor sem gyűlölték meg saját világukat, ha javaslataik megvalósulatlanok maradtak. Más korokban forradalmárok lettek, mert úgy gondolták, hogy radikális változtatásokra van szükség, de számítottak arra, hogy - részben az ő föllépésük nyomán - ezek a változások meg fognak történni a közeli jövőben. Megint más korszakokban egyszerűen lemondtak a világról, mert bár úgy érezték, tudják, mire volna szükség, nem láttak semmi reményt annak megvalósítására. Ez utóbbi hangulat könnyen változhat át még mélyebb kétségbeeséssé, amely a földi létet alapvetően rossznak tartja, és jót csak a túlvilági létben vagy valamiféle misztikus átváltozásban talál.

Egyes korokban mindhárom attitűdöt megtalálhatjuk az egykorú személyek körében. Gondoljunk csak pl. a 18. sz. elejére: Goethe kényelmes volt, Bentham reformer, Shelley forradalmár és Leopardi pesszimista. A legtöbb korszaknak van azonban valamilyen egységes domináns hangulata a nagy írók körében. Angliában kényelmesek voltak Erzsébet uralkodása idején és a 18. sz.-ban, Franciaországban nagyjából 1750-től forradalmivá váltak, Németországban 1813-tól nacionalistává.

Az egyházi uralom idején, az 5-től a 15. sz.-ig, bizonyos ellentét fedezhető fel a között, amit elméletileg hittek, és a között, amit a valóságban éreztek. Elvileg a világ siralomvölgynek számított, megpróbáltatásokkal teli készülődésnek a túlvilági létre; a gyakorlatban azonban az írók, lévén csaknem mind klerikusok, nem tudták elfojtani afölötti örvendezésüket, hogy az egyház hatalommal rendelkezik: ez jónéhány olyan tevékenységre adott lehetőséget számukra, amelyeket hasznosnak tartottak. Mentalitásuk így inkább hasonlít valamiféle uralkodó osztályéra, semmint olyan emberekére, akik száműzöttnek érzik magukat egy idegen világban. Ez is része annak a furcsa kettősségnek, amely az egész középkoron végigvonul, s amely abból ered, hogy bár az egyház a túlvilági hiten alapult, mégis a legfontosabb intézmény volt a mindennapok világában.

A kereszténység túlvilági irányultságának pszichológiai előkészítése a hellenisztikus korban kezdődik, és összefügg a városállam lehanyatlásával. Arisztotelészig a görög filozófusok, ha panaszkodtak is valami miatt, rendszerint egyáltalán nem éreztek kozmikus méretű kétségbeesést és nem tekintették magukat politikailag tehetetlennek. Előfordulhatott, hogy néha a vereséget szenvedett féllel tartottak, de a kudarcot ilyenkor is inkább a harc forgandóságának tulajdonították, nem a bölcs valamiféle végzetszerű tehetetlenségének. Még akik - mint Püthagorász vagy néha Platón - elvetették is a látszatvilágot és a miszticizmusba menekültek, azok is gyakran szövögettek tervet arra, hogy az uralkodó osztályokból szenteket és bölcseket faragjanak. Amikor a politikai hatalom a makedónok kezébe került, természetszerűleg következett be az, hogy a filozófusok elfordultak a politikától és a személyes erény vagy üdvözülés problémájának szentelték magukat. Már nem az volt a kérdés számukra, hogyan alkothatnak az emberek jó államot, hanem az: hogyan lehetnek erényesek az emberek egy gonosz világban, ill. hogyan lehetnek boldogok a szenvedések közepette. Igaz, ez a változás csak fokozati jellegű: hasonló kérdéseket már korábban is felvetettek, a későbbi sztoikusok pedig egy időre ismét foglalkoztak politikai kérdésekkel - de már Róma, és nem Görögország politikájával kapcsolatban. És a változás ezzel együtt is valódi változást jelentett. A római kori sztoicizmus egy részétől eltekintve, a komolyan gondolkodó és érző emberek szemlélete egyre inkább szubjektívvá és individualistává lett, míg végül a kereszténység kialakította az egyéni üdvözülés tanát, s az hittérítői buzgalomra serkentett és létrehozta az egyházat. Míg ez meg nem történt, nem létezett olyan intézmény, amelyhez a filozófus teljes szívvel-lélekkel kötődhetett volna, így nem volt megfelelő alkalom legitim hatalmi vágyaik megvalósítására sem. Emiatt a hellenisztikus kor filozófusai ember voltukban korlátozottabbaknak érezték magukat, mint akik akkor éltek, amikor a városállam még hűséget tudott ébreszteni maga iránt. Ők is gondolkodnak, mert nem tudják megtenni, hogy ne gondolkodjanak, de aligha reménykednek benne, hogy gondolataik megtermik gyümölcseiket a tettek világában is.

Nagyjából Nagy Sándor idejében négy filozófiai iskola is létesült. A két leghíresebb, a sztoikusoké és az epikureusoké a következő fejezetek témája lesz; a jelen fejezetben a cinikusokkal és a szkeptikusokkal foglalkozunk.

A négy iskola közül a legelső alapítója, Diogenész révén a Szókratész-tanítvány Antiszthenésztől ered, aki kb. húsz évvel volt idősebb Platónnál. Antiszthenész figyelemre méltó személyiség, bizonyos tekintetben Tolsztojra emlékeztet. Szókratész haláláig ő is arisztokrata tanítványtársai körében élt, és semmi jelét nem mutatta istentagadásnak. De valami oknál fogva - talán Athén veresége, Szókratész halála miatt vagy mert megunta a filozófiai szőrszálhasogatást bár már nem volt fiatal, megcsömörlött mindattól, amit korábban fontosnak tartott. Nem vágyott semmi másra, csak egyszerű jóságra. Szóba elegyedett a dolgozó munkásokkal, és úgy öltözködött, mint azok. A szabadban szokott előadásokat tartani olyan stílusban, hogy a tanulatlanok is megérthessék. Minden kifinomult filozófiát értéktelennek tartott: szerinte amit tudni lehet, azt az egyszerű ember is megtanulhatja. Hitt a „vissza a természethez" elvében, sőt túlzásba is vitte; szerinte nincs szükség kormányzatra, magántulajdonra, házasságra, intézményes vallásra. Követői, ha nem éppen ő maga, elítélték a rabszolgaságot is. Nem volt kifejezetten aszketikus, de megvetette a fényűzést és a mesterkélt érzéki gyönyörök hajhászását. „Inkább őrült lennék, mint hogy élvezzek" - mondta.

De Antiszthenész hírnevén is túltett tanítványáé, Diogenészé, „ezé a Fekete-tenger melléki Szinópéból származó ifjúé, akit Antiszthenész először nem is fogadott el tanítványául: egy kétes hírű pénzváltó fiát, akit korábban börtönbe csuktak pénzhamisításért? Antiszthenész elparancsolta az ifjút, de az ügyet se vetett erre; megütötte a botjával, de az nem mozdult. »Bölcsességed akart, és látta, hogy Antiszthenész tud adni neki. Az az életcélja, hogy apját utánozza és »átbélyegezze a pénzeket«, csak sokkal nagyobb arányokban. Ő minden pénzt át akar bélyegezni, ami csak forgalomban van. Minden konvencionális veret hamis: hadvezérek, királyok képmását viselő emberek, a becsület, tisztesség, bölcsesség és gazdagság nevét viselő dolgok - mind csak közönséges fém, hazug felirattal."

Úgy döntött, kutya módjára fog élni, ezért is nevezték „cinikusnak", vagyis „kutyázónak".  Elvetett minden konvenciót, legyen szó akár a vallásról, jómodorról, ruházatról, lakásról, ételről vagy illemről. Azt mondják, hordóban lakott, de Gilbert Murray biztosít róla bennünket, hogy ez tévedés: valójában egy nagy urna volt, amilyent a primitív időkben temetkezésre használtak. Mint egy indiai fakír, ő is koldulásból élt. Testvériséget hirdetett nemcsak az egész emberiséggel, hanem az állatokkal is. Olyan ember volt, akiről már életében történetek keringtek. Mindenki ismeri azt, hogy amikor Nagy Sándor meglátogatta, és megkérdezte, nem akar-e valamilyen kegyet kapni: „csak állj el a nap elől" - válaszolta.

Diogenész tanítása egyáltalán nem olyan volt, amit ma „cinikusnak" mondunk -épp ellenkezőleg. Égő szenvedéllyel kereste az „erényt", amihez képest jelentéktelennek tartotta a földi javakat. Az erényt és a morális szabadságot a vágytól való megszabadulásban kereste: legyünk közömbösek azon javak iránt, amelyeket a véletlen juttathat, s akkor megszabadulunk a félelemtől. Ennyiben - mint látni fogjuk -a sztoikusok is elfogadták tanítását, de nem tartottak vele a civilizáció adta kényelem elutasításában. Diogenész úgy vélte, Prométheusz joggal bűnhődött, hogy az embereket megtanította azokra a mesterségekre, amelyek a mai élet bonyolultságát és mesterkéltségét okozzák: ebben hasonlít a taoistákra, Rousseau-ra és Tolsztojra, de következetesebb volt náluk.

Tanítása - bár Arisztotelész kortársa volt - jellegében már a hellenisztikus koré. Arisztotelész volt az utolsó görög filozófus, aki még derűsen tekintett a világra, utána már - ilyen vagy olyan formában - mindenki a visszavonulás filozófiáját hirdeti. A világ rossz; próbáljuk meg megtanulni, hogyan lehetünk függetlenek tőle. A külső javak bizonytalanok: a véletlen ajándékai, nem erőfeszítéseink jutalmai; csak a belső javak: az erény vagy a lemondó megelégedettség biztos, ezért a bölcs ember csak ezeket becsüli. Diogenész személy szerint élettől duzzadó férfi volt, de filozófiája, mint a hellenisztikus kor más filozófusaié is, az enervált embereknek szólt, akikből a kiábrándultság kiölte a természetes lelkesedést. De filozófiája egyébként sem olyan tan, amely a művészet, tudomány, az államférfiúi tehetség vagy bármilyen más hasznos tevékenység előmozdítását célozta volna, hanem csak tiltakozást jelentett a rossz hatalma ellen.

Érdekes megvizsgálni, hogyan alakult a cinikus tanítás története popularizált változatában. A Kr. e. 3. sz. elején a cinikusok divatba jöttek, főként Alexandriában.

Rövid tanelőadásokat tartottak, melyekben azt bizonygatták, milyen jól meg lehet lenni anyagi javak birtoklása nélkül, milyen boldog lehet az ember az egyszerű ételtől is, milyen melege lehet télen drága ruhák nélkül is (ez igaz lehet Egyiptomra!), milyen ostobaság szeretetet éreznünk hazánk iránt, vagy siránkozni gyermekeink, barátaink halálán. „Ha a fiam vagy a feleségem meghal," - mondja Telész, az egyik ilyen népszerűsítő cinikus - „ok ez arra, hogy elhanyagoljam magamat, aki még élek, és ne nézzek a dolgaim után?" Ezen a ponton már nehéz rokonszenvet érezni az olyan egyszerű élet iránt, amely kissé túlságosan is egyszerűre sikeredett. Az emberben önkéntelenül is felmerül a kérdés, kik hallgatták élvezettel ezeket a szónoklatokat. A gazdagok, akik szerették volna hinni, hogy a szegények szenvedései csak légbőlkapott híresztelések? Vagy a szegények, akik szerettek volna megvetéssel tekinteni a sikeres üzletemberre? Vagy a tányérnyalók, akik így igyekeztek megnyugtatni magukat, hogy az általuk elfogadott könyöradomány nem számít? Telész ezt mondja a gazdag embernek: „Te bőkezűen adsz, én bátran elfogadom, nem csúszva-mászva, sem mélyen megalázva magam, sem pedig morgolódva." Nagyon kényelmes filozófia. A popularizált cinizmus nem hirdetett önmegtartóztatást az evilági javak iránt, csak bizonyos közömbösséget; a kérő számára ez úgy is jelentkezhetett, hogy minimálisra csökkentette a kölcsönadó iránti kötelezettségét. Így már láthatjuk, hogyan alakult ki a „cinikus" szó hétköznapi jelentése.

Ami a cinizmusban értékes volt, az átkerült a sztoicizmusba, amely már jóval teljesebb és kerekebb filozófiát alkotott.

A szkepticizmust mint iskolai tant először Pürrhón hirdette meg, aki Nagy Sándor seregében szolgált, és a hadjáratok során eljutott egészen Indiáig. Úgy látszik, ennyi kóstoló elég is volt neki az utazásokból, mert további életét szülővárosában, Eliszben élte le, s ott is halt meg Kr. e. 275-ben. Tanítása nem sok új elemet tartalmazott azon kívül, hogy bizonyos mértékig rendszerezte és formalizálta a korábbi kételyeket. Az érzékekkel kapcsolatos szkepticizmus már igen korán gondot okozott a görög filozófusoknak; ebben kivételt csak azok jelentenek akik - mint Parmenidész és Platón - egyszerűen tagadták az érzékelés kognitív értékét, és e tagadást intellektuális dogmatizmus kialakítására használták fel. A szofistákat, nevezetesen Prótagorászt és Gorgiászt az érzéki észlelés bizonytalansága és látszólagos ellentmondásai olyasfajta szubjektivizmushoz vezették, mint amilyen Hume-é. Pürrhón, úgy tűnik (mert nagyon bölcsen nem írt le egy sort sem), az érzékekkel kapcsolatos szkepticizmust morális és logikai szkepticizmuscal egészítette ki. Állítólag azt mondta, hogy sohasem lehet racionális ok arra, hogy inkább válasszunk egy cselekvést, mint egy másikat. A gyakorlatban ez annyit jelentett, hogy az ember alkalmazkodik annak az országnak a szokásaihoz, ahol éppen lakik. Egy mai tanítványa vasárnaponként nyilván templomba járna és pontosan elvégezné szabályszerű térdhajlításokat anélkül, hogy hinne az azokat inspiráló hittételekben. Az ókori szkeptikusok végrehajtottak minden pogány rítust, sőt még papok is akadtak közöttük; szkepticizmusuk biztosította, meggyőzte őket arról, hogy nem lehetne bebizonyítani viselkedésük helytelenségét, a józan ész (amely túlélte filozófiájukat) biztosította őket arról, hogy ez kényelmes módszer.

A szkepticizmus természetesen sok nem filozofikus alkatú embert is vonzott. Az emberek, látva az iskolák közti különbségeket és elkeseredett vitáit, úgy döntöttek, hogy azok csak színleg birtokosai valami olyan tudásnak, amely valójában elérhetetlen. A szkepticizmus a lusta ember vigasza, mert a tudatlant ugyanolyan bölcsnek állítja be, mint a híres tudóst. Azok számára, akik alkatuknál fogva valamiféle üdvtanra vártak, ez nyilván nem tűnt elégnek, de mint a hellenisztikus kor minden filozófiája, ez is ellenszernek kínálkozott a nyugtalanságra. Miért aggódjunk a jövő miatt, amikor az teljesen bizonytalan? Ugyanígy élvezhetjük a jelent is; „ami még ezután jön, az bizonytalan". A fenti okok miatt a szkepticizmus meglehetősen sikeres volt a néprétegek körében.

Meg kell jegyezni, hogy a szkepticizmus mint filozófia nemcsak pusztán kételkedést jelentett, hanem úgy mondhatnánk: dogmatikus kételkedést. A tudós azt mondja: „Én ezt így és így gondolom, de nem vagyok biztos benne." Az intellektuálisan kíváncsi ember azt mondja: „Nem tudom, hogy van, de remélem, rá fogok jönni." A szkeptikus filozófus ezt: „Senki sem tudja, és soha senki nem is tudhatja meg." Pontosan ez a dogmatikus elem teszi sebezhetővé a rendszert. A szkeptikusok persze tagadják, hogy dogmatikusan hirdetnék a megismerés lehetetlenségét, de tagadásuk nem valami meggyőző.

Pürrhón egyik tanítványa, Timón azonban megfogalmazott néhány olyan intellektuális érvet, amelyekre a görög logika alapján igen nehéz választ találni. Az egyetlen logika, amit a görögök megengedtek, a deduktív módszer volt, és minden dedukciónak valamilyen magától értetődőnek tekintett általános elvből kellett kiindulnia, ahogyan Eukleidésznél láttuk. Timón tagadta, hogy ilyen elveket lehetne találni; emiatt mindent valami mással kell bizonyítani, ám így minden érvelés vagy circulus vitiosus lesz, vagy érvek olyan végtelen láncolata, amely nem függ semmin; egyik esetben sem lehet semmit sem bizonyítani. Ez az érvelésmód láthatóan az arisztotelészi filozófia forrásvidékéről fakad, mely azután az egész középkort uralta.

A szkepticizmusnak azok a változatai, amelyeket ma hirdetnek egyes, korántsem teljesen szkeptikus emberek föl sem merült az ókor szkeptikusaiban. Ők nem vonták kétségbe a jelenségeket és nem vonták kétségbe azokat a kijelentéseket sem, amelyek szerintük csak azt fejezték ki, amit direkt módon tudunk a jelenségekről. Timón munkái szinte teljesen elvesztek, de két fönnmaradt töredéke jól illusztrálja ezt az álláspontot. Az egyik így szól: „A jelenség mindig igaz"; a másik így: „Hogy a méz édes, azt nem állítom; hogy annak tűnik, azt elismerem." Egy mai szkeptikus ezzel kapcsolatban rámutatna, hogy egy jelenség pusztán megtörténik, de sem nem igaz, sem nem hamis; igaz vagy nem igaz csak egy kijelentés lehet, és semmilyen kijelentés nem kötődik olyan szorosan a jelenséghez, hogy ne lehetne hamis. Emiatt tehát ő csak azt mondaná, hogy „a méz édesnek tűnik" kijelentés nagyon valószínű, de egyáltalán nem biztos.

Timón tanítása bizonyos szempontból hasonlít Hume-éra. Ő azt állította, hogy nem vonhatunk le érvényes következtetést olyasmire, amit még sohasem figyeltünk meg, tehát pl. az atomokra, de már ha két jelenséget együtt figyeltünk meg gyakran, akkor az egyikről következtethetünk a másikra. Timón hosszú élete utolsó éveit Athénban élte le és ott is halt meg Kr. e. 235-ben. Halálával Pürrhón iskolája mint iskola megszűnt, de tanait - bármilyen furcsának tűnik is - felkarolta a platóni tradíciót képviselő Akadémia.

Aki ezt a meglepő filozófiai fordulatot előidézte, nem volt más, mint Arkeszilaosz, Timón kortársa, aki Kr. e. 240-ben halt meg idős emberként. Platóntól általában az érzékek feletti intellektuális világ tanát, ill. azt a nézetet szokták átvenni, hogy a halhatatlan lélek felsőbbrendű a halandó testtel szemben. Platón azonban sokoldalú volt, s bizonyos értelemben lehetett úgy is tekinteni, hogy szkepticizmust hirdet. A platóni Szókratész azt vallja, hogy nem tud semmit; mi ezt természetesen iróniának értjük, de lehetett komolyan is venni. Számos dialógusa nem végződik pozitív konklúzióval és az a célja, hogy az olvasót kétségben hagyja. Egyesek - mint pl. a Parmenidész második fele - szinte nem is törekednek másra, mint hogy bizonyítsák: bármely kérdésben mindkét vitafél álláspontja egyforma valószínűséggel állítható. A platóni dialektikát lehetett úgy is tekinteni, hogy az nem eszköz, hanem cél, s így máris remekül alkalmas volt a szkepticizmus hirdetésére. Úgy látszik, Arkeszilaosz a fenti módon értelmezte azt a filozófust, aki követőjének vallotta magát továbbra is: lefejezte Platónt, de legalább a torzó igazi maradt.

Arkeszilaosz tanítási módszere nagyon is ajánlható lett volna, ha a nála tanuló fiatalemberek el tudták volna kerülni, hogy megbénítsa őket. Rendszerint nem állított fel semmiféle tézist, hanem a tanítványai által felhozott állításokat szokta megcáfolni. Néha két egymást követő alkalommal ő maga hozakodott elő két, egymásnak ellentmondó tétellel, hogy megmutassa, miképpen lehet egyformán meggyőzően érvelni mindkettő mellett. Ha akadt volna elég bátor tanítványa ahhoz, hogy fellázadjon, az bizonyára megtanulhatta volna a fürge észjárást és a logikai csapdák elkerülését, de úgy tűnik, valójában egyikük sem tanult tőle mást, mint leleményességet és az igazság iránti közömbösséget. Arkeszilaosz hatása olyan nagy volt, hogy az Akadémia nagyjából két évszázadon át szkeptikus is maradt.

A szkeptikus időszak közepe táján történt egy mulatságos eset. Karneadészt, aki Arkeszilaosz méltó utóda volt az Akadémia vezető posztján, három filozófus egyikeként az athéniak diplomáciai küldetéssel Rómába menesztették Kr. e. 156-ban. Mivel nem látott okot rá, hogy követi méltósága összeférhetetlen lenne a nagy lehetőséggel, előadásokat hirdetett meg Rómában. A kor ifjai, akik mohón lesték az alkalmat a görög viselkedés majmolására és a görög kultúra elsajátítására, csapatostul tódultak oda, hogy meghallgassák. Az első előadásában ismertette Platón és Arisztotelész igazságossággal kapcsolatos nézeteit, és mondandója teljes mértékben építő szándékú volt. A másodikon azonban már azzal foglalkozott, hogy megcáfolja a korábban mondottakat, nem azért, hogy ellentétes következtetéseket vonjon le, hanem hogy kimutassa: egyik konklúzió sem állítható teljes bizonyossággal. Platón Szókratésze azt állította, hogy igazságtalanságot elkövetni nagyobb rossz az elkövetőre, mint a sértett félre. Karneadész a második előadásán elutasítóan szólt erről az állításról. A nagy államok mutatott rá, azzal váltak naggyá, hogy jogtalan agressziót követtek el gyengébb szomszédaik ellen: Rómában ezt nem igazán lehetett tagadni. Ha hajótöréskor az ember megmentheti az életét egy nála gyengébb kárára, akkor ostoba, ha nem ezt teszi. Az „Elsők a nők és gyerekek!" - úgy látszik - az ő számára nem megfelelő életbölcsesség az egyéni túléléshez. Mit tennénk, ha a győztes ellenség elől menekülve, lovunkat elvesztve, találkoznánk egy lóháton ülő sebesült bajtársunkkal? Ha van eszünk, lerángatjuk és elvesszük a lovát, bármit parancsoljon is az igazságosság. Ez a nem valami épületes érvelés meglepőnek tűnik egy állítólagos Platón-követő szájából, de úgy látszik, a modern gondolkodású római ifjaknak megnyerte a tetszését.

Egy embernek nem tetszett csak: az idősebb Catónak, aki annak a szigorú, merev, ostoba és durva erkölcsi szabályrendszernek a megtestesítője volt, amelynek segítségével Róma legyőzte Karthágót. Cato ifjúságától idős koráig egyszerűen élt: korán kelt, fizikai munkát végzett, csak nyers ételeket evett és sohasem hordott száz as-nál drágább köpenyt. Az állammal szemben kínosan becsületes volt, került minden megvesztegetést és sikkasztást. De a többi rómaiaktól is megkövetelte azokat az erényeket, amelyeket ő maga gyakorolt, s azt bizonygatta, hogy a bűnösök megvádolása és üldözése a legjobb dolog, amit egy becsületes ember tehet. Amikor csak tudta, a régi római erkölcsi szigort erőltette:

„Cato még mást is kiűzött a senatusból, éspedig a consulságra pályázó Maniliust, mert feleségét fényes nappal leánya szeme láttára megölelte. Ő soha nem szokta a feleségét megölelni, mondta, csak nagy mennydörgéskor."

Amikor hatalomra került, visszaszorította a fényűzést és dőzsölést. A feleségével nemcsak a saját gyermekeit szoptattatta, hanem a rabszolgáiét is, hogy azok szeressék a gyermekeit, mert hogy ugyanaz a tej táplálta őket. Amikor rabszolgái már túlságosan megöregedtek a munkához, könyörtelenül eladta őket. Ragaszkodott hozzá, hogy szolgái vagy dolgozzanak, vagy aludjanak. Biztatta őket a verekedésre, „mert gyanús volt neki, és félt tőle, ha jól megértették egymást". Ha valamelyik rabszolgája súlyos bűnt követett el, behívatta a többi rabszolgát és halálra ítéltette velük a vétkest, majd sajátkezűleg hajtotta végre az ítéletet a többiek szeme láttára.

Cato és Karneadész ellentéte nem is lehetne teljesebb: az egyik durva egy túlságosan szigorú és túlságosan maradi erkölcsösség nevében; a másik aljas egy túlságosan is laza, a hellenisztikus világ társadalmi bomlásától túlságosan is megfertőzött erkölcsösség nevében.

„Catót... kezdettől fogva bosszantotta, hogy a tudásszomj elárasztotta a várost, s tartott tőle, hogy az ifjak becsvágyát majd csak ez foglalkoztatja, és többre becsülik az ékesszólással, mint a hadjáratokon vitézi tetteikkel szerzett dicsőséget... eltökélte magában, hogy szépszerével eltávolít minden filozófust a városból. Szólásra jelentkezett a senatusban, és megrótta a hatósági személyeket, mert szerinte a követek hosszú ideje tétlenül tartózkodnak a városban, s hozzá még a követség tagjai olyan emberek, akik mindent el tudnak hitetni, amit csak akarnak. A lehető leggyorsabban meg kell vizsgálni ügyüket, mondotta, és határozni kell sorsukról, hogy aztán a követség tagjai visszatérhessenek iskolájukba, és a görög ifjúságot oktassák, a római fiatalok pedig továbbra is csak a törvényekre és elöljáróikra hallgassanak. Mindezt Cato nem Karneadész elleni személyes ellenségeskedésből tette, mint némelyek gondolják, hanem a bölcselettel szemben tanúsított általános ellenszenvből..."

Az athéniek Cato szerint egy törvénytelen, alacsonyabbrendű fajta; az nem számít, ha őket lealacsonyítják az entellektüelek sekélyes szócséplései, de a római ifjak maradjanak meg puritánnak, imperialista hajlamúnak, kíméletlennek és ostobának! Ez azonban nem sikerült neki: a későbbi rómaiak, bár az ő hibáiból is sokat megtartottak, Kameadészéit is átvették.

Karneadész (kb. Kr. e. 180-110) után az Akadémia vezetését egy karthágói származású filozófus vette át, akinek igazi neve Hasdrubal volt, de a görögökkel kapcsolatba kerülve szívesebben nevezte magát Kleitomakhosznak. Karneadésztől eltérően, aki csak előadásokat tartott, Kleitomakhosz több mint négyszáz könyvet írt, egy részüket pun nyelven. Alapelvei, úgy tűnik, megegyeztek Karneadész nézeteivel. Bizonyos tekintetben hasznosaknak kell tekintenünk működésüket; mindketten határozottan szembeszálltak a jóslással, a mágiával és az asztrológiával, melyek egyre inkább terjedtek. Kidolgoztak egy konstruktív doktrínát a valószínűség fokozataira is: bár sohasem jogos, hogy bizonyosságot érezzünk, egyes dolgok igazsága valószínűbb, mint másoké. A valószínűségnek kell vezérelnie bennünket a gyakorlatban, mivel az az ésszerű, ha a lehetséges hipotézisek közül a legvalószínűbb alapján cselekszünk. Ez olyan nézet, amellyel a legtöbb modern filozófus egyetértene. Sajnos, az ennek kifejtését tartalmazó művek elvesztek, s ma már nagyon nehéz rekonstruálni a tant a fennmaradt utalásokból.

Kleitomakhosz után az Akadémia szkeptikus jellege megszűnt, és Antiokhosz (megh. Kr. e. 69-ben) idejétől kezdődően tanításai több évszázadon át gyakorlatilag megkülönböztethetetlenek a sztoicizmuséitól.

A szkepticizmus azonban nem tűnt el, a krétai Knósszoszból származó Aineszidémosz újjáélesztette, ahol - amennyire tudjuk - akár már kétezer évvel korábban is létezhetett a szkepticizmus a feslett udvaroncok szórakoztatására, kétséget ébresztve az állatok asszonyának istenségét illetően. Aineszidémosz kora bizonytalan. Tudjuk viszont, hogy elvetette Karneadész valószínűséggel kapcsolatos elméleteit, és visszatért a szkepticizmus legkorábbi változatához. Hatása rendkívül nagy volt; az ő nyomdokaiba lépett később a költő Lukianosz a Kr. u. 2. sz.-ban, és valamivel később Szextosz Empeirikosz, az ókor egyetlen szkeptikus filozófusa, akinek művei fennmaradtak. Ezek között olvasható pl. egy rövid tanulmány „Érvek az istenhit ellen" címmel, amelyet Edwyn Bevan lefordított a Later Greek Religion c. könyvében, és amelyet szerinte Szextosz Empeirikosz Karneadésztől vett át, Kleitomakhosz közvetítésével.

A tanulmány azzal kezdődik, hogy kifejti: a szkeptikusok - viselkedésükben -hagyományos felfogásúak: „Mi, szkeptikusok a gyakorlatban alkalmazkodunk a világhoz, de anélkül, hogy valamilyen véleményt mondanánk róla. Úgy beszélünk az istenekről, mint létezőkről; imádjuk őket és azt valljuk, gondunkat viselik, de amikor ezeket mondjuk, nem értünk rajta hitet, és kerüljük a dogmatikusok elhamarkodottságát."

Ezután azzal érvel, hogy az emberek nem értenek egyet Isten természetét illetően: pl. egyesek testinek, mások test nélkülinek gondolják. Mivel nincs tapasztalatunk róla, nem ismerhetjük attribútumait. Isten léte nem magától értetődő, tehát bizonyítékra van szükségünk. Ezután egy némileg zavaros fejtegetés következik arról, hogy miért nem lehetséges az ilyen bizonyíték, majd fölveti a rossz problematikáját, melyet a következő szavakkal zár:

„Akik határozottan állítják, hogy Isten létezik, elkerülhetetlenül istenkáromlásba esnek. Mert ha azt mondják, hogy Isten mindent irányít, akkor a rossz dolgok megalkotójává teszik; ha viszont azt mondják, hogy csak némely dolgokat, vagy hogy semmit sem irányít, akkor irigynek vagy tehetetlennek kénytelenek beállítani, s ez teljesen nyilvánvalóan istenkáromlás."

A szkepticizmus, bár még a harmadik századig híveket talált egyes művelt emberek körében, már ellentétbe került a korszellemmel, amely közben egyre inkább a dogmatikus vallásosság és a megváltástanok felé fordult. Ahhoz még volt ereje, hogy a művelt emberekben elégedetlenséget ébresszen az államvallásokkal szemben, de nem tudott helyettük - akár csak a tisztán intellektuális szférában is - más pozitív tant kínálni. A reneszánsztól kezdődően a teológiai szkepticizmust a legtöbb képviselőjében a tudományba vetett lelkes hit váltotta fel, de az ókorban semmiféle ilyen helyettesítő pótlék nem kínálkozott a kételkedés ellenében. Az ókori világ, anélkül, hogy válaszolt volna a szkeptikusok érveire, egyszerűen elfordult tőlük. Miután az olümposzi istenek hitelüket vesztették, szabad út nyílt a keleti vallások előtt, amelyek egymással versengtek a babonás emberek kegyeiért, míg végül a kereszténység diadalmaskodott.

27. fejezet

AZ EPIKUREUSOK

A hellenisztikus kor két nagy új iskolájának, a sztoikus és epikureus iskolának a megalapítása nagyjából egyidőben történt. Megalapítóik, Zénón és Epikurosz kb. egykorúak voltak, s néhány év eltéréssel telepedtek meg Athénban mint saját szektájuk vezetői. Ízlés kérdése tehát, hogy ki melyikkel kezdené a tárgyalást. Én azért választom az epikureusokat, mert alapítójuk egyszer s mindenkorra meghatározta tanaikat, míg a sztoicizmus hosszú időn át fejlődött, egészen Marcus Aurelius császár koráig, aki Kr. u. 180-ban halt meg.

Epikurosz életére vonatkozóan a fő forrásunk Diogenész Laertiosz, aki a Kr. u. 3. sz.-ban élt. Ezzel kapcsolatban mindjárt két probléma is felmerül: egyrészt Diogenész Laertiosz hajlamos arra, hogy elfogadjon csekély hitelű vagy történetileg egyáltalán nem dokumentálható legendákat is; másrészt Epikurosz-életrajzának egy része a sztoikusok feléje szórt botrányos vádaskodásain alapul, s így nem mindig lehet tudni, hogy valamit maga állít-e, vagy csak egy rágalmat említ. A sztoikusok által koholt rágalmak tények lehetnek saját magukra vonatkozóan - s ezekről sem szabad megfeledkezni, ha fennkölt moráljukat magasztaljuk-, de semmiképpen nem azok Epikuroszra vonatkozóan. Pl. egy olyan legenda járta róla, hogy az anyja kuruzsló papnő volt; ezzel kapcsolatban Diogenész a következőket mondja:

„Azt mondják (nyilvánvalóan a sztoikusok), hogy anyjával körbejárta a házakat, tisztító imádságokat olvasott fel, és apjával együtt elemi ismereteket tanított nyomorúságos éhbérért".

Bailey ezzel kapcsolatban megjegyzi: „Ha egyáltalán van valami igazság abban a történetben, hogy anyja kíséretében körbejárt, mint valami ministráns, felolvasva anyja varázsigéinek szövegét, az esetleg annyi, hogy már egészen korán megtelhetett a babonaság iránti gyűlölettel, ami később oly feltűnő jegye lett tanításának." Ez az elmélet vonzó, de tekintettel arra, hogy a késői antikvitás mennyire nem ismert határokat a rágalmak kiötlésében, én nem hiszem, hogy bármi alapja volna. De ez ellen szól az a tény is, hogy Epikurosz erős szeretetet érzett anyja iránt."

Epikurosz életének főbb adatai azonban eléggé biztosnak tűnnek. Apja szegény athéni telepes volt Számoszon. Epikurosz Kr. e. 342/1-ben született, de hogy Számoszon-e vagy Attikában, nem tudjuk; gyermekkorát mindenesetre Számoszon töltötte. Ő maga állítja, hogy tizennégyévesen kezdte tanulmányozni a filozófiát.

Tizennyolc éves korában, Nagy Sándor halála táján Athénba ment, nyilván azért, hogy polgárjogot szerezzen, közben azonban az athéni telepeseket kiűzték Számoszról (i. e. 322). Családja Kis-Ázsiába menekült, Epikurosz ott csatlakozott hozzá. Ekkor, vagy talán már korábban, Taoszban egy bizonyos Nausziphanész tanította filozófiára, aki vélhetően Démokritosz-követő volt. Bár érettkori filozófiája sokkal többet köszönhet Démokritosznak, mint bármely más filozófusnak, Nausziphanészről mindig csak a megvetés hangján szól: úgy emlegeti, hogy „a Puhány".

311-ben alapította meg iskoláját, amely először Mütilénében, majd Lampszakosz-ban, végül 307-től Athénban működött; itt is halt meg 271/70-ben.

Ifjúkora megpróbáltatásai után Athénban már nyugodt élet várta, s ezt csak rossz egészségi állapota zavarta meg. Volt egy háza és (nyilván a háztól különálló) kertje, s ebben a kertben tartotta előadásait. Kezdetben három fivére és még néhányan mások alkották iskolája tagságát, de Athénban már megszaporodott a közönsége: nemcsak filozófus tanítványok csatlakoztak hozzá, hanem barátai és azok gyerekei, rabszolgák és hetairák; az utóbbiak is alkalmat kínáltak ellenfelei rágalmaihoz, de nyilvánvalóan teljesen alaptalanul. Epikurosz egészen különleges képességgel rendelkezett a tiszta emberi barátságra, de bájos leveleket írt a közösség gyermektagjaihoz is. Rá egyáltalán nem jellemző az a fajta méltóságteljesség és visszafogott érzelemnyilvánítás, amelyet az ókorban elvártak a filozófusoktól; levelei bámulatosan természetesek és affektálatlanok.

A közösség nagyon egyszerűen élt, részben elvből, részben (kétségkívül) az anyagiak hiánya miatt. Ételük és italuk nagyrészt kenyérből és vízből állt, amelyeket Epikurosz egészen elfogadhatónak talált. „Örvendezem a testemben," - mondja -„amikor kenyéren és vízen élek és megvetem a fényűző gyönyöröket nem önmaguk miatt, hanem az azokat követő kellemetlenségek miatt." A közösség anyagilag -legalábbis részben - önkéntes adományoktól függött. „És küldjetek eltett sajtot, mondja, hogy ha ünnepelni akarok, tudjak". Egy másik barátjához ezt írja: „Küldjetek adományokat szent testületünk számára, magatok és gyermekeitek kedvéért." Majd ismét: „Nem kívánok mást, mint amit a tanítványaimtól kérek, még ha a hüperboreusok közül valók is: mindegyikőtöktől kétszázhúsz drachmára tartok igényt évente."

Epikurosz egész életében szenvedett rossz egészségi állapota miatt, de megtanulta, hogy nagy bátorsággal viselje ezt. Ő, és nem egy sztoikus állította először, hogy az ember a kinpadon is lehet boldog. Két levele, melyek közül az előbbit néhány nappal a halála előtt írta, az utóbbit pedig halála napján, jól mutatja, hogy joggal vélekedett így. Az első így szól: „Hét nappal ezelőtt a székrekedés teljessé vált és olyan szenvedéseket álltam ki, amelyek az embernek a véget jelzik. Ha bármi történnék velem, kérlek, gondoskodj Métrodórosz gyerekeiről négy-öt évig, de ne költs többet rájuk, mint amennyit rám költenél." A második így: „Életem e valóban boldog napján, amikor meghalok, írom neked ezeket. A húgyhólyagom és a gyomrom betegségei folytatódnak, ahogy eddig is, és nem hiányzik szokásos hevességük sem; de mindezzel szemben ott él az öröm a szívemben beszélgetéseink emlékétől. Kérlek, ahogyan elvárhatom gyermekkorunktól irántam és a filozófia iránt tanúsított rajongásodtól, gondoskodj Métrodórosz gyermekeiről!" Métrodórosz, aki első tanítványainak egyike volt, meghalt; végrendeletében az ő gyermekeiről is gondoskodott.

Bár Epikurosz kedves és barátságos volt a legtöbb emberrel, jellemének egy egészen más oldalát mutatják a filozófusokkal, főként azokkal a filozófusokkal szembeni magatartása, akiknek adósa lehetett. „Gondolom" - mondja - „ezek a morgolódók azt hiszik, a Puhány (Nausziphanész) tanítványa vagyok és hogy együtt hallgattam a tanítását néhány iszákos ifjú társaságában. Mert ez a fickó valóban rossz ember volt, olyan szokásokkal, amelyek sohasem adhatnak bölcsességet." Soha nem ismerte el, milyen sokat köszönhet Démokritosznak, ami pedig Leukipposzt illeti, egyszerűen azt állította, hogy nem is volt ilyen filozófus: ezt nyilván nem úgy értette, hogy nem volt ilyen nevű ember, hanem hogy nem volt filozófus. Diogenész egész listát ad azokról a gyalázkodó jelzőkről, amelyekkel állítólag a legkiemelkedőbb elődeit illette. A filozófusokkal szemben tanúsított szűkkeblűségéhez egy másik súlyos jellemhiba is járult: diktatórikus dogmatizmusa. Követőinek meg kellett tanulniuk a tanításait magába foglaló krédót, amelyet nem volt szabad kétségbe vonniuk. Végül azután egyikük sem tett hozzá vagy módosított rajta. Mikor Lucretius kétszáz évvel később megverselte az epikuroszi filozófiát, még ő sem fűzött hozzá semmilyen elméleti újítást a mester tanításaihoz - már amennyire meg lehet ítélni. Ahol össze lehet őket vetni, ott láthatjuk, hogy Lucretius szorosan követi az eredetit, másutt pedig jól használható arra, hogy kiegészítsük hiányos tudásunkat, melyet az okoz, hogy Epikurosznak mind a háromszáz könyve elveszett; írásaiból úgyszólván semmi sem maradt, csak egy pár levél, néhány töredék és az „Alapelvek".

Epikurosz filozófiája, mint kora más filozófiái is (talán a szkepticizmus egy részét kivéve) elsősorban azzal a szándékkal készült, hogy biztosítsa a nyugalmat. A gyönyört tartotta a legfőbb jónak, és figyelemre méltó következetességgel ragaszkodott is e nézet minden következményéhez. „A gyönyör, mondja, a boldog élet kezdete és vége." Diogenész Laertiosz idézi Az élet céljáról írt könyvéből: „Nem tudom, hogyan foghatnám fel a jót, ha elveszem az ízlelés gyönyöreit, ha elveszem a szerelem gyönyöreit vagy a hallás és látás gyönyöreit." Másutt: „Minden jó kezdete és gyökere a gyomor gyönyörűsége; minden bölcsességet és műveltséget ehhez kell viszonyítani." Az ész gyönyöre, mondja, a test gyönyöreinek szemlélése. A testi gyönyörökkel szemben csak az az előnye, hogy általuk megtanuljuk inkább szemlélni a gyönyört, mint a fájdalmat, s így jobban tudjuk szabályozni a szellemi gyönyöröket, mint a fizikaiakat. Az „erény", ha nem „a gyönyör keresésében tanúsított bölcsességet" jelenti, csak üres szó. Az igazságosság pl. abban áll, hogy úgy cselekszünk, hogy ne kelljen félnünk mások haragjától - ez olyan nézet, amely a Társadalmi Szerződés elméletében az állam eredetéről kifejtett tan felé mutat.

Epikurosz nem ért egyet némely hedonista elődjével abban, hogy megkülönböztetnek aktív és passzív, ill. dinamikus és statikus gyönyört. A dinamikus gyönyör egy vágyott cél elérésében áll, miután az előző vágyat fájdalom kísérte. A statikus gyönyör az az egyensúlyi állapot, amely abból ered, hogy fennáll az a helyzet, amely ha nem lenne meg, kívánatos volna. Úgy gondolom, mondhatnánk tehát azt: az éhség kielégítése, míg annak folyamata tart, dinamikus gyönyör, míg az a nyugalmi állapot, amely az éhség tökéletes kielégítését kíséri, statikus gyönyör. E kettő közül Epikurosz bölcsebbnek tartja az utóbbi keresését, mivel ez tiszta gyönyör, és nem kívánja meg a fájdalom létét, hogy az ösztönözzön a vágyra. Amikor a test egyensúlyi állapotban van, nincs fájdalom, ezért tehát az egyensúlyra és a csendes gyönyörökre kell törekednünk, nem a heves élvezetekre. Epikurosz, úgy látszik, azt szerette volna, hogy - ha az egyáltalán lehetséges - mindig a mérsékelt jóllakottság állapotában legyünk, és soha ne kerülhessünk a falánk étvágy állapotába.

Ez a gyakorlatban azt eredményezte, hogy Epikurosz inkább a fájdalom hiányát, mint a gyönyör meglétét tartotta a bölcs ember céljának. Lehet számunkra központ a gyomor, de a hascsikarás fájdalmai messze túltesznek a falánkság gyönyörein; ő ennek megfelelően kenyéren és - ünnepnapokon - sajton élt. A gazdagság vagy tisztelet megszerzésére irányuló vágy haszontalan, mert csak nyugtalanná teszi az embert, amikor pedig elégedett lehetne. „A legfőbb jó a bölcs megfontoltság: értékesebb még a filozófiánál is." Az ő felfogása szerint a filozófia olyan gyakorlati rendszer, melynek az a feladata, hogy biztosítsa a boldog életet; csak józan észt kíván, nincs szükség hozzá logikára, matematikára vagy bármi olyan kimódolt nevelésre, amilyent Platón előírt. Fiatal tanítványát és barátját, Püthoklészt arra buzdítja, hogy „meneküljön a kultúra minden formájától". Elveiből természetszerűleg következett, hogy a közélettől való tartózkodásra intett, mert ahogyan az ember hatalmat szerez, azzal arányosan nő irigyei száma is, akik mind ártani akarnak neki; ha az ilyen ember a külső szerencsétlenséget el tudja is kerülni, lelki békéje lehetetlen ilyen körülmények között.

A szexualitás, mint a „legdinamikusabb" gyönyörök egyike természetesen tiltás alá esik. „A nemi közösülés, mondja a filozófus, még senkivel sem tett jót, és szerencsés, ha nem ártott neki." Szerette a gyerekeket (másokéit), de ezen hajlamának kitöltésében, úgy látszik, azokra hagyatkozott, akik nem követték tanácsait. Sőt, tulajdonképpen jobb meggyőződése ellenére szerette a gyerekeket, mivel úgy vélte, hogy a házasság és a család csak elvonják az embert a fontosabb dolgok keresésétől. Lucretius, aki követi őt a szerelem megbélyegzésében, nem lát semmi kárt a nemi közösülésben, feltéve, hogy az nem jár együtt szenvedéllyel.

A társadalmi gyönyörök közül Epikurosz szerint a legbiztonságosabb a barátság. Benthamhez hasonlóan úgy gondolja, hogy minden ember mindig saját gyönyörét keresi, néha bölcsen, néha nem, de - megint mint Bentham - kedves és szívélyes természete őt is folyton olyan csodálatos viselkedésre csábítja, amelytől saját elmélete szerint tartózkodnia kellene. Nyilvánvalóan attól függetlenül szerette a barátait, hogy kapott-e tőlük valamit, de meggyőzte magát arról, hogy ő is ugyanolyan önző, mint amilyen önző a filozófiája szerint minden ember. Cicero szerint úgy vélekedett, hogy „a barátságot nem lehet elválasztani a gyönyörtől és emiatt gyakorolni is kell, mert nélküle nem lehet biztonságban és félelem nélkül, így tehát kellemesen élni" (A legfőbb jóról és rosszról). De néha többé-kevésbé elfeledkezik saját elméletéről: „minden barátság önmagában kívánatos", mondja, de hozzáteszi: „bár a segítés szükségletével kezdődik".

Epikurosz, bár sokan disznónak és minden erkölcsi emelkedettséget nélkülözőnek látták etikáját, nagyon is komolyan gondolta azt. Már láttuk, hogy kerti közösségét úgy emlegeti, mint „a mi szent testületünket"; írt egy könyvet is A szentségről, és megvolt benne minden hév, ami egy vallási újítót jellemez. Bizonyára mélységes sajnálatot érzett az emberiség szenvedései miatt, és szilárdan meg volt győződve arról, hogy mindezek nagymértékben csökkennének, ha az emberek magukévá tennék filozófiáját. Ez a tanítás amolyan gyengélkedőknek szánt filozófia volt: egy olyan világhoz igazodott, amelyben a kalandos boldogság alig-alig volt lehetséges. Együnk keveset, mert emésztési problémáink lesznek; igyunk keveset, gondolva a másnapra; kerüljük a politikát, a szerelmet és egyáltalában minden szenvedélyes tevékenységet; ne váljunk a véletlen foglyaivá azzal, hogy megházasodunk és gyermekeket nemzünk: tanuljuk meg inkább a gyönyört szemlélni, mint a fájdalmat. A fizikai fájdalom valóban nagy rossz, de ha heves, akkor rövid, s ha tartós, akkor elviselhetjük szellemi fegyelmezettséggel és azzal, hogy helyette jó dolgokra gondolunk. Mindenekelőtt azonban éljünk úgy, hogy elkerüljük a félelmet.

Epikuroszt éppen a félelem kerülésének a problémája vezette el az elméleti filozófiához. Úgy vélte, a félelem két legfőbb forrása a vallás és a halálfélelem, s ezek annyiban össze is függenek egymással, hogy a vallás csak megerősíti azokat a hiedelmeket, hogy a halottak boldogtalanok. Emiatt tehát olyan metafizikát próbált kialakítani, mellyel bizonyítani lehet, hogy az istenek nem avatkoznak bele az emberi dolgokba, és hogy a lélek együtt pusztul el a testtel. A legtöbb mai ember számára a vallás vigaszt jelent; Epikurosz számára ennek épp az ellenkezőjét. Úgy látta, hogy a természet menetébe való természetfölötti beavatkozás gondolata adja a félelem fő forrását, tehát olyan tant dolgozott ki, mely alkalmas arra, hogy az embereket kigyógyítsa a félelmeket okozó hiedelmekből.

Epikurosz materialista volt, de nem determinista. Démokritoszt követte abban a nézetében, hogy a világ atomokból és űrből áll, de Démokritosztól eltérően nem hitte, hogy a természeti törvények mindig és teljes mértékben irányítják az atomokat. A szükségszerűség fogalma a görögöknél, mint már láttuk, vallásos eredetű, s Epikurosz - nyilván helyesen - arra gondolt, hogy nem volna teljes a vallás elleni támadás, ha megmaradna a szükségszerűség. Az ő atomjainak van súlyuk és állandóan lefelé esnek; nem a föld középpontja felé, hanem egyszerűen csak lefelé, a szó abszolút értelmében. Olykor azonban egy-egy atom, valami olyasmitől ösztönözve, mint a szabad akarat, kissé eltér egyenesen lefelé tartó pályájáról, (Hasonló nézetet hirdet ma Eddington az indetermináció elvének interpretációjában) s így összeütközik egy másik atommal. Ettől a ponttól kezdve nagyjából minden úgy történik, mint Démokritosznál: örvények keletkeznek, stb. A lélek anyagi természetű, s ugyanolyan részecskékből áll, mint a lehelet vagy a hő. (Epikurosz a leheletet és a szelet más szubsztanciának tartotta, mint a levegőt: számára nem csak mozgásban levő levegőt jelentettek.) A lélekatomok szétoszlanak az egész testben. Az érzékelés úgy történik, hogy a testek vékony hártyákat vetnek le magukról és azok addig szállnak, amíg a lélekatomokkal nem találkoznak. Ezek a hártyák még akkor is létezhetnek, ha az azokat kibocsátó testek már megsemmisültek: ez magyarázza az álmokat. A halállal a lélek szétszóródik; atomjai természetesen tovább élnek, de már nem képesek az érzékelésre, mert nincsenek összeköttetésben a testtel. Ebből az következik, hogy - Epikurosz szavai szerint: „a halál semmit sem jelent számunkra, mert minden jó és minden rossz az érzékelésben van, a halál pedig az érzékelés megszűnése" (Epikurosz levele Menoikeuszhoz).

Ami az isteneket illeti, Epikurosz szilárdan hisz a létezésükben, mert különben nem tudná megmagyarázni, miért van annyira elterjedve az istenek eszméje, de meg van győződve róla, hogy azok nem zavartatják magukat az emberi világ dolgaival; ők racionális hedonisták, akik megfogadva a tanácsait, tartózkodnak a közélettől: a kormányzás csak szükségtelen terhet jelentene számukra, amire azonban tökéletes boldogságukban nem éreznek semmi késztetést. A jóslások, előjelek és más hasonló praktikák természetesen csak babonák, mint ahogy a gondviselés hite is.

Nincs okunk tehát félelemre, hogy kihívjuk magunk ellen az istenek haragját, vagy hogy halálunk után esetleg a Hadászban kell szenvednünk. Bár ki vagyunk szolgáltatva a természet erőinek, amelyeket lehet tudományos igénnyel tanulmányozni, mégis van szabad akaratunk, és bizonyos korlátok között saját sorsunk urai lehetünk. Nem tudjuk elkerülni a halált, de a halál, ha helyesen megértjük, nem rossz. Ha bölcsen, Epikurosz maximái szerint élünk, akkor bizonyos mértékig mentesülni fogunk a fájdalomtól; mindez nagyon visszafogott üdvtan, de elég ahhoz, hogy lelkesedést váltson ki egy olyan emberből, akit mélyen érint az emberi nyomorúság.

Epikuroszt önmagában nem érdekli a tudomány, csupán azért értékeli, mert természetes magyarázatot kínál olyan jelenségekre, amelyeket a babona az istenek tevékenységének tulajdonít. Ha többféle természetes magyarázat lehetséges egyszerre, szerinte semmi értelme annak, hogy döntsünk közöttük. Pl. a holdfázisokat többféle módon is magyarázták: szerinte ezek mindegyike ugyanolyan jó, mint a másik, amíg nem keveri bele a magyarázatba az isteneket, és igazán haszontalan kíváncsiság volna megpróbálni eldönteni, melyik az igaz. Nem csoda tehát, hogy az epikureusok gyakorlatilag semmit sem tettek hozzá a tudományhoz. Hasznos szolgálatot tettek azzal, hogy tiltakoztak a mágia, az asztrológia és a jóslás egyre növekvő terjedése ellen, melyeknek tisztelete egyre inkább terjedt a késői pogányok körében, de ők maguk, mesterükhöz hasonlóan, dogmatikusok korlátoltak maradtak, és nem érdekelte őket igazán semmi, ami az egyéni boldogságon kívül esett.  Kívülről megtanulták Epikurosz krédóját, és semmit sem tettek hozzá az évszázadok folyamán, amíg az iskola fennállt.

Epikurosz egyetlen kiemelkedő tanítványa a költő Lucretius (Kr. e. 99-55) volt, Julius Caesar kortársa. A római köztársaság végső napjaiban a szabadgondolkodás divatja járta, s Epikurosz tanításai népszerűek voltak a művelt polgárok körében. Az Augustus császár által bevezetett, az ősi erények és vallás újjáélesztését célzó intézkedések csökkentették A természetről c. költeményének népszerűségét, s ez így is maradt a reneszánsz koráig. A középkort egyetlen kézirata élte túl, de az is csak alig kerülte el, hogy a vallásos vakbuzgóság meg ne semmisítse. Aligha van még olyan nagy költő, akinek ilyen soká kellett volna várnia az elismerésre, de az újabb időkben szinte mindenki elismeri költői érdemeit; pl. ő és Benjámin Franklin volt Shelley kedvenc szerzője.

Költeménye Epikurosz filozófiáját fejti ki verses formában. Bár mindketten ugyanazt a tant vallják, merőben más vérmérsékletűek. Lucretius szenvedélyes és sokkal inkább igényli a bölcsességre való buzdítást, mint Epikurosz. Lucretius végül öngyilkos lett; úgy tűnik, vissza-visszatérő elmebaj gyötörte - amit egyesek szerint szerelmi bánat vagy egy szerelmi serkentő ital nemkívánatos mellékhatása váltott ki. A költő Epikuroszban megváltót lát és a vallásos rajongás hangján szól ahhoz az emberhez, akit a vallás lerombolójának tekint:

„Hajdan a vallás terhe alatt rútúl leigázva

Fetrengett földünkön az emberi élet, a zsarnok 

Közben a menny boltjáról rázta fejét fenyegetve,

S rettenetes képével rémítgette a népet.

Mint a legelső, egy görög ember mert csak a földön 

Szembeszegülni e rémmel s annak ellene állni.

Őt sem az isteni lény neve, sem villámai meg nem 

Rémítették, sem vészes morajával a mennybolt.

Sőt még jobban biztatták, hogy mint a legelső 

Verje a szűk zárat le a természet kapujáról.

S végtére is ő lett győztes az ész erejével,

Melynek szárnyán lángfalain túl ment a világnak.

Így bebolyongva a nagy mindenség útjait, onnan 

Győztesként megtérve elébünk tárja, mi hogy lesz,

Vagy hogy nem lehet, és a hatását végre mi dönti 

El mindennek s hol van, mélyre kitűzve, határa.

Így most végre a vallás fekszik a földre tapodva,

S most már minket emel diadalma az égbe a hősnek."

(Lucretius, A természetről)

A vallás Epikurosznál és Lucretiusnál megjelenő gyűlöletét egyáltalán nem könnyű megérteni, ha elfogadjuk a görög vallás és rítus derűjéről szóló konvencionális értékelést. Keats pl. Óda egy görög vázához c. versében egy olyan vallásos szertartást ünnepel, amely egyáltalán nem tölti el az embert sötét és borongós félelmekkel. Én úgy gondolom azonban, hogy a népi hiedelmek nagyon is nem ilyenek voltak. Az olümposzi istenek kultuszában ugyan kevesebb babonás kegyetlenséget találunk, mint a görög vallás más megnyilvánulásaiban, de a Kr. e. 7. vagy 6. sz.-ig néha még az olümposziak is emberáldozatot követeltek, ahogyan azt a mítosz és a dráma megörökítette. Az emberáldozatot Epikurosz korában a barbár világ még mindenütt elfogadta; a római hódítás idejéig a válságos helyzetekben, mint amilyent pl. a pun háborúk jelentettek, még a legcivilizáltabb barbár népek is gyakorolták.

Mint Jane Harrison olyan meggyőzően kimutatta, a görögöknek Zeusz és családja hivatalos kultusza mellett voltak más, primitívebb hiedelmeik is, amelyek kisebb-nagyobb mértékben barbár rítusokhoz kapcsolódtak. Ezek bizonyos mértékig beépültek az orfizmusba, és az lett a domináns hit a vallásos hajlamú emberek körében. Gyakran azt hiszik, hogy a Pokol keresztény találmány, de ez tévedés. A kereszténység ebben a tekintetben csak annyit tett, hogy rendszerbe foglalta a korábbi népi hiedelmeket. Platón Államának első részéből világosan kiderül, hogy a halál utáni büntetéstől való félelem általános volt az 5. sz.-i Athénban, s nem valószínű, hogy ez csökkent volna a Szókratész és Epikurosz kora közti időszakban. (Nem a művelt kisebbségről, hanem a nagy tömegekről beszélek.) Ugyanígy általánosan jellemző volt az is, hogy a járványokat, földrengéseket, háborús vereségeket az istenek nemtetszésével vagy az előjelek félreértelmezésével magyarázták. Azt hiszem, a görög irodalom és művészet meglehetősen félrevezető a népi hiedelmeket illetően. Mit tudhatnánk a 18. sz. metodizmusáról, ha a korszakról nem volnának más feljegyzéseink, mint arisztokrata szemléletű könyvek és festmények? A metodizmus a hellenisztikus kor vallásosságához hasonlóan alulról indult ki, s Boswell és Sir Joshua Reynolds korára már hatalmas méretűvé növekedett, de utalásaikból nem derül ki, milyen nagy is volt a hatása. A görög népi vallásosságról tehát nem szabad ítéletet alkotnunk a „görög váza" képei vagy a költők és arisztokrata filozófusok művei alapján. Epikurosz nem volt arisztokratikus sem születése, sem követői révén: talán ez magyarázza kivételesnek számító vallásellenességét.

Epikurosz filozófiáját elsősorban Lucretius költeménye alapján ismerik az olvasók a reneszánsz kora óta. Ami ebből a legmélyebben érintette őket, ha nem voltak hivatásos filozófusok, az az, hogy a kereszténységgel merőben ellentétes álláspontot vallott a materializmus hirdetésében, a Gondviselés tagadásában és a halhatatlanság elvetésében. De különösen döbbenetes a mai olvasó számára az, hogy e nézeteket -amelyeket ma általában komornak és nyomasztónak tartanak - úgy adták elő, mint a félelem terhétől megszabadító evangéliumot. Lucretius ugyanolyan szilárdan meg van győződve a vallással kapcsolatos igaz hit fontosságáról, mint bármely keresztény. Miután leírja, hogyan próbálnak önmaguk elől menekülni az emberek, ha belső konfliktus gyötri őket, és hiába próbálnak megnyugvást találni a helyváltoztatásban, így folytatja:

„Mindegyik így menekülne magától ám lehetetlen 

Így megszökni, ezért únt lényén csügg akaratlan,

Mert beteg, és nem tud rájönni bajának okára.

Mily jól ismerné, ha lemondana minden egyébről,

S elsősorban a természet titkát tudakolná.

Mert nem percekről, de azon végetlen időnek

Állapotáról van szó itt, mely túl a halálon

Vár ránk, s melyben minden időnk azután lepereg majd."

(A természetről)

Epikurosz kora megfáradt kor volt, s a megsemmisülés üdvös nyugalommal kecsegtetett a lélek gyötrődései helyett. A köztársaság végső korszaka azonban a legtöbb római számára nem a kiábrándultság korát jelentette: titáni erejű férfiak készülődtek éppen, hogy új rendet teremtsenek a káoszból, amire a makedónok képtelenek voltak. De annak a római arisztokratának, aki félrevonult a politikától és nem törődött a hatalomért és koncért folyó tülekedéssel, ez a helyzet bizonyára mélységesen lehangolónak látszott. Ha még ehhez hozzájárultak az elmebaj visszatérő rohamai, nem lehet csodálkozni azon, ha Lucretius a nemlét reményét úgy fogadta, mint megváltást.

A halálfélelem azonban olyan mélyen gyökerezik az ösztönökben, hogy Epikurosz üdvtana sohasem tudott széles néptömegek körében elterjedni, mindig is megmarad t a művelt kisebbség hitvallásának. Augustus kora után még a filozófusok is rendszerint elutasították a sztoicizmus javára. Igaz - bár egyre csökkenő erővel - még hat évszázadig létezett Epikurosz halála után, de ahogy egyre nyomasztóbbá vált a földi lét nyomorúsága, az emberek mindig erősebb gyógyszereket követeltek a filozófiától vagy a vallástól. A filozófusok - néhány kivétellel - az újplatonizmushoz menekültek; az iskolázott emberek a különféle keleti babonákhoz, majd egyre inkább a kereszténységhez, amely korai változatában minden jót a síron túli létbe helyezett, így Epikuroszéval épp ellentétes evangéliumot kínált az embereknek. Az övéhez nagyban hasonló tanokat élesztettek újjá később a 18. sz. végén a francia filozófus írók, amelyeket Bentham és követői juttattak el Angliába; mindezt a kereszténységgel való tudatos szembeszegülés jegyében tették, amelyre ugyanolyan ellenségesen tekintettek mint Epikurosz a maga kora vallásaira.


28. fejezet

A SZTOICIZMUS

Bár a sztoicizmus egy időben keletkezett az epikureizmussal, története hosszabbra nyúlik, és tanításaiban sem volt meg ugyanaz az állandóság. Megalapítójának, Zénónnak a tanítása a Kr. e. 3. sz. legelején korántsem azonos a Kr. u. 2. sz. második felében élt Marcus Aureliuséval. Zénón materialista felfogást vallott, filozófiáját nagyjából a cinizmus és Hérakleitosz kombinációja alkotta, de a későbbi sztoikusok némi platonizmus bevonása révén fokozatosan szakítottak a materializmussal, míg végül már semmi nyoma nem maradt. Igaz, etikai tanításuk csak kis mértékben változott, és éppen ezt a filozófiai ágat tekintették többségükben a legfontosabbnak. De még ebben a tekintetben is megfigyelhető némi hangsúlyeltolódás, ugyanis az idő múltával mind kevesebbet hallunk a sztoicizmus más aspektusairól, mert fokozatosan egyre nagyobb súlyt fektetnek az etikára és a teológia etikához leginkább kapcsolódó részeire. Az összes korai sztoikus vizsgálatát akadályozza az a körülmény, hogy műveik csak töredékekben maradtak fenn, míg a Kr. u. 1-2. sz.-i Senecát, Epiktétoszt és Marcus Aureliust teljes művekből ismerhetjük.

A sztoicizmus kevésbé volt specifikusan görög filozófia, mint az eddig tárgyalt bármelyik iskola. A korai sztoikusok csaknem mindegyike Szíriából származott, a későbbiek jobbára rómaiak. Tarn kaldeus hatást gyanít a sztoicizmusban. Ueberweg helyesen megjegyzi, hogy a barbár világ hellenizálása során a görögök elhagyták azt, ami csak hozzájuk illett. A korábbi, tisztán görög filozófiáktól eltérően a sztoicizmus érzelmileg korlátozott és bizonyos értelemben fanatikus filozófia, de vannak benne olyan vallásos elemek is, amelyekre igényt tartott a világ, de amelyeket - úgy tűnt - a görögök képtelenek nyújtani. Különösen vonzó volt az uralkodók számára: „Szinte Nagy Sándor minden utódja - sőt mondhatnánk: a Zénón utáni generáció összes főbb királya - sztoikusnak vallotta magát" - mondja Gilbert Murray professzor.

Zénón föníciai származású, a Ciprus szigeti Kitionban született valamikor a Kr. e. 4. sz. második felében. Valószínű, hogy családja kereskedelemmel foglalkozott, és hogy ő is éppen üzleti ügyben jutott el először Athénba. Ott tartózkodása idején azonban élénk érdeklődés támadt benne a filozófia iránt. A cinikusok nézetei minden más iskolánál rokonszenvesebbnek tűntek a számára, de némileg eklektikus volt. Platón követői azzal vádolták, hogy az Akadémiát plagizálja. A sztoikusok fő szentjüknek egész történetük során Szókratészt vallották: a per közben tanúsított magatartása, a szökés visszautasítása, nyugalma a halál torkában, ill. az az állítása, hogy az igazságtalanság elkövetője több kárt okoz önmagának, mint áldozatának -minden tökéletesen egybevágott a sztoikus tanítással. De ugyanez állt hideg- és melegtűrésére, egyszerű étkezésére és öltözködésére, ill. arra, hogy minden testi kényelemtől függetlenítette magát. A platóni ideatant azonban sohasem vették át a sztoikusok, és többségük elvetette a lélek halhatatlanságával kapcsolatos érveit is.

Csak a későbbi sztoikusok követték Platónt abban, hogy a lelket anyagtalannak tekintették a korábbiak Hérakleitosszal értettek egyet abban, hogy a lélek materiális tűzből áll. Ez a tan szavakban megtalálható még Epiktétosznál és Marcus Aureliusnál is, de úgy tűnik, náluk a tűz már nem szó szerint értendő, mint a fizikai dolgokat alkotó négy elem egyike.

Zénónnak nem volt türelme a metafizikai finomságokhoz. Ő az erényt tartotta fontosnak, s a fizikát és metafizikát csak annyiban értékelte, amennyiben azok hozzájárultak az erényhez. Kora metafizikai törekvéseit a józan ész segítségével próbálta támadni, ami a görög világban materializmust jelentett. Az érzékek megbízhatóságával kapcsolatos kételyek felbosszantották, így az ezzel ellentétes álláspontot vitte a végletekig.

„Zénón a valóságos világ létezésével kezdte állítását. »Mit értesz valóságoson?« - kérdezte a szkeptikus. »Azt, ami kézzelfogható és anyagi. Azt értem, hogy ez az asztal kézzelfogható.« »És az Isten?« - kérdezte a szkeptikus -, »és a lélek?« »Tökéletesen kézzelfogható,« -felelte Zénón - »még kézzelfoghatóbb, mint az asztal.« »És az erény, az igazságosság, és a hármasszabály, szintén kézzelfoghatók?« »Persze« - mondta Zénón -, »teljesen kézzelfoghatók«"

Nyilvánvaló, hogy ebben a dologban, mint több másban is, Zénónt a metafizikaellenes hév ragadta saját metafizika megalkotására.

A két fő tantétel, amelyhez az iskola mindvégig hű maradt, a kozmikus determinizmussal és az emberi szabadsággal függ össze. Zénón úgy vélte, hogy nincs véletlen, és hogy a természet menetét a természeti törvények szigorúan determinálják. Kezdetben csak a tűz volt, majd a többi elem: a levegő, a víz, a föld (ebben a sorrendben) fokozatosan jöttek létre. Előbb vagy utóbb azonban bekövetkezik a kozmikus tűzvész, és ismét minden tűzzé válik. Ez a legtöbb sztoikus szerint nem jelent végső megsemmisülést, mint a keresztény világvége, hanem csak egy ciklus lezáródását: a folyamat ismét újrakezdődik végtelenül. Minden, ami történik, megtörtént már ezelőtt is, és meg fog történni ismét, nem egyszer, hanem számtalanszor.

Idáig ez a tan nem valami vidító, és semmilyen tekintetben sem kellemesebb, mint Démokritosz materializmusa. De ez csak az egyik aspektusát alkotta. A sztoicizmus szerint ugyanis - mint azt a 18. sz.-i teológia is tanította - a természet menetét egy Törvényhozó irányítja, aki egyben jóindulatú Gondviselés is. Az egész a legkisebb részletekig úgy van megalkotva, hogy természetes eszközökkel bizonyos célok elérését biztosítsa. Ezek a célok - amennyiben nem az istenekre és démonokra vonatkoznak - az ember életében találhatók. Mindennek az emberrel kapcsolatos célja van. Egyes állatok jók arra, hogy megegyük őket, mások arra, hogy bátorságunkat kipróbálhassuk rajtuk; még a poloska is hasznos, mert segít felkelnünk reggel, hogy ne heverésszünk hosszan az ágyban. A legfőbb Hatalmat gyakran Zeusznak nevezik, de Seneca különbséget tesz a népi hiedelmek Zeusza és e között, mondván, hogy az is valóságos, de alá van rendelve az utóbbinak.

Isten nem válik külön a világtól: ő a világ lelke, és mint emberek, mindannyian részesedünk az isteni tűzből. Minden dolog része egy egyedüli rendszernek, amit természetnek nevezünk; az egyén léte boldog, ha összhangban van a természettel. Bizonyos értelemben minden élet összhangban van a természettel, mert a természet törvényei tették olyanná, amilyen, de más értelemben az emberi lét csak akkor van összhangban a természettel, ha az egyén akarata olyan célokra irányul, amelyek a természetnek is céljai. Az erény olyan akarat, amely összhangban van a természettel. A gonoszok, bár kénytelenek engedelmeskedni az isteni törvénynek, akaratuk ellenére teszik ezt; Kleanthész hasonlata szerint olyanok, mint a kocsi mögé kötött kutyák: kénytelenek oda menni, ahova az megy.

Az egyén életében az egyetlen jó az erény; az olyan dolgok, mint az egészség, boldogság, vagyon, nem számítanak. Mivel az erény az akaratban lakozik, az ember életében minden igazán jó vagy rossz saját magától függ. Elszegényedhet, de mit számít az? Erényes továbbra is lehet. Börtönbe vetheti egy zsarnok, de akkor is megmaradhat a természettel összhangban való életmód mellett. Halálra ítélhetik, de meghalhat nemesen, mint Szókratész. A többi embernek csak a külső dolgok felett van hatalma; az erény, az egyetlen igazi jó, teljes egészében bennünk van. Mindenki tökéletesen szabad tehát, aki felszabadítja magát a világi vágyak hatalma alól. Ezek a vágyak csak hamis ítélkezés folytán kerekedhetnek felül az emberen: a bölcs, akinek ítéletei igazak, ura saját sorsának mindabban, amit értékesnek talál, mivel semmilyen külső erő sem foszthatja meg erényétől.

Nyilvánvaló logikai problémák vannak azonban ezzel a tannal. Ha valóban az erény az egyedüli jó, akkor a jóindulatú Gondviselésnek csak azzal volna szabad foglalkoznia, hogy az erényre serkentsen, a természet törvényei mégis bőven alkottak bűnösöket. Ha az erény az egyedüli jó, nem lehet kifogásunk a kegyetlenség és igazságtalanság ellen, mivel a sztoikusok folyton hangoztatják, hogy a kegyetlenség és igazságtalanság a legjobb alkalom az erény gyakorlására. Ha a világ teljes mértékben determinisztikus, akkor a természet törvényei döntik el, hogy én erényes leszek-e vagy sem. Ha gonosz vagyok, a Természet kényszerít arra, hogy gonosz legyek, és így az a szabadság, amelyet az erénynek kellene biztosítania, nem lehetséges a számomra.

A mai gondolkodás számára nehéz lelkesedést érezni az olyan erényes élet iránt, amellyel semmit sem lehet megvalósítani. Csodáljuk az orvost, aki az életét kockáztatja egy pestisjárvány idején, mert úgy gondoljuk, hogy a betegség rossz, és reménykedünk benne, hogy csökkenteni lehet a gyakoriságát. De ha a betegség nem rossz, akkor az orvos nyugodtan otthon is maradhat pihenni. A sztoikus számára az erény önmagában vett cél, nem valami olyasmi, ami jót tesz. S ha messzebbre tekintünk, mi következik végül? Tűz pusztítja el a jelen világot, majd pedig az egész folyamat megismétlődik. Lehet ennél valami is „pokolian" hiábavalóbb? Egy ideig lehet fejlődés itt vagy ott, de hosszú távon csak ismétlődés van. Ha valami elviselhetetlenül fájdalmast látunk, reménykedünk benne, hogy ilyesmi már nem fog megtörténni többé; a sztoikus azonban biztosít bennünket, hogy ami most történik, az újra és újra meg fog ismétlődni. A Gondviselés, látva ezt az egészet -az ember azt gondolná - elfásul a kétségbeeséstől.

Mindezzel együtt jár bizonyos hűvös tartózkodás a sztoikus erényfogalomban. Nemcsak a rossz szenvedélyeket ítélik el, hanem egyáltalában minden szenvedélyt. A bölcs nem érez részvétet: ha meghal a felesége vagy a gyereke, arra gondol, hogy ez nem lehet akadály saját erényessége számára, ezért nem is szenved túlságosan. A barátság, amit Epikurosz oly nagyra értékelt, nagyon jó dolog, de nem szabad annyira túlzásba vinnünk, hogy a barátunk szerencsétlensége tönkre tegye szent nyugalmunkat. Ami a közéletet illeti, lehet kötelessége az embernek, hogy bekapcsolódjék, mert az alkalmat ad az igazságosságra, bátorságra, stb., de nem szabad, hogy ebben az a vágy vezérelje az embert, hogy jót tegyen az emberiséggel, mert ami jótéteményt nyújtani tud - pl. békét vagy megfelelőbb élelmiszerellátást -, az nem igazi jótétemény; és egyáltalában: semmi sem számít, csak az ember saját erényessége. A sztoikus nem azért erényes, hogy jót tegyen, hanem azért tesz jót, hogy erényes legyen. Eszébe sem jut, hogy szeresse felebarátját, mint önmagát; a szeretet, hacsak nem valamiféle felszínes értelemben, nincs is jelen erényfogalmában.

Amikor ezt mondom, úgy értem a szeretetet, mint érzést, nem mint alapelvet. Mint elvet, a sztoikusok az egyetemes szeretetet hirdették: ez megtalálható Senecánál és követőinél, de bizonyára a korábbi sztoikusoktól vették át. Az iskola logikája olyan tanokhoz vezetett, amelyeket csak követői embersége enyhített, akik sokkal jobb emberek voltak annál, mintha következetesek lettek volna. Kant hasonlít hozzájuk: ő azt mondja, hogy nem azért kell kedvesnek lennünk felebarátunkhoz, mert szeretjük, hanem mert az erkölcsi törvény szeretetet parancsol iránta - bár vannak kételyeim azzal kapcsolatban, hogy ő a magánéletében eszerint viselkedett-e.

De félretéve most már az általánosságokat, nézzük meg a sztoicizmus történetét.

Zénóntól csak néhány töredék maradt fenn. Ezekből kitűnik, hogy Istent úgy definiálta, mint a világ tűzből álló elméjét, hogy testi szubsztanciának tartotta, és hogy szerinte az egész világ alkotja Isten testi szubsztanciáját; Tertullianus azt mondja, hogy Zénón szerint Isten úgy szivárog át a világon, ahogyan a méz átcsorog a lépen. Diogenész Laertiosz szerint Zénón azt tartotta, hogy a Közös Törvény, ami a mindenen áthatoló helyes ész, azonos Zeusszal, a világ legfőbb irányítójával: Isten, Ész, Végzet, Zeusz - azonos. A végzet az az erő, amely az anyagot mozgatja; a „Gondviselés" és a „Természet" csak más elnevezései. Zénón nem hiszi, hogy templomokat kellene építeni az isteneknek: „Nincs szükség templomok építésére, mert a templomot nem lehet valami nagy értékű vagy szent dolognak tartani; semmi sem lehet nagy értékű, és szent, amit építők és mérnökök alkottak."

Úgy látszik, a későbbi sztoikusokhoz hasonlóan ő is hitt az asztrológiában és a jóslásban. Diogenész Laertiosz azt mondja: „(A sztoikusok) azt mondják, ha létezik gondviselés, úgy a jóslás minden formája helyes. Bizonyos, ebben elért sikerek alapján mesterségnek tartják ezt, mint erről Zénón beszámol". Khrüszipposz határozottan fogalmaz e kérdésben.

A sztoikus erényfogalom nem szerepel Zénón fennmaradt töredékei között, de úgy tűnik, ő is ezt vallotta.

Az asszoszi Kleanthész, Zénón közvetlen utódja főként két dologról nevezetes. Először is, mint már láttuk, ő vélekedett úgy, hogy a számoszi Arisztarkhoszt üldözni kell istenkáromlása miatt, mert a Föld helyett a Napot tette meg a világ középpontjává. A másik: Zeusz-himnusza, amelynek nagy részét írhatta volna Pope vagy bármely művelt keresztény is a Newton utáni században. De még inkább keresztényi Kleanthész rövid imája:

„Vezérelj, Zeusz, s vezérelj, ó végzet, te is, 

akárhová rendeltek is, követlek én, 

vonakodás nélkül. Hisz ha nem így teszek, 

akkor gonoszként kullogok utánatok."

(Zeuszhoz és a Sorshoz)

Khrüszipposz (Kr. e. 280-207), Kleanthész utóda, sokkötetes szerző volt, állítólag hétszázöt könyvet írt. Ő rendszerezte és tette pedánssá a sztoicizmust. Úgy vélte, csak Zeusz, a legfőbb tűz halhatatlan: a többi istenek, köztük a Nap és a Hold, születnek és meghalnak. Állítólag azt vallotta, hogy az isteneknek nincs részük a rossz okozásában, de nem világos, hogy ezt hogyan tudta összeegyeztetni a determinizmussal. Másutt Hérakleitosz modorában beszél a rosszról, mondván, hogy az ellentétek feltételezik egymást, és a jó rossz nélkül lehetetlen: „Nem lehet ostobább dolog, mint hogy az emberek azt gondolják: a jó létezhetne a rossz nélkül. Mivel a jó és a rossz ellentétesek, mindkettőnek meg kell maradnia ebben az ellentétben."

E tan alátámasztásában nem Hérakleitoszra, hanem Platónra hivatkozik. Khrüszipposz azt állította, hogy a jó ember mindig boldog, a rossz pedig mindig boldogtalan, s a jó ember boldogsága semmilyen módon sem különbözik az Istenétől. Azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy a lélek túléli-e a halált, egymással ellentétes nézeteket vallottak a sztoikusok. Kleanthész úgy vélte, hogy minden lélek életben marad a következő világégésig (amikor minden beleolvad Istenbe), de Khrüszipposz szerint ez csak a bölcsek lelkére igaz. Ő egyébként kevésbé kizárólag érdeklődött az etika iránt, mint a későbbi sztoikusok. A sztoikusoknak köszönhetjük a hipotetikus és diszjunktív szillogizmust ugyanúgy, mint magát a „diszjunkció" szót is, de hasonlóképpen őket dicséri a nyelvtan tanulmányozása és a ragozási „esetek" is. Khrüszipposz vagy az ő munkájától ösztönözve más sztoikusok részletes ismeretelméletet dolgoztak ki, amely nagyrészt empirikus jellegű volt és az érzékelésen alapult, de megengedtek bizonyos olyan ideákat és elveket is, amelyeket a consensus gentium, a népek egyetértése állapított meg. Zénón és a római sztoikusok azonban minden elméleti kutatást az etikának rendeltek alá; Zénón úgy fogalmazott, hogy a filozófia olyan, mint egy gyümölcsöskert, amelynek a logika a kerítése, a fizika jelenti a fákat, az etika pedig a gyümölcsöt; vagy olyan, mint egy tojás, amelynek a logika a héja, a fizika a fehérje és az etika a sárgája. 

Úgy tűnik, Khrüszipposz több önálló értéket tulajdonított az elméleti tanulmányoknak. Talán az ő hatásával magyarázható, hogy a sztoikusok közül többen megpróbálkoztak a matematikával és más tudományokkal is.

A sztoicizmusban Khrüszipposz után két fontos személyiség tett fontos változtatásokat: Panaitiosz és Poszeidóniosz. Panaitiosz sokmindent átvett a platonizmusból, és elhagyta a materializmust. Az ifjabb Scipio barátjaként hatott Ciceróra, akinek nagy része volt abban, hogy a rómaiak megismerték a sztoicizmust. Poszeidóniosz, akinél Cicero Rhodoszon tanult, azonban még nagyobb hatással volt rá; Poszeidóniosz Panaitiosz tanítványa volt, aki Kr. e. 110 k. halt meg.

Poszeidóniosz (kb. Kr. e. 135-151) szíriai görög volt, aki a Szeleukida birodalom felbomlása idején töltötte gyermekkorát. Talán éppen a Szíriában uralkodó anarchia okozta, hogy elindult nyugatra, előbb Athénba, ahol a sztoikus filozófiát elsajátította, majd még tovább, egészen a Római Birodalom nyugati területeire. „Saját szemével látta lenyugodni a napot az Atlanti-óceánon, az akkor ismert világ határán, a Hispániával átellenben fekvő afrikai partot, ahol a fák tele voltak majmokkal, és a Marseille-től északra, a szárazföld belsejében lakó barbár népek kunyhóit, ahol a győzelmi jelként az ajtókra aggatott emberi fejek mindennapos látványt jelentettek." Sok könyvet írt tudományos témákról, sőt tulajdonképpen utazásainak egyik oka az volt, hogy tanulmányozhassa az árapály jelenségét, amit a Földközi-tengeren nem tehetett. Kiváló munkát végzett az asztronómia területén is: mint már a 24. fejezetben láttuk, az ő naptávolságra vonatkozó becslése volt a legjobb az ókorban." (Úgy becsülte, hogy Cadizból nyugat felé hajózva 70 000 sztadionnyi utazás után el lehet érni Indiát. „Ez a megjegyzése lett Kolumbusz magabiztosságának végső oka.") Mint történetíró is nevezetes: Polübiosz munkáját folytatta. Elsősorban azonban mégis mint eklektikus filozófus vált ismertté: a sztoicizmust Platón tanításaival ötvözte, amelyekről a szkeptikus korszakát élő Akadémia - úgy tűnt - megfeledkezett.

Platónnal való rokonságát jól mutatja a lélekről és a halál utáni létről szóló tanítása. Panaitiosz a legtöbb sztoikussal együtt úgy gondolta, hogy a lélek a testtel együtt elpusztul. Poszeidóniosz ezzel szemben azt vallja, hogy tovább él a levegőben, és általában változatlanul megmarad a következő világégésig. Nincs pokol, de a gonoszok a haláluk után nem lesznek olyan szerencsések mint a jók, mert a bűn sárossá teszi a lélek gőzeit, s emiatt az nem emelkedhet olyan magasra, mint a jó lélek. A nagyon gonoszak a föld közelében maradnak és reinkarnálódnak; az igazán erényes lelkek viszont egészen a csillagszféráig felemelkednek, és idejüket a csillagok keringésének szemlélésével töltik. Ezek a lelkek segíthetnek más lelkeknek is: szerinte ez magyarázza az asztrológia hitelességét. Bevan arra gondol, hogy ezeknek az orfikus fogalmaknak a felélesztésével, ill. az újpüthagoreus hiedelmek bevonásával Poszeidóniosz készíthette elő az utat a gnoszticizmus felé; majd még azt is megemlíti - nagyon helyesen - hogy ezeknek a filozófiáknak a sorsát nem a kereszténység, hanem a kopernikuszi elmélet pecsételte meg. Kleanthésznek igaza volt, amikor a számoszi Arisztarkhoszt veszedelmes ellenfélnek tartotta.

A korai sztoikusoknál történeti szempontból (bár filozófiailag nem) jóval fontosabb három, Rómához kapcsolódó filozófus: Seneca, Epiktétosz és Marcus Aurelius -egy miniszter, egy rabszolga és egy császár.

Seneca (kb. Kr. e. 3.-Kr. u. 65) hispaniai születésű, apja Rómában élő művelt ember volt. Seneca a politikai pályát választotta, s már bizonyos sikereket könyvelhetett el magának, amikor (Kr. u. 41-ben) Claudius császár Corsica (Korzika) szigetére száműzte, mivel összeütközésbe került Messalina császárnéval. Claudius második felesége, Agrippina 48-ban visszahívatta a száműzetésből, és rábízta akkor tizenegyéves fia nevelését; Seneca még kevésbé volt szerencsés a tanítványával, mint Arisztotelész a magáéval: ő Nero császárt kapta. Bár mint sztoikus, Seneca hivatalból elítélte a gazdagságot, hatalmas vagyont halmozott fel, amely állítólag háromszázmillió sestertiusra rúgott (kb. hárommillió font). Ennek nagy részét azzal szerezte, hogy kölcsönöket adott ki Britanniában; Cassius Dio szerint az általa követelt túlzott kamatok is közrejátszottak abban, hogy az ország fellázadt. Ha igaz, a heroikus Boadicea királynő vezette a felkelést a kapitalizmus ellen, amelyet a mértékletesség filozófus apostola testesített meg.

Ahogyan Nero kicsapongásai egyre fékezhetetlenebbekké váltak, úgy lett mindinkább kegyvesztett Seneca. Végül - joggal vagy jogtalanul - azzal vádolták meg, hogy részt vett egy kiterjedt összeesküvésben, amelyet Nero meggyilkolására és egy másik császár - egyesek szerint Seneca - trónra emelése céljából szőttek. Korábbi szolgálataira tekintettel Nero kegyesen megengedte neki, hogy öngyilkos legyen (Kr. u. 65-ben).

Halála nagyon épületes volt. Amikor hírül vitték neki a császár döntését, először hozzáfogott, hogy végrendeletet írjon; mikor azonban figyelmeztették rá, hogy nincs idő ilyen hosszadalmas elfoglaltságra, gyászoló családjához fordult és azt mondta: „Ne bánkódjatok, mert minden földi gazdagságnál értékesebbet hagyok itt rátok: egy erényes élet példáját" - vagy valami hasonlót. Ezután felvágta az ereit és behívatta titkárait, hogy lejegyezzék utolsó szavait; Tacitus szerint ékesszólása bőven folyt utolsó pillanataiban is. Unokaöccse, a költő Lucanus hasonló halált szenvedett ugyanebben az időben: ő saját versét szavalta, amikor meghalt. Senecát a későbbi korokban inkább nagyszerű tanácsai alapján ítélték meg, mint némileg kétes gyakorlata alapján. Egyik-másik egyházatya kereszténynek állította; a közte és Szt. Pál közt folyt állítólagos levelezést olyasvalaki is hitelesnek fogadta el, mint Szt. Jeromos.

Epiktétosz (aki Kr. u. 60 k. született és 100 k. halt meg) egészen másfajta egyéniség volt, de mint filozófus, Senecával rokon. Görög származású; eredetileg Epaphroditosznak, Nero szabadosának és később miniszterének a rabszolgája volt.

Egyik lábára sántított, állítólag egy, még rabszolga korában elszenvedett kegyetlen büntetés következtében. 90-ig Rómában élt és tanított, akkor azonban Domitianus császár, akinek semmi szüksége nem volt az értelmiségiekre, kitiltotta a filozófusokat a városból. Epiktétosz ekkor az epirusi Nicopolisba vonult vissza, ott írt és tanított még néhány éven át haláláig.

Marcus Aurelius (121-180) a társadalmi ranglétra épp ellenkező végén állt. Antoninus Pius, a jó császár - tulajdonképpen nagybátyja és apósa - adoptálta, így követte őt a trónon 161-től, és emlékét tisztelettel ápolta. Császárként a sztoikus erényeknek szentelte magát. Nagy szüksége is volt a bátorságra, mert birodalmát sorozatos csapások sújtották: földrengések, pestisjárványok, elkeseredett háborúk, katonai felkelések. Elmélkedései, melyeket önmagához címzett és láthatóan nem szánt kiadásra, jól mutatják, hogy terhesnek érezte állami feladatait és hogy borzasztó kimerültség gyötörte. Egyetlen fia, Commodus, aki követte őt a trónon, a nem kevés rossz császár között is az egyik legrosszabbnak bizonyult, sikeresen leplezte bűnös hajlamait, amíg apja élt. A filozófus feleségét, Faustinát - valószínűleg igazságtalanul - súlyos erkölcstelenséggel vádolták, de ő soha nem gyanakodott rá, és halála után mindent elkövetett, hogy istenné avassa. Üldözte a keresztényeket, mert azok elutasították az államvallást, amelyet ő politikailag szükségesnek tartott. Minden tettében lelkiismeretesen járt el, de ezek többnyire eredménytelennek bizonyultak. Patetikus alkat: a leginkább kerülendő földi vágyak felsorolásában a legcsábítóbbnak azt az óhajt említi, hogy visszavonuljon a nyugodt vidéki életbe. (IV 3) Erre sohasem lett lehetősége; némelyik elmélkedése távoli hadjáratainak valamely táborhelyéről kelteződik. Bizonyára ezek a megpróbáltatások okozták végül halálát is.

Figyelemre méltó, hogy Epiktétosz és Marcus Aurelius tökéletesen egy véleményen van minden filozófiai kérdésben; ez azt sejteti, hogy bár valamely kor filozófiájára hatnak a társadalmi körülmények, az egyéni helyzet kevésbé befolyásolja az egyén filozófiáját, mint azt általában vélik. A filozófusok rendszerint széles látókörű egyének, akik nagyrészt el tudnak tekinteni magánéletük véletlenszerű történéseitől; de még ők sem tudnak saját koruk tágabb értelemben vett jó vagy rossz vonásai fölé emelkedni. A rossz korokban igyekeznek vigasztalást találni, a jó korokban érdeklődésük inkább lesz tisztán intellektuális.

Gibbon, akinek terjedelmes történeti műve Commodus hibáinak felsorolásával kezdődik, a legtöbb 18. sz.-i szerzővel egyetértésben az Antoninusok korát aranykornak tekinti. „Ha valakit felkérnének arra," -mondja - „hogy jelölje meg a világtörténet azon korszakát, amikor az emberi nem a legboldogabb és legvirágzóbb körülmények között élt, habozás nélkül azt az időszakot említené, amely Domitianus halálától Commodus trónra kerüléséig eltelt". Lehetetlen azonban egyetértenünk a véleményével. A rabszolgaság óriási szenvedésekkel járt, s az ókori világ életerejét is gyengítette. A gladiátori játékok és a vadállatokkal való küzdelmek, melyek elviselhetetlenül kegyetlenek voltak, szükségképpen lealacsonyították az ebben a látványban gyönyörködő népet. Igaz, Marcus Aurelius elrendelte, hogy a gladiátorok fakardokkal vívjanak, de ez az újítása csak rövid életű lett, és a vadállatokkal való harccal nem tett semmit. A gazdasági rendszer csapnivalóan rossz volt: Itáliában megszűnőfélben volt a mezőgazdaság, a római lakosság a provinciákból származó gabona ingyenes szétosztásától függött. Minden kezdeményezés lehetősége a császár és miniszterei kezében összpontosult, senki sem tehetett mást, mint hogy engedelmeskedik - hacsak nem éppen egy lázadó hadvezér volt. Az emberek a múltba fordultak azért, ami jó; a jövőben - úgy érezték - a legjobb esetben is a kimerültség, legrosszabb esetben a borzalom vár rájuk. Ha összehasonlítjuk Marcus Aurelius, ill. Bacon, Locke vagy Condorcet írásának hangvételét, szembetűnő különbséget láthatunk egy megfáradt és egy reményteljes kor között. A reményteli korszakokban a jelen rossz is elviselhető, mert az emberek arra gondolnak, hogy majd elmúlik; de a megfáradt korokban még a valódi jó is megkeseredik a szájukban. A sztoikus etika Epiktétosz és Marcus Aurelius korához illett, mert inkább hirdette a tűrést, mint a reményt.

Kétségtelen, hogy az Antoninusok kora jobb volt, az általános boldogság szempontjából, mint a reneszánszig következő bármely más kor, de ha alaposan tanulmányozzuk, kiderül, hogy korántsem volt olyan virágzó, mint építészeti emlékei alapján sejthetnénk. A görög-római civilizáció alig érintette a földművelő vidékeket, gyakorlatilag a városokra korlátozódott. De még a városokban is hatalmas proletár tömeg szenvedett szükséget, nem szólva a rabszolgákról. Rostovtseff a következőkben foglalja össze a városok társadalmi és gazdasági helyzetéről szóló fejtegetéseit:

„Társadalmi viszonyaik képe egyáltalán nem olyan vonzó, mint külső megjelenésük. A forrásaink alapján az a benyomásunk támad, hogy a városok pompáját csak a lakosságnak egy nagyon kis része hozta létre a maga számára, hogy e kisebbség jóléte is viszonylag ingatag alapokon állt, és hogy a városi lakosság hatalmas tömegének vagy csak nagyon szerény jövedelme volt, vagy egyszerűen nyomorban élt. Egyszóval nem szabad eltúloznunk a városok gazdagságát: külső megjelenésük megtévesztő."

A földön, mondja Epiktétosz, rabok vagyunk, a földi test rabjai. Marcus Aurelius szerint ezt szokta mondogatni: „nyomorult pára vagy - hullát hurcoló" (Marcus Aurelius Elmélkedései). Zeusz nem tudta szabaddá tenni a testet, de juttatott nekünk egy részt az istenségéből. Isten az emberek atyja, tehát mindannyian testvérek vagyunk. Nem szabad azt mondanunk: „Én athéni vagyok" vagy „Én római vagyok", hanem csak azt: „Én a világ polgára vagyok". Ha az ember a császár rokona, biztonságban érezheti magát, de mennyivel inkább biztonságosnak érezhetné helyzetét Isten rokonaként! Ha megértjük, hogy az erény az egyetlen igazi jó, akkor be fogjuk látni, hogy semmilyen igazi rossz nem történhet velünk.

„Meg kell halnom: de miért kellene nyögve tennem? Bebörtönöznek: de miért siránkozzam? Száműznek: meggátolhatja valaki, hogy nevetve, bátran és könnyedén menjek? »Mondd meg a titkát!« Nem mondom, mert az az én hatalmamban van.

»Akkor megbilincsellek.« Mit mondasz, ember? Engem? A lábamat megbilincselheted, de az akaratomat még Zeusz sem győzheti le. »Börtönbe vetlek.« Csak a testemet. » Lefejeztetlek.« Hát mondtam én valaha, hogy egyedül az én fejem nem levágható?"

Ilyesmiket kell megfontolni a bölcsességre törekvőknek, ilyesmit kell naponta leírniuk, és ezekben edződniük.

A rabszolgák egyenlők a többi emberrel, mert ugyanúgy Isten gyermekei.

Ugyanúgy engedelmeskednünk kell Istennek, mint ahogy a jó polgár engedelmeskedik a törvényeknek. „Istennek ugyanolyan esküt kell tennünk, mint amilyent a katonák tesznek a császárnak". „Amikor megjelensz a földi hatalmasság előtt, emlékezz rá, hogy fentről egy Másik figyeli a történéseket, és hogy inkább Őelőtte kell tetszést aratnod, mint ez előtt az ember előtt."

„Ki tehát a sztoikus? Ahogyan pheidiászinak mondunk egy Pheidiasz művészete szerint megformált szobrot, úgy mutassatok nekem az általa hirdetett nézetek szerint megformált embert. Mutassatok valakit, aki beteg, de boldog, veszélyben forog, de boldog, haldoklik, de boldog, száműzetésben van, de boldog, rossz a híre, de boldog. Mutassatok: az istenekre! de szeretnék már látni egy sztoikust! De nem tudtok készre formákat mutatni; mutassátok meg legalább a formálódót, aki elindult e felé. Tegyetek jót velem: ne irigyeljetek egy öregembertől egy olyan látványt, amilyent még mostanáig nem látott. Azt hiszitek, hogy megmutatjátok nekem Pheidiasz Zeuszát vagy Athénéjét, ezt az elefántcsont és arany remekművet? Egy olyan ember lelkét mutassa meg valamelyikőtök aki Istenhez akar hasonlítani és soha nem akar sem Istent, sem embert becsmérelni, semmiben sem akar ügyetlen vagy szerencsétlen lenni, sem haragudni, sem irigykedni, sem féltékenykedni - de miért is kell kertelnem? olyant, aki emberből Istenné akar válni és ebben a nyomorúságos, halott testben Zeusszal kíván közösséget".

Epiktétosz sohasem fárad el annak fejtegetésében, hogyan kell eljárnunk az általunk szerencsétlenségnek tartott helyzetekben, s ezt többnyire mesterkéletlen dialógusokban teszi.

A keresztényekhez hasonlóan ő is azt tartja, hogy szeretnünk kell ellenségeinket. Más sztoikusokkal egyetértésben, általában ő is megveti a gyönyört, de van egy boldogság, amit nem szabad megvetni. „'Athén szép.' De a boldogság még sokkal szebb: az, hogy mentesek vagyunk a szenvedélyektől, zavartalanok vagyunk és dolgaink senkitől sem függenek". Minden ember egy olyan színjáték szereplője, amelynek szerepeit Isten osztotta ki; az a kötelességünk, hogy ezt a szerepet méltó módon játsszuk el, bármi legyen is az.

Az Epiktétosz tanításait megörökítő írásokat nagyfokú őszinteség és egyszerűség jellemzi. (Tanítványa, Arrianosz írta le őket jegyzetei alapján.) Moralitása emelkedett, nem evilági; egy olyan szituációban, amikor az ember fő kötelessége, hogy szembeszálljon a zsarnoki önkénnyel, nehéz volna használhatóbb megoldást találni. Bizonyos szempontból, pl. az emberi testvériség felismerésében vagy a rabszolgák egyenlőségének hirdetésében fölötte áll Platónnak, Arisztotelésznek vagy bármely más, a városállam eszméjéből ihletet merítő filozófusnak. A valóságos világ Epiktétosz korában messze elmaradt a Periklész-kori Athéntól, de a létező rossz szabad utat engedett vágyainak, így az általa elképzelt ideális világ annyival fölötte áll Platón utópikus államának, amennyivel saját létező világa elmarad az 5. sz.-i Athén mögött.

Marcus Aurelius Elmélkedései azzal kezdődnek, hogy sorra elismeri, mivel tartozik nagyapjának, apjának, nevelőapjának, az egyes tanítóinak és az isteneknek. Néhány általa említett adósság meglehetősen furcsa: mint mondja, Diognétosztól azt tanulta meg, hogy ne hallgasson a szemfényvesztőkre (I 6); Rusticustól azt, hogy ne írjon verset; Sextustól azt, hogy mesterkéletlenül legyen méltóságteljes; a grammatikus Alexandrosztól azt, hogy ne javítsa ki a nyelvi hibákat más beszédében, hanem utólag használja az adott kifejezést ő is, helyesen; a platonista Alexandrosztól azt, hogy egy késedelmes válaszlevél miatt ne bokros teendőire hivatkozzon; nevelőatyjától azt, hogy lemondjon a fiúkkal való szerelmeskedésről. Az isteneknek köszönheti, folytatja, hogy nem nevelkedett hosszabb ideig nagyatyja ágyasának környezetében, és nem lett túl korán férfivá; hogy gyermekei nem tehetségtelenek és testileg sem rendellenesek; hogy felesége engedelmes, odaadó, egyszerű asszony, és hogy amikor a filozófiára adta a fejét, nem pazarolta az idejét írók tanulmányozásával, szillogizmusok kibogozásával és nem merült el az ég csodálatában.

Ami személytelen az Elmélkedésekben, az szorosan egyezik Epiktétosz nézeteivel. Marcus Aureliusnak kétségei vannak a lélek halhatatlanságát illetően, de egy keresztény is mondhatta volna a következőket: „Minden tetted, szavad, gondolatod olyan legyen, mint azé, aki rögtön távozhatnék az életből". A világgal összhangban levő élet a jó, s a világgal való összhang nem más, mint Isten akaratának való engedelmeskedés.

„Világrend! Minden, ami neked megfelel, nekem is megfelel. Semmi sincs nekem korán vagy későn, ami neked idejében van. Természet! Mindaz kedves természet számomra, amit évszakaid hoznak: minden tőled ered, benned él, hozzád tér vissza. Van, aki azt mondja: »Kekrops kedves városa«, és te ne mondanád, »Zeus kedves városa«?".

Láthatjuk, hogy Szt. Ágoston a maga Isten-városát részben a pogány császártól vette át.

Marcus Aurelius meg van győződve arról, hogy Isten mindenkinek külön daimónt ad vezetőül - ez a hiedelem bukkan fel majd ismét a keresztény őrzőangyal gondolatában. Megnyugtatja az a tudat, hogy a világ szorosan összekapcsolódó egész: egyetlen élőlény, egyetlen anyag, egyetlen lélek. Egyik maximája így hangzik: „Elmélkedj gyakran az összes világjelenségek összefüggéséről és egymáshoz való szoros viszonyáról!". „Bármi ér is, az örökkévalóságtól fogva el volt rendelve számodra, s az okok szövedéke beláthatatlan időtől fogva összefonta a te létezésed és azt, ami ért". Ezzel - saját, a római államban elfoglalt pozíciója ellenére - együtt járt az emberiség mint egyetlen közösség sztoikus gondolata: „Városom és hazám, mint Antoninusnak: Róma, mint embernek: a világ". Nála is fölmerül azonban az a probléma, amellyel minden sztoikusnál találkozunk, hogy ti. hogyan egyeztetheti össze a determinizmust a szabad akarattal. „Az eszes lények egymásért vannak", mondja, amikor arról töpreng, mi is a kötelessége, mint uralkodónak. „Egy ember gonoszsága sem tud kárt okozni a másiknak" - mondja ugyanazon a lapon, ahol arról töpreng, hogy csak az erényes akarat jó. Sohasem fordult meg a fejében, hogy az egyik ember jósága nem tesz jót egy másik embernek, ill. hogy ő sem tenne kárt senkinek, csak magának, ha olyan rossz császár volna, mint Nero; pedig a fentiekből ez látszik következni.

„Emberi tulajdonság azokat is szeretni," - mondja - „akik bántanak minket. Akkor leszel képes a szeretetre, ha meggondolod, hogy embertársad tulajdonképpen rokonod, hogy csak tudatlanságból és nem szánt szándékkal vét ellened, hogy nemsokára te is, ő is meghaltok, és mindenekelőtt, hogy alapjában véve nem is bántott téged. Mert vezérlő értelmedet nem tette rosszabbá, mint azelőtt volt". Majd később: „Szeresd az emberi nemet. Kövesd Isten útmutatását. Van, aki azt állítja: "Minden törvény szerint megy végbe, igazán csak atomok vannak". De elég arra gondolnod, hogy ez a »törvény szerint« nem mindenre, csak nagyon kevés dologra vonatkozik".

Ezek a részletek világosan rámutatnak a sztoikus etika és teológia belső ellentmondásaira. Az egyik oldalon áll a világ mint szigorúan determinisztikus egész, amelyben minden valamilyen korábbi ok következményeként történik; a másik oldalon a tökéletesen autonóm egyéni akarat, s az az állítás, hogy külső okok senkit sem kényszeríthetnek arra, hogy vétkezzék. De ez csak az egyik ellentmondás, van egy másik, szorosan az előbbihez kapcsolódó ellentmondás is. Mivel az akarat autonóm, és csak az erényes akarat jó, az egyik ember a másik emberrel sem jót, sem rosszat nem tehet, a jóakarat tehát illúzió. Szóljunk néhány szót e két ellentmondásról.

A szabad akarat és a determinizmus közti ellentmondás végigvonul az egész filozófiatörténeten a legkorábbi időktől napjainkig, a különböző korokban más-más formát öltve. Bennünket azonban most ennek sztoikus formája érdekel.

Gondolom, ha egy sztoikust amolyan szókratészi kérdezősködésnek vetnénk alá, valahogy így próbálná védeni álláspontját: A világ egy egyedüli élőlény, melynek lelke van: ezt nevezhetjük istennek vagy értelemnek. Mint egész, ez a lény szabad. Isten eleve úgy döntött, hogy meghatározott általános törvények szerint fog cselekedni, de olyan törvényeket választott, amelyek a legjobb következményekkel járnak. Néha, egyedi esetekben a következmények nem egészen kívánatosak, de ezt a kényelmetlenséget megéri elviselni - mint az emberi törvénykönyvekben is - a törvény szilárdsága érdekében. Az emberi lény részben tűz, részben alacsonyabb rendű anyag; amennyiben tűz (legalábbis ha a legkiválóbb minőségű), annyiban része Istennek. Ha az ember isteni része erényesen működteti az akaratot, akkor az Isten akaratának része, mely viszont szabad: ezért ilyen esetben az emberi akarat is szabad.

Ez bizonyos mértékig jó válasz, de mindjárt megdől, mihelyt azokra az okokra gondolunk, amelyek akaratunkat befolyásolják. Mindannyian tudjuk mint tapasztalati tényt, hogy pl. a gyomorbaj kedvezőtlenül hat az ember erényességére, és hogy megfelelő, kényszerrel elrendelt orvosságok révén helyreállíthatjuk akaraterőnket. Vegyük Epiktétosz kedvenc példáját, hogy egy embert igazságtalanul bebörtönöz egy zsarnok - amire az utóbbi néhány évben több példa volt, mint bármikor az emberiség történetében. Ezek közül az emberek közül egyesek sztoikus heroizmussal viselkedtek, mások - rejtélyes módon - nem. Kiderült, hogy nemcsak a kellő kínzás tudja megtörni az ember lelkierejét, hanem a morfium vagy a kokain is engedelmességre késztetheti. Az akarat a valóságban csak addig független a zsarnoktól, amíg a zsarnok tudatlan. Ez extrém példa, de az élettelen világ determinizmusa melletti érvek általában az emberi akarat szférájában is fennállnak. Azt nem mondom - nem hiszem -, hogy ezek az érvek döntőek, csak azt mondom, hogy egyformán erősek mindkét esetben, és hogy nincs okunk arra, hogy elfogadjuk az egyik téren, és elvessük a másikon. A sztoikus, amikor toleráns magatartást kér a vétkezők iránt, azt is állítja egyúttal, hogy a bűnös akarat korábbi okok következménye; szerinte csak az erényes akarat szabad. Ez azonban következetlenség. Marcus Aurelius elmagyarázza, hogy erényét szülei, nagyszülei és tanítói jó hatásának köszönheti, és a jó akarat ugyanúgy a korábbi okok következménye, mint a rossz. A sztoikus igazán mondhatja, hogy az ő filozófiája ok az erényre azok számára, akik átveszik azt, de úgy tűnik, ez csak akkor tudja éreztetni kedvező hatását, ha bizonyos intellektuális hibát vétünk. Annak felismerése ugyanis, hogy az erény és a bűn egyformán korábbi okok elkerülhetetlen következményei (ahogyan a sztoikusoknak vallaniuk kellett) minden bizonnyal bénítóan hatott a morális erőfeszítésre.

Most rátérek a másik ellentmondásra, hogy ti. bár a sztoikus jóakaratot hirdetett, elméletileg azt vallotta, hogy senki sem tehet sem jót, sem rosszat a másik emberrel, mivel csak az erényes akarat jó, és az erényes akarat független a külső okoktól. Ez az ellentmondás nyilvánvalóbb, mint az előbbi, és még inkább jellemző a sztoikusokra (ill. bizonyos keresztény moralistákra). Hogy ezt nem vették észre, azt azzal magyarázhatjuk, hogy mint több más filozófusnak, nekik is kétféle etikai rendszerük volt: egy különlegesen kifinomult szisztéma a maguk, és egy másodrendű „a törvénytelen, alacsonyabb rendű fajta" számára. Amikor a sztoikus filozófus önmagáról beszél, azt állítja, hogy a boldogság és minden más ún. földi jó értéktelen; sőt azt is kijelenti, hogy gyönyörre vágyni ellentétes a természettel olyan értelemben, hogy az Isten akaratában való megnyugvás hiányát jelenti. De mint a Római Birodalmat kormányzó gyakorlati ember, Marcus Aurelius tökéletesen tisztában van azzal, hogy ez így nem fog menni. Az ő kötelessége gondoskodni róla, hogy a gabonaszállító hajók időben megérkezzenek Afrikából Rómába, hogy intézkedések történjenek a pestisjárvány okozta szenvedés enyhítésére, és hogy a barbár ellenség ne léphesse át a határokat; másként fogalmazva: amikor alattvalói javát akarja -melyet a sztoikus filozófusoktól eltérően nem tekint aktuálisnak vagy potenciálisnak - elfogadja a jó és rossz hétköznapi, földhözragadt kritériumait. Éppen e kritériumok alapján jut el arra a gondolatra, hogy mi is a kötelessége mint uralkodónak. A furcsa az egészben az, hogy ez a kötelesség a sztoikus bölcs teendőinek legmagasabb szférájába tartozik, noha egy olyan etikából következik, amelyet a sztoikus bölcs alapvetően elhibázottnak tart.

Én egyetlen választ tartok elképzelhetőnek erre a problémára, amely logikailag talán támadhatatlan, de önmagában nem valószínű. Talán Kant fogalmazhatná meg, akinek etikai rendszere nagyban hasonlít a sztoikusokéra. Igaz az, mondhatná, hogy nincs más jó, mint a jó akarat, de az akarat akkor jó, ha bizonyos olyan célokra irányul, amelyek önmagukban közömbösek. Nem az számít, hogy A úr boldog vagy boldogtalan, hanem hogy én, aki erényes vagyok, oly módon cselekedjem, amiről úgy hiszem, hogy boldoggá teszi őt, mert ezt parancsolja nekem az erkölcsi törvény. Nem tehetem A urat erényessé, mert erényessége csakis tőle magától függ, de tudok tenni valamit annak érdekében, hogy boldoggá, tanulttá vagy egészségessé tegyem őt. A sztoikus etikát tehát a következőképpen lehet összefoglalni: Bizonyos dolgokat közönségesen jónak tartanak, de ez tévedés: az igazán jó az az akarat, amely arra irányul, hogy mások számára biztosítsa ezeket a hamis javakat. - Ez a tan már nem tartalmaz logikai ellentmondást, de elveszti minden plauzibilitását, ha igazán hisszük azt, hogy amit közönségesen jónak tartanak, az értéktelen, ugyanis ebben az esetben az erényes akarat ugyanígy egészen más célokra is irányulhat.

A sztoicizmusban van valami, ami a „savanyú a szőlő" gondolatra emlékeztet. Nem lehetünk boldogok, de lehetünk jók; tegyünk tehát úgy, hogy amíg jók vagyunk, nem számít az, hogy boldogtalanok vagyunk. Ez így heroikus és egy gonosz világban hasznos elv, de sem nem lehet teljesen igaz, sem nem lehet őszinte a szó mély értelmében.

Bár a sztoikusok jelentősége elsősorban az etikában jelentkezett, tanításuk két szempontból megtermékenyítően hatott más területeken is. Ezek egyike az ismeretelmélet, a másik a természeti törvény, ill. a természetes jogok elmélete.

Az ismeretelméletben - Platónnal ellentétben - elfogadták az érzékelést: az érzékek csalóka volta szerintük valójában a hamis ítélet következménye, és némi figyelmességgel elkerülhető. Az egyik sztoikus filozófust, Szphairoszt, Zénón tanítványát meghívta egyszer vacsorára Ptolemaiosz király, aki hallva erről a tanról, egy viaszból készült gránátalmát tálalt fel neki. A filozófus megpróbálta megenni, mire a király kinevette. Szphairosz ekkor azt mondta: nem volt biztos benne, hogy a gránátalma valódi, de valószínűtlennek tartotta, hogy a királyi asztalnál föltálalhatnak bármit is, ami nem ehető. Válaszában arra a sztoikus distinkcióra hivatkozott, amely különbséget tesz azon dolgok között, amelyek bizonyosan megismerhetők az érzékelés alapján, és azok között, amelyek ezen az alapon csak valószínűsíthetők. Egészében véve ez az elv józan és tudományos volt.

Egy másik ismeretelméleti alapelvük még nagyobb hatást tett, bár sokkal inkább vitatható: ez a velünk született eszmék és elvek tana. A görög logika teljes mértékben deduktív jellegű, s ez felvetette az első premisszák kérdését. A kiinduló premisszáknak - legalábbis részben - általánosaknak kellett lenniük, és nem létezett módszer ezek bizonyítására. A sztoikusok úgy vélték, hogy vannak bizonyos olyan elvek, amelyek teljesen nyilvánvalóak és amelyeket mindenki elfogad: ezeket lehet megtenni a dedukció alapjául, ahogyan Eukleidész teszi az Elemekben. A velünk született eszmék hasonlóképpen szintén használhatók a dedukció kiindulópontjául. Ezt a nézetet az egész középkor folyamán elfogadták, sőt még Descartes is.

A természeti jog tana, ahogyan az a 16., 17. és 18. sz.-ban megjelenik, tulajdonképpen a sztoikus doktrína újjáélesztését jelenti, bár fontos változtatásokkal. A sztoikusok voltak azok, akik a ius naturalét megkülönböztették a ius gentiumtól. A természeti törvényt olyasfajta kiindulási elvekből eredeztették, amelyek mindenfajta általános megismerés alapjául szolgálnak. Úgy vélték, hogy természeténél fogva minden emberi lény egyenlő; Marcus Aurelius az Elmélkedéseiben olyan, „a jogegyenlőségre felépített államot" tart helyesnek, „amelyet az egyenlő elbánás és a szólásszabadság elve alapján kormányoznak", és olyan uralmat, „amely az alattvalók szabadságát mindenek fölé helyezi". Ez olyan ideál, amelyet a Római Birodalom keretei között nem lehetett következetesen megvalósítani, de amely azért éreztette hatását a törvényhozásban, főként a nők és rabszolgák helyzetének javításában. A kereszténység átvette a sztoikus tanítás ezen részét is, sokminden mással egyetemben. S mikor a 17. sz.-ban lehetőség lett a despotizmus hathatós támadására, a természeti törvény és a természetes egyenlőség sztoikus tana - keresztényi köntöst öltve - már olyan gyakorlati erőt biztosított, amilyent az ókorban egyetlen császár sem tudott volna adni neki.

29. FEJEZET

A RÓMAI BIRODALOM ÉS A KULTÚRA VISZONYA

A Római Birodalom különféle, egymástól többé-kevésbé független módon érintette a művelődés történetét.

Először is: Róma nagyon fontos és mély hatást tett a hellenisztikus gondolkodásra.

Másodszor: Görögország és a Kelet hatása a birodalom nyugati felére; ez azért volt nagy és tartós, mert magába foglalta a keresztény vallást is.

Harmadszor: a tartós római béke fontos szerepet játszott a műveltség terjesztésében, és az embereket hozzászoktatta az egy civilizáció - egy kormányzat gondolatához.

Negyedszer: a hellenisztikus civilizáció átadása a mohamedánoknak, majd az ő közvetítésükkel végsősoron Nyugat-Európának.

Mielőtt azonban e hatásokat sorra megvizsgálnánk, talán nem lesz haszontalan a politikai történet rövid áttekintése.

Nagy Sándor hódításai a Mediterráneum nyugati felét érintetlenül hagyták; ezeken a területeken a Kr. e. 3. sz. elején két hatalmas városállam, Karthágó és Szürakuszai uralma alatt állt. Az első és második pun háború folyamán (264-241, ill. 218-201 között) Róma meghódította Szürakuszait és jelentéktelenségbe süllyesztette Karthágót. A második század folyamán meghódította a makedón királyságokat, bár Egyiptom mint vazallus állam Kleopátra haláláig (Kr. e. 30) fennállt. Hispániát a hannibáli háborúk mellékes eseményeként hódították meg, Galliát Caesar csatolta a birodalomhoz a Kr. e. 1. sz. közepén, a brit szigetek meghódítása pedig kb. egy évszázaddal később következett be. A birodalom határai fénykorában Európában a Rajnáig és a Dunáig, Ázsiában az Eufráteszig, Észak-Afrikában pedig a sivatagig terjedtek.

A római imperializmus talán Észak-Afrikában éreztette leginkább jó hatását (ez a terület a kereszténység történetében azért fontos, mert Szt. Cyprián és Szt. Ágoston szülőhelye), mivel a római kor előtt és után nem művelt területeket vontak be a termelésbe, s ezzel népes városokat tudtak eltartani. A Római Birodalom Augustus trónra lépésétől (Kr. e. 30) a harmadik század katasztrófáiig stabil és békés volt több mint két évszázadon keresztül.

Közben a római állam alkotmánya jelentős változásokon ment keresztül. Kezdetben Róma a görög poliszoktól alig különböző kis városállam volt, amely főként Spártához hasonlóan nem függött a külkereskedelemtől. A királyokat - mint a homéroszi görögség körében - itt is arisztokratikus köztársaság váltotta fel. Bár a szenátusban megtestesülő arisztokrata elemek továbbra is domináltak, az alkotmány fokozatosan demokratikus összetevőkkel bővült: az így létrejött kompromisszumot a sztoikus Panaitiosz (akinek nézeteit Polübiosz és Cicero közvetítette) a monarchikus, arisztokratikus és demokratikus elemek ideális keverékének tartotta. A hódítás azonban felborította ezt a kényes egyensúlyt: hatalmas gazdagságot szerzett a szenátori rendnek, s valamivel kisebb mértékűt a „lovagoknak", ahogyan a felső középosztályt nevezték. Az itáliai földművelésben, amely korábban kistermelők kezében volt, akik saját maguk és családjuk munkájára alapozva gabonát termesztettek, a kisbirtokokat fokozatosan a római arisztokrácia tulajdonát képező hatalmas nagybirtokok váltották fel, amelyeken szőlőt és olajbogyót termesztettek rabszolgamunka felhasználásával. Ennek következtében a szenátus szinte mindenhatóvá vált, és ezt a hatalmát arcátlanul ki is használta arra, hogy egyes tagjai meggazdagodjanak, tekintet nélkül az államérdekre vagy az alattvalók jólétére.

A Gracchusok által a Kr. e. 2. sz. második felében kezdeményezett demokratikus mozgalmak polgárháborúk sorát váltották ki, amelyek végül - mint Görögországban is gyakran - egyfajta „türannisz" megteremtéséhez vezettek. Érdekes megfigyelni, hogyan ismétlődnek meg nagyban ugyanazok a fejlemények, amelyek Görögországban csak kis területeket érintettek. Augustus, Julius Caesar örököse és fogadott fia - aki Kr. e. 30-tól Kr. u. 14-ig uralkodott - véget vetett a polgárháborús viszálykodásoknak és (néhány kivétellel) a külső hódító háborúknak; a görög civilizáció kezdete óta ez volt az első időszak, amikor az ókori világ békében és biztonságban élhetett.

A görög politikai rendszer bukását két dolog okozta: először, hogy minden város abszolút szuverenitásra törekedett; másodszor, hogy a legtöbb városban elkeseredett, véres harc folyt a gazdagok és a szegények között. Karthágó és a hellenisztikus királyságok meghódítása után már nem sújtotta a világot, hiszen így már semmiféle hatékony ellenállás nem létezett Rómával szemben; a másik ok azonban változatlanul fennmaradt. A polgárháborúk idején az egyik hadvezér rendszerint a szenátus, a másik a nép védelmezőjeként tüntette fel magát; az győzött, amelyik nagyobb jutalmat ígért katonáinak. A katonák nemcsak zsoldot és zsákmányt követeltek, hanem földjuttatást is, ezért minden polgárháború azzal végződött, hogy formailag legálisan - elűzték a meglevő birtokosokat (azok ugyanis elvileg állami bérlők voltak), és így helyet biztosítottak a győztes fél légionáriusainak. Az éppen folyó háború költségeit azzal finanszírozták, hogy gazdag embereket végeztek ki és vagyonukat elkobozták. Ezt a rendszert - bármilyen katasztrofális következményekkel járt is -nem könnyen lehetett megszüntetni, végül azonban mindenki ámulatára Augustus olyan mérvű győzelmet aratott, hogy egyszerűen nem maradt vetélytársa, aki kétségbevonhatta volna hatalmát.

A római világot meglepetésként érte az a felfedezés, hogy a polgárháborús korszak véget ért, s ez egy kisszámú szenátori csoport kivételével, általános örvendezést keltett; rajtuk kívül mindenki más nagy megkönnyebbüléssel vette tudomásul, hogy Augustus uralkodása alatt Róma végre megvalósította azt a stabilitást és rendet, amelyre a görögök és makedónok hiába törekedtek, és amely Augustus kora előtt Rómának sem sikerült Görögországban. Rostovtseff szerint a köztársaságkori Róma Görögországban „semmi újat nem hozott, csak elszegényedést, csődöt és minden független politikai tevékenység megszűnését".

Augustus uralkodása boldog korszakot jelentett a Római Birodalom számára. A provinciák irányítását végre úgy szervezték meg, hogy tekintettel voltak a helyi lakosság jólétére is, nemcsak pusztán rabló módszereket alkalmaztak. Augustust a halála után nemcsak hivatalosan avatták istenné, hanem egyes provinciabeli városokban spontán módon is istenként kezdték tisztelni. A költők magasztalták őt, a kereskedőrétegek üdvözölték az általános békét, sőt a szenátus - melyet formailag a tisztelet minden jelével elhalmozott - sem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy megtisztelő rangokkal és tisztségekkel ruházza fel.

Bár a világ boldog volt, az élet vesztett valamit az ízéből azzal, hogy a biztonságot előnyben részesítette a kalanddal szemben. A korai időkben minden szabad görögnek lehetősége volt a kalandokra; Philipposz és Nagy Sándor véget vetett ennek az állapotnak, s a hellenisztikus korban már csak a makedón dinasztiák élvezhették az anarchikus szabadságot. A görög világ túljutott ifjúkorán, és vagy cinikus lett, vagy vallásos. Eltűnt az a remény, hogy a földi intézményekben meg lehet valósítani az ideálokat, és ezzel együtt az emberek lelkesedése is elenyészett. Az ég Szókratész számára olyan hely volt, ahol tovább folytathatta érveléseit; a Nagy Sándor utáni filozófusok számára már a földi léttől valami egészen különböző.

Rómában az ennek megfelelő fejlődés később ment végbe és kevésbé fájdalmasan. Rómát sohasem hódították meg, mint Görögországot, hanem épp ellenkezőleg, a sikeres terjeszkedés csak ösztönzőleg hatott rá. A polgárháborús időszakban maguk a rómaiak voltak felelősek a zűrzavarért. A görögök nem tudták megvalósítani a békét és rendet azzal, hogy meghódoltak a makedónok előtt, de ez sikerült mind a görögöknek, mind a rómaiaknak, amikor meghódoltak Augustus előtt. Augustus olyan római volt, aki előtt kész volt meghajolni a rómaiak többsége, és nem csak hatalma miatt; egyébként pedig ő is mindent megtett annak érdekében, hogy hatalma katonai eredetét leplezze és inkább szenátusi határozatokra alapozza. A szenátus részéről megnyilvánuló hízelgés kétségkívül nagyrészt nem volt őszinte, de a szenátori renden kívül senki sem érezte magát megalázva.

A rómaiakat talán úgy jellemezhetnénk, mint egy tizennyolcadik századi francia jeune homme rangét, aki viharos ifjúkora után egy érdekházasság keretében talál megnyugvást. Ez a megoldás, bár megelégedettséget eredményez, nem igazán kreatív. Az Augustus-kor nagy költői még a zavaros időkben formálódtak: Horatius pajzsát eldobva menekült Philippinél, Vergilius elvesztette birtokát a győztes katonák javára történt vagyonelkobzások során. Augustus a stabilitás kedvéért - bár nem egészen őszintén - megpróbálta helyreállítani az ősi vallásosságot, így szükségképpen ellenzett minden szabad vizsgálódást; a római világ egyre inkább sztereotippá kezdett válni, s ez a folyamat csak még fokozódott a későbbi császárok idején.

Augustus közvetlen utódai előszeretettel kegyetlenkedtek a szenátorokkal és a számba jöhető trónkövetelőkkel. Ez a rossz kormányzás bizonyos mértékig éreztette hatását a provinciákban is, de az Augustus által megteremtett adminisztratív gépezet általában elég jól működött.

Traianus Kr. u. 98-as trónra kerülésével egy jobb korszak vette kezdetét, amely egészen Marcus Aurelius 180-ban bekövetkező haláláig folyamatosan tartott. Ebben az időszakban a birodalom kormányzása pontosan olyan jó volt, amilyen jó csak lehet a despotikus kormányzás. A harmadik században azonban döbbenetes katasztrófák következtek be. A hadsereg rájött saját hatalmára, s császárokat ültetett trónra vagy taszított le onnan készpénz és a hadjáratoktól mentes élet ígérete fejében, így következésképpen meg is szűnt mint hatékony harci tényező. Északról és keletről barbárok hatoltak be és garázdálkodtak a birodalom területén, de a saját hasznában és a polgári viszálykodásban érdekelt hadsereg képtelen volt a védekezésre. A kincstári rendszer teljes egészében összeomlott, mivel bevételei óriási mértékben csökkentek, míg ezzel egyidejűleg hatalmasra nőttek kiadásai a sikertelen háborúk és a hadseregnek adott megvesztegetések miatt. A háború mellett pestisjárvány is tizedelte a lakosságot. Úgy tűnt, a birodalom bukásra ítéltetett.

Hogy ezt a sorsot mégis elkerülte, az két energikus személyiségnek: Diocletianusnak (286-305), ill. Constantinusnak köszönhető, akinek 312-től 337-ig tartó uralkodása minden vitán felül áll. A birodalmat ők osztották fel - nagyjából a görög, ill. latin nyelvterületet figyelembe véve - keleti és nyugati részre. A keleti rész fővárosát Constantinus alakította ki Büzantionban; ő adta neki a Konstantinápoly nevet is. Diocletianusnak egy időre sikerült megfékeznie a hadsereget azzal, hogy megváltoztatta a jellegét; az ő korától kezdve a leghatékonyabb harcoló erőt barbárok, főként germánok alkották, és a legmagasabb parancsnoki tisztségek is nyitva álltak előttük Ez a nyilvánvalóan veszélyes módszer már az 5. sz. elején meg is hozta a maga keserű gyümölcseit: a barbárok úgy döntöttek, hogy kifizetődőbb, ha saját magukért harcolnak, mint ha római gazdájukért; a rendszer azonban több mint egy évszázadon át jól működött. Diocletianus államigazgatási reformjai hasonlóképpen sikeresnek bizonyultak egy ideig, de ugyanígy katasztrofális következményekkel jártak hosszú távon. A római államberendezkedés azon alapult, hogy a városoknak helyi önkormányzatot biztosítottak és azok tisztségviselőire hagyták az adók begyűjtését és ennek csak egy-egy városra vonatkozó teljes összegét határozták meg a központi hatóságok. Ez a rendszer eléggé tűrhetően működött a virágzó korszakokban, de ekkor, a birodalom kimerült állapotában csak súlyos nehézségek árán lehetett beszolgáltatni a kiszabott adót. Mivel a helyi hatóságokat személyes felelősség terhelte az adó behajtásáért, inkább elköltöztek, hogy elkerüljék a fizetési kötelezettséget. Diocletianus arra kötelezte a jómódú polgárokat, hogy hivatalt vállaljanak, és törvénytelennek nyilvánította a költözést. Hasonló megfontolásból a falusi lakosságot jobbágysorba vetette, a földhöz kötötte és megtiltotta neki az elvándorlást. Ezt a rendszert a későbbi császárok is fenntartották.

Constantinus legfontosabb újítása a kereszténység államvallássá nyilvánítása, amit valószínűleg azért tett, mert katonái nagyrésze már keresztény volt. Ez azzal járt, hogy amikor az 5. sz.-ban a germánok megbuktatták a Nyugatrómai Birodalmat, tekintélye folytán ők is átvették a kereszténységet, megőrizve ezzel Nyugat-Európa számára annyit az ókori műveltségből, amennyit az egyház magába olvasztott.

A birodalom, bár kiterjedése (eltekintve Justinianus átmeneti hódításaitól a 6. sz.-ban) folyamatosan csökkent, egészen 1453-ig fennmaradt, amikor is a törökök elfoglalták Konstantinápolyi. A korábbi római provinciák zömükben mohamedán kézre kerültek, nem szólva Észak-Afrikáról és nyugaton Hispániáról. Az arabok a germánoktól eltérően elvetették a meghódítottak vallását, de átvették kultúráját. A Keletrómai Birodalom civilizációja görög nyelvű volt, nem latin, így a 7. sz.-tól a 11. sz.-ig az arabok őrizték meg a görög irodalmat és mindazt, ami a görög - nem latin - civilizációból fennmaradt. A 11. sz.-tól, előbb mór hatásra, a Nyugat fokozatosan visszanyerte azt, amit korábban a görögök örökségéből elveszítettek.

Ezek után rátérek annak tárgyalására, hogy a Római Birodalom milyen módon érintette a művelődés történetét.

I. Róma közvetlen hatása a görög gondolkodásra. Ez a Kr. e. 2. sz.-ban kezdődik két személyiség, a történetíró Polübiosz és a sztoikus filozófus Panaitiosz révén. A görögök természetes módon félelemmel vegyes megvetést éreztek a rómaiak iránt; civilizáltabbaknak érezték magukat náluk, de tisztában voltak vele, hogy politikailag gyengébbek. Ha a rómaiak sikeresebben politizáltak, az csak azt bizonyítja, hogy a politika nem igazán nemes foglalatosság. A Kr. e. 2. sz.-i átlag görögöt gyönyörhajhászás, éleselméjűség, üzléti érzék és gátlástalanság jellemezte. Akadtak persze a filozófia befogadására alkalmas egyének is. Ezek némelyike - főként a szkeptikusok, mint pl. Kameadész - az okosságát a komolyság rovására használta; mások, mint az epikureusok és a sztoikusok egyik szektája teljesen visszavonult a csendes magánéletbe; néhányuknak azonban, akik nagyobb belátással szemlélték a dolgokat, mint ahogy Arisztotelész tekintett Nagy Sándorra, sikerült felismernie, hogy Róma nagysága bizonyos olyan érdemeinek köszönhető, amelyek hiányoztak a görögökből.

A történetíró Polübiosz - aki Arkadiában született Kr. e. 200 k. - hadifogolyként került Rómába, de ott jószerencséje az ifjabb Scipio baráti körébe juttatta, akit több hadjáratára is elkísért. A korban szokatlannak számított, hogy egy görög beszéljen latinul, bár a legtöbb művelt római tudott görögül; Polübiosz körülményei azonban úgy hozták, hogy alaposan megismerkedett a latin nyelvvel. A görögök okulására megírta a pun háborúk történetét, amelyek a rómaiak számára lehetővé tették a világ meghódítását. A római intézményrendszer iránti csodálata a megírás időszakára már aktualitását vesztette, de saját koráig a stabilitás és hatékonyság tekintetében sokkal jobbnak bizonyult, mint a legtöbb görög város folyton változó alkotmánya. A rómaiaknak természetesen hízelgett a könyve; hogy a görögök milyen szájízzel olvasták, arról nem szól a fáma.

A sztoikus Panaitioszról már szóltunk az előző fejezetben: Polübiosz barátja, s mint olyan, az ifjabb Scipio pártfogoltja volt ő is. Scipio életében gyakran tartózkodott Rómában, de annak Kr. e. 129-ben bekövetkezett halála után Athénban telepedett le, a sztoikus iskola vezetőjeként. Rómában ekkor még megvolt az, amit a görögök már korábban elveszítettek: a politikai cselekvés lehetőségének reménye. Ennek megfelelően Panaitiosz tanai is inkább politikai jellegűek voltak és kevesebb rokonságot mutattak a cinikusok filozófiájával, mint a korábbi sztoikusok nézetei.

Valószínűleg a művelt rómaiak Platón iránti csodálata vette rá arra, hogy szakítson sztoikus elődei szűklátókörűségével. A sztoicizmus abban a kibővített formájában, amelyet ő, ill. utóda, Poszeidóniosz alakított ki, már különösen vonzónak tűnt a komolyabb rómaiak számára.

Később - görög létére - Epiktétosz is élete nagy részét Rómában élte le; innen vette példázatai java részét, a bölcset állandóan arra buzdította, hogy ne erezzen félelmet a császár jelenlétében. Tudjuk, hogy Epiktétosz milyen mértékben hatott Marcus Aureliusra, de nincs nyoma annak, hogy a görögökre is hatással lett volna.

Plutarkhosz (kb. Kr. u. 46-120) Párhuzamos életrajzaiban megpróbált hasonlóságokat kimutatni a két ország legkiemelkedőbb személyiségei jellemében. Hosszú időt töltött Rómában, Hadrianus és Traianus császár is kitüntette a figyelmével. Az Életrajzok mellett számos filozófiai, vallási, természetrajzi és etikai tárgyú művet írt. Az Életrajzok nyilvánvaló célja az, hogy megpróbálja összebékíteni Görögországot és Rómát az emberek gondolkodásában.

Az ilyen kivételes egyénektől eltekintve Róma egészében véve inkább csak károsan hatott a birodalom görög nyelvű részére: a gondolkodás és a művészet egyaránt lehanyatlott. A Kr. u. 2. sz. végéig a gazdagok élete kellemes és könnyű volt, de semmi sem késztette őket serénységre, ill. kevés lehetőségük maradt nagy tettek végrehajtására. Az elismert filozófiai iskolák - az Akadémia, a peripatetikusok, epikureusok és sztoikusok iskolája - fönnállt mindaddig, míg Justinianus be nem záratta őket, de az újplatonizmus kivételével - melyet a következő fejezetben tárgyalunk - ezek egyike sem mutatott különösebb vitalitást a Marcus Aurelius utáni időkben; Róma azonban az újplatonikusokra szinte semmilyen hatást sem tett. A birodalom latin és görög fele egyre inkább elvált egymástól: a görög nyelvismeret ritka lett nyugaton, míg keleten Constantinus után a latin csak a törvénykezésben és a hadseregben élt tovább.

II. Görögország és a Kelet hatása Rómára. Ezzel kapcsolatban két dolgot kell megvizsgálnunk: egyrészt a hellén művészet, irodalom és filozófia hatását a legműveltebb rómaiakra, másrészt a nem görög vallások és babonák elterjedését a nyugati világban.

(1) Amikor a rómaiak először kerültek kapcsolatba a görögökkel, rá kellett döbbenniük, hogy hozzájuk képest barbárok és faragatlanok. A görögök sok tekintetben messze fölöttük álltak: a kézművességben és a földművelési technikákban, a jó tisztviselő számára elengedhetetlen ismeretekben, a társalgásban és az életélvezet művészetében, a képzőművészetekben, az irodalomban és a filozófiában. A rómaiak csak a hadi taktika és a társadalmi kohézió terén jártak előttük. A rómaiaknak a görögökhöz való viszonya valami olyasmi volt, mint amit a poroszok érezhettek a franciák iránt 1814-15-ben, de míg ez utóbbi csak rövid ideig tartott, az előbbi hosszú időn át fennállt. A pun háborúk után a fiatal rómaiakban csodálat ébredt a görögök iránt: görögül kezdtek tanulni, másolni kezdték a görög építészetet és görög szobrászokat alkalmaztak. A római isteneket azonosították a görög istenekkel. A rómaiak trójai eredetéről szóló mítosz arra szolgált, hogy kapcsolatot keressenek a homéroszi mitológiával. A latin költők átvették a görög versmértékeket, a latin filozófusok pedig a görög elméleteket. Végső soron Róma - kulturális értelemben - a görögökön élősködött. A rómaiak nem alkottak semmiféle új művészeti ágat, eredeti filozófiai rendszert, és nem tettek semmilyen tudományos felfedezést. Jó utakat építettek, szisztematikus törvénykönyveket és hatékony hadsereget hoztak létre, de minden egyebet a görögöktől kölcsönöztek.

Róma hellenizációja magával vonta az erkölcsöknek - az idősebb Cato számára ellenszenves - finomodását is. A pun háborúk koráig a rómaiak amolyan bukolikus nép voltak, a paraszti lét minden erényével és hibájával: egyszerűség, szorgalom, de faragatlanság, önfejűség és műveletlenség jellemezte őket. Családi életük stabil volt és szilárdan a patria potestas elvére épült: a nők és a fiatalok teljes kiszolgáltatottságban éltek. Mindez megváltozott azonban a hirtelen szerzett gazdagság beáramlásával. Eltűntek a kisgazdaságok, és helyükön fokozatosan olyan nagybirtokok létesültek, amelyeken a rabszolgamunka alkalmazásával különféle új, tudományos művelési módszereket igyekeztek megvalósítani. Kialakult egy nagyszámú kereskedői réteg, és sokan gazdagodtak meg rablásból, mint a 18. sz.-i angol nábobok. A nők, akik korábban csak erényes rabszolgák voltak, most szabaddá és szabadossá lettek: megszaporodtak a válások, a gazdagok nem neveltek gyerekeket. A görögök, akiknél ez a fejlődés már évszázadokkal korábban végbement, saját példájukkal csak bátorították ezt a tendenciát, amit egyébként a történészek erkölcsi hanyatlásnak hívnak. De az átlag római még a birodalom legfeslettebb korszakaiban is úgy gondolt Rómára, mint a tisztább etikai normák védelmezőjére, szemben a görögök dekadens romlottságával.

Görögország kulturális hatása a Kr. u. 3. sz.-tól rohamosan csökkenni kezdett a Nyugatrómai Birodalom területén, már csak az általános kulturális hanyatlás következtében is. Ebben több dolog is közrejátszott, de egyet különösen fontos megemlíteni. A Nyugatrómai Birodalom utolsó korszakában a kormányzás egyre leplezetlenebbül katonai diktatúrává változott; rendszerint a hadsereg választotta meg a sikeres hadvezért császárrá, de ekkorra már a legmagasabb katonai posztokon sem rómaiak, hanem a határkörzetekből származó félbarbárok álltak. Ezek a durva katonák már semmi hasznát sem vették a kultúrának, és a művelt polgárokban is inkább csak jövedelemforrást láttak. A magánemberek túlságosan elszegényedtek ahhoz, hogy sokat költsenek az oktatásra, az állam pedig nem tartotta szükségesnek az iskoláztatást. Ennek következtében nyugaton már csak nagyon kevés, kivételesen művelt ember olvasott görögül.

(2) Ezzel szemben a nem görög vallásosság és babona az idő haladtával egyre inkább megvetette a lábát Nyugaton. Már szóltunk róla, hogy Nagy Sándor hódításai milyen szerepet játszottak a babilóniai, a perzsa és az egyiptomi hiedelmek görögországi meghonosodásában; hasonlóképpen a római hódítások ismertették meg a Nyugatot ezekkel, valamint a zsidó és a keresztény tanokkal. A zsidó és a keresztény hatásokról később szólok majd; most egyelőre lehetőség szerint a pogány babonákat veszem csak szemügyre.

Rómában minden szekta és minden próféta képviseltette magát vagy legalábbis támogatást talált a legmagasabb kormányzati körökben. Lukianosz, aki egy hiszékeny korban is kiállt a józan szkepticizmus mellett, elmesél egy bájos történetet - melyet általában nagyjából hitelesnek fogadnak el - egy, a paphlagóniai Alexandrosz néven ismert prófétáról és csodatevőről. Alexandrosz meg tudta gyógyítani a betegeket és megjósolta a jövőt, időnként némi zsarolással fűszerezve. Híre eljutott Marcus Aurelius fülébe is, aki akkoriban a Duna mellett harcolt a markomannok ellen. A császár megkérdezte tőle, hogyan tudná megnyerni a háborút, mire azt a választ kapta, hogy ha két oroszlánt vet a Dunába, akkor nem marad el a nagy győzelem. Megfogadta a jós tanácsát, csakhogy a markomannok aratták a nagy győzelmet. A balsiker ellenére Alexandrosz híre csak tovább nőtt. Egy előkelő, consuli rangú római, bizonyos Rutilianus több minden mellett végül abban is a tanácsát kérte, hogy kit válasszon feleségül. Mivel Alexandrosz, mint Endümión, a Hold kegyeit élvezte és annak révén volt is egy leánya, a jóslat őt ajánlotta Rutilianus figyelmébe. „Rutilianus, aki akkoriban hatvanéves volt, rögtön meg is fogadta az isteni végzést, és házasságát egész hekatombák feláldozásával köszönte meg égi anyósának."

A paphlagóniai Alexandrosz karrierjénél is fontosabb azonban Elagabalus vagy más néven Heleiogabalus császár uralkodásának története (218-222), aki míg a hadsereg trónra nem emelte, a napisten szíriai papja volt. Megválasztásakor lassú menetben haladt Róma felé, előre küldve portréját a szenátusnak szánt ajándékképpen. „Ez selyemmel és arannyal átszőtt papi köntösében ábrázolta, a médek és a föníciaiak divatja szerinti bő viseletben: fején magas tiarát viselt, számos nyakláncát és karperecét felbecsülhetetlen értékű drágakövek díszítették. Szemöldöke feketére volt festve, arcát pedig vörös és fehér festék takarta. A tekintélyes szenátorok sóhajtozva ismerték el, hogy saját honfitársaik kemény zsarnoksága után Róma most meghódolt a keleti despotizmus effeminált luxusa előtt." A hadsereg nagy részének támogatását élvezve, fantasztikus energiával látott hozzá, hogy a keleti vallási szertartásokat bevezesse Rómában; neve is megegyezett az Emeszában tisztelt napistenével, ahol korábban főpap volt. Később azonban anyja vagy nagyanyja - aki tulajdonképpen kormányozott - ráébredt arra, hogy Heliogabalus túlságosan is messzire ment törekvéseiben, ezért megbuktatta őt unokaöccse, Alexander javára (222-235), aki mérsékeltebb keleti hajlamokat mutatott; jól illusztrálja a kor létező vallásainak sajátos keverékét, hogy magánkápolnájában Orpheusz, a tüanai Apolló-niosz és Krisztus szobrát helyeztette el.

A perzsa eredetű Mithrász-vallás a kereszténység szoros vetélytársának számított, főként a harmadik század második felében. A császárok, akik elkeseredett erőfeszítéseket tettek a hadsereg kordában tartására, úgy gondolták, a vallás talán képes lesz megteremteni az oly áhított stabilitást, ennek azonban valamilyen új vallásnak kellett lennie, mert a katonák ezeket kedvelték. Bevezették tehát Mithrász kultuszát Rómában, s ez sok tekintetben rokonszenves is lehetett a katonák számára; Mithrász napisten volt, és effeminált szíriai kollégájával ellentétben az ő figyelme a harcra irányult, a jó és rossz nagy harcára, amely Zarathusztra óta a perzsa hitvallás részét alkotta. Rostovtseff közli egy, az imádását ábrázoló relief képét, amelyet a németországi Heddemheim földalatti szentélyében találtak, és bizonyítja, hogy hívei nagy számban akadtak a katonák körében nemcsak Keleten, hanem Nyugaton is.

Constantinus választása, hogy ti. a kereszténységet tette államvallássá, politikailag sikeresnek bizonyult, noha a korábbi, új vallás bevezetésére irányuló kísérletek kudarcot vallottak annak ellenére, hogy kormányzati szempontból nagyon hasonlítottak az övéhez. E kísérletek mindegyike arra alapozta sikerét, hogy a római világ kimerült és sorozatos szerencsétlenségek sújtották. A görögök és a rómaiak hagyományos vallásai megfelelhettek azok számára, akiket a földi világ érdekelt és akik reménykedtek a földi boldogságban, Ázsia azonban, a kétségbeesés hosszabb tapasztalatával a háta mögött, sikeresebb gyógyírral kecsegtetett a túlvilági remények vigasza formájában; közülük is a kereszténység kínálta a leghatékonyabb vigasztalást. Mire azonban a kereszténység államvallássá lett, sok görög elemet is magába olvasztott, így a már meglevő zsidó elemekkel együtt ezt is átadta a Nyugatnak a későbbi korokban.

III. A kormányzat és a kultúra azonosítása. Elsősorban Nagy Sándornak, másodsorban Rómának köszönhetjük, hogy a görögség nagy korszakának alkotásai nem vesztek el a világ számára, mint pl. a minószi korszakéi. Ha a Kr. e. 5. sz.-ban támadt volna egy Dzsingisz kán, eltörölhetett volna mindent, ami fontos volt a görög világban; Xerxész, ha kicsit is ügyesebb, nagyban csökkenthette volna a görög civilizáció súlyát ahhoz képest, amilyenné a kiűzése után lett. Gondoljunk csak az Aiszkhülosztól Platónig terjedő időszakra: ami ez alatt az idő alatt történt, azt néhány kereskedőváros lakóinak elenyésző kisebbsége hozta létre. Mint a jövő megmutatta, ezek a városok nem tudtak ellenállni a külső hódításnak de különös szerencséjükre makedón és római hódítóik fiihellének voltak és nem pusztították el, amit a hódítással szereztek - ahogyan Xerxész vagy Karthágó tette volna győzelme esetén. Hogy ismerhetjük, amit a görögök a művészetben, irodalomban, filozófiában és tudományban alkottak az annak a stabilitásnak köszönhető, amelyet a nyugati hódítók hoztak, akikben volt annyi jó érzés, hogy csodálják a meghódított civilizációt és mindent megtegyenek a fenntartása érdekében.

Bizonyos politikai és etikai szempontokból Nagy Sándor, ill. a rómaiak idézték elő, hogy a görögök jobb filozófiákat alkossanak meg, mint szabadságuk idején. A sztoikusok, mint már láttuk, hittek az emberi nem testvériségében, és szimpátiájukat nem korlátozták csak a görögökre. A rómaiak hosszú uralma hozzászoktatta az embereket, hogy egy kormányzat hatáskörében csak egy civilizáció eszméjét ismerjék el. Mi már tudjuk, hogy a világnak voltak olyan fontos részei, amelyek nem voltak alárendelve Rómának - legfőképpen India és Kína; a rómaiak számára azonban ezek csak azt mutatták, hogy a birodalmon kívül csupa obskurus barbár törzsek élnek, amelyeket bármikor meg lehet hódítani, ha megéri a fáradságot. Ez a felfogás az egyházra is elterjedt, amely a buddhisták konfuciánusok és (később) mohamedánok létezése ellenére „katholikosznak" vallotta magát. A Securus iudicat orbis terrarum („A földkerekség biztonsággal ítélkezik") olyan maxima, amelyet az egyház a késői sztoikusoktól vett át: vonzerejét a Római Birodalom látszólagos egyetemességének köszönheti. A középkor folyamán, Nagy Károly uralkodása után az egyház és a Németrómai Császárság eszmeileg az egész világot magába foglalta, de mindenki tisztában volt azzal, hogy ez nem így van. Az egy emberiség - egy katolikus vallás - egyetlen egyetemes kultúra - az egész világra kiterjedő egyetlen állam eszméje azóta is kísért az emberek gondolkodásában, amióta Rómának csaknem sikerült megvalósítania.

Róma szerepe a civilizáció terjesztésében rendkívül nagyjelentőségű. Észak-Itália, Hispania, Gallia és Germania egyes területeinek civilizálását a római légiók erőszakos hódítása eredményezte. De ezek a területek ugyanúgy képesek voltak a magasszintű kultúrára, mint maga Róma. A Nyugatrómai Birodalom végső napjaiban Gallia olyan egyéniségeket tudott produkálni, akik legalábbis semmiben sem maradtak el a régi civilizációs területeken született kortársaiktól. Tulajdonképpen Róma civilizációterjesztői szerepével magyarázhatjuk, hogy a barbárok fellépése csak időleges hanyatlást váltott ki, nem tartós sötétséget. Talán ellen lehet vetni, hogy ennek a civilizációnak a minősége már korántsem érte el a Periklész-kori Athénét, de a háborúk és pusztítások közepette hosszú távon legalább olyan fontos volt a mennyiség, mint a minőség, és ez a mennyiség Rómának köszönhető.

IV. A mohamedánok mint a hellenizmus továbbvivői. A 7. sz.-ban a Próféta tanítványai meghódították Szíriát, Egyiptomot és Észak-Afrikát, a következő évszázadban pedig Hispániát. Győzelmeik könnyűek voltak, szinte alig folyt harc. Talán az első néhány évtől eltekintve, nem tanúsítottak fanatizmust, békén hagyták a keresztényeket és a zsidókat, amíg azok rendesen megfizették az adót. Az arabok nagyon hamar elsajátították a Keletrómai Birodalom kultúráját, de egy felemelkedő politikai rendszer reményteljességével, nem a hanyatlás fáradtságával. Tudósaik olvastak görögül, és kommentárokat írtak. Arisztotelész jórészt nekik köszönheti hírnevét: az ókorban nem is igen emlegették a nevét, de semmiképpen nem tartották Platónhoz foghatónak.

Tanulságos megvizsgálni néhány olyan szavunkat, amely az arabból ered; ilyenek az algebra, az alkohol, alkímia, a lombik, alkáli, azimut és zenit. Az „alkohol" kivételével - amely eredetileg nem italt, hanem a kémiában használt anyagot jelentett - ezek a szavak jó képet adnak arról, mi mindent köszönhetünk az araboknak. Az algebrát alexandriai görögök találták fel, de mohamedánok fejlesztették tovább. Az „alkímia", és „alkáli" szó azzal a kísérlettel függ össze, hogy közönséges fémeket arannyá változtassanak; ezt az arabok szintén a görögöktől vették át, sőt tulajdonképpen amiatt fordultak a görög filozófiához is. Az „azimut" és a „zenit" csillagászati kifejezés, amelyet az arabok az asztrológiával kapcsolatban alkalmaztak.

Az etimológiai módszer azonban elfedi, m ennyivel tartozunk az araboknak a görög filozófiával kapcsolatban, mert amikor Európában ismét elkezdték tanulmányozni, a szükséges kifejezéseket a görögből vagy a latinból vették. A filozófiában az arabok jobbak voltak kommentátorokként, mint önálló gondolkodókként. Számunkra annyiban fontosak, hogy nem a keresztények, hanem ők voltak annak a görög tradíciónak a közvetlen örökösei, amely csak a Keletrómai Birodalom területén élt tovább. A mohamedánokkal való hispániai és kisebb mértékben szicíliai kapcsolatok tették ismertté Arisztotelész nevét a Nyugat számára, de ugyanígy az arab számokat, az algebrát és a kémiát is. Ugyanez a kapcsolat eredményezte, hogy a 11. sz.-ban újjáéledt a tudomány, amely a skolasztikus filozófiát létrehozta. Valamivel később, a 13. sz.-tól kezdődő görög nyelvismeret lehetővé tette, hogy Platón, Arisztotelész és más antik szerzők műveit közvetlenül is tanulmányozni lehessen. Ha azonban az arabok nem őrizték volna meg ezt a hagyományt, a reneszánsz kor emberei nem is sejthették volna, milyen nyereséget jelent a klasszikus műveltség újjáélesztése.

30. FEJEZET


PLÓTINOSZ

Plótinosz (Kr. u. 204-270), az újplatonizmus megalapítója az ókor utolsó nagy filozófusa. Élete szinte teljesen egybeesik a római történelem egyik legszerencsétlenebb korszakával. A hadsereg nem sokkal az ő születése előtt ismerte fel saját hatalmát és kezdte el azt a gyakorlatot, hogy pénzjutalom fejében választ császárokat, majd meggyilkolja őket, hogy ismét áruba tudja bocsájtani a birodalmat. E foglalatosság mellett a katonák nem voltak képesek a határok védelmére, s ez lehetővé tette, hogy északról a germánok, keletről a perzsák erőteljes támadásokat intézzenek a birodalom ellen. A háború és a pestis mintegy egyharmadával csökkentette a lakosságot, s a megemelt adók és a csökkent források még azokban a provinciákban is pénzügyi csődöt eredményeztek, amelyeket az ellenséges támadás megkímélt. Ez a helyzet különösen sújtotta a városokat, a kultúra hordozóit: a vagyonos polgárok nagy tömegekben menekültek belőlük, hogy elkerüljék az adóbehajtót. Már csak Plótinosz halála után sikerült helyreállítani a rendet és egy időre megmenteni a birodalmat Diocletianus és Constantinus erőteljes intézkedéseivel.

Minderről említés sincs Plótinosz műveiben; a létező világ romjainak és nyomorának látványa helyett a jóság és a szépség örök világára fordította tekintetét. Ebben összhangban volt kora legmélyebben gondolkodó embereivel. Az ő számukra, akár keresztények voltak, akár pogányok, a való világ nem kínált semmilyen reményt, és csak a túlvilág tűnt méltónak a bizalomra. A keresztények számára a túlvilágot a Mennyek Birodalma jelentette, amely a halál után lehet osztályrészük, a platonista számára pedig ez volt az ideák örök világa, a valóságos világ - szemben a látszat illuzórikus világával. A keresztény teológusok ötvözték ezt a két nézőpontot, és sokmindent bevontak Plótinosz filozófiájából is. Dean Inge felbecsülhetetlen értékű Plótinosz-könyvében helyesen hangsúlyozza, milyen sokat köszönhet neki a kereszténység. „A platonizmus - mondja - integráns része a keresztény teológiának, amely, merem állítani, semmilyen más filozófiával nem jönne ki súrlódások nélkül." Szerinte „teljes lehetetlenség volna kihasítani a platonizmust a kereszténység testéből anélkül, hogy magát a kereszténységet is fel ne darabolnánk". Rámutat, hogy Szt. Ágoston úgy beszél Platón rendszeréről, mint „az egész filozófia legtisztább és legragyogóbb" példájáról, Plótinoszról pedig azt mondja, hogy benne „Platón kelt életre ismét", s hogyha kicsit is később élt volna, „csak néhány szót és kifejezést megváltoztatva, máris kereszténnyé lett volna". Aquinói Szt. Tamás Dean Inge szavai szerint „közelebb áll Plótinoszhoz, mint az igazi Arisztotelészhez".

Plótinosz tehát történeti értelemben jelentős szerepet játszott a középkori kereszténység és katolikus teológia megformálásában. A történetírónak ha a kereszténységről szól, tisztában kell lennie azzal, hogy fennállása során milyen nagy változásokon esett át az, ill. hogy egy korszakon belül is milyen változatos formákban jelentkezett. A szinoptikus evangéliumok kereszténységében még nyoma sincs a metafizikának; a mai Amerika kereszténysége ebben a tekintetben hasonlít az őskereszténységre. 

A platonizmus idegen az Egyesült Államok-beli közgondolkodás számára, s a legtöbb amerikai keresztény sokkal inkább az evilági kötelességekre és a hétköznapok társadalmi haladására figyel, mint azokra a transzcendens reményekre, amelyek vigaszul szolgáltak az emberek számára akkor, amikor minden földi dolog kétségbeesést sugallt. Nem a tanítás megváltozásáról beszélek, hanem a hangsúlyok és a figyelem változásairól. A mai keresztény, ha nem ismeri fel ezeket az óriási különbségeket, nem is fogja megérteni a múlt kereszténységét. Mi, lévén, hogy tanulmányunk történeti indíttatású, az elmúlt évszázadok valóban létező és ható hiedelmeivel foglalkozunk, s ehhez elengedhetetlen, hogy egyetértsünk Dean Ingével abban, amit a platonizmusról és Plótinoszról mond.

Plótinosz azonban nem csupán történetileg jelentős, hanem mert minden filozófusnál jobban képvisel egy fontos elmélettípust. Valamely filozófiai rendszert különféle okok miatt lehet fontosnak ítélni. Az első és legnyilvánvalóbb ok, hogy úgy véljük, igaz lehet. Ma a filozófia tanulmányozói közül nem sokan gondolnák ezt Plótinoszról: ebben a tekintetben Dean Inge kivételnek számít. De egy metafizikának nemcsak az lehet az érdeme, hogy igaz; lehet szép is, s ez bizonyosan igaz Plótinoszéra; művének vannak részletei, amelyek Dante Paradicsomának utolsó énekeire emlékeztetnek, s szinte semmi más nem fogható hozzájuk az irodalomban. A dicsőség örök világáról szóló leírásai itt-ott olyanok, mint

„A legszebb dallam, ami még a földé 

s amiért minden földi szív epedne, 

ég-zengés módra a fület gyötörné 

az égi húr hangjával egybevetve, 

amely a szép Zafír körül gyűrűzött, 

mely legtisztább színt ötvöz az egekre"

(Dante: Isteni színjáték)

Továbbá lehet egy filozófia azért fontos, mert jól kifejezi, hogy az emberek mit hajlamosak hinni bizonyos hangulatban vagy bizonyos körülmények között. Az egyszerű öröm vagy bánat legfeljebb a könnyedebb költészet és zene számára lehet téma, a filozófiának nem; az öröm és a bánat csak akkor támaszt metafizikai elméleteket, ha a világra irányuló reflexió keretében jelenik meg. Az ember lehet vidám pesszimista vagy melankolikus optimista: talán Samuel Butler lehetne példa az előbbire, az utóbbinak viszont tökéletes példája Plótinosz. Egy olyan korban, amilyenben ő is élt, a boldogtalanság közvetlen és kényszerítő erejű élmény, míg a boldogságot, ha egyáltalán el lehet érni, az olyan dolgokra irányuló reflexióval kell keresni, amelyek távol esnek az érzéki benyomásoktól. Az ilyen boldogságban mindig van egyfajta erőfeszítés, egyáltalán nem olyan, mint a gyermek együgyű boldogsága. S mivel ez a boldogság nem a mindennapi világból származik, hanem a gondolkodásból és a képzeletből, megkívánja azt a képességet, hogy figyelmen kívül tudjuk hagyni vagy el tudjuk utasítani az érzékek létét. Ezért azután nem is az ösztönös boldogságot élvezők szokták létrehozni az olyanfajta metafizikai optimizmust, amely egy érzékek feletti világ realitásába vetett hiten alapul. Azon személyek sorában, akik ugyan földi értelemben boldogtalanok voltak, de eltökélt szándékuk volt, hogy az elmélet világában egy magasabbrendű boldogságot keressenek, Plótinosz igen előkelő helyet foglal el.

Semmiképpen nem lebecsülendők azonban tisztán intellektuális érdemei sem. Számos tekintetben világosabbá tette Platón tanítását; a lehető legkövetkezetesebben fejtett ki egy olyanfajta elméletet, amilyent ő maga és sokan mások vallanak. Materializmus-ellenes érvei jók, s a test és a lélek viszonyáról szóló egész koncepciója sokkal világosabb, mint Platóné vagy Arisztotelészé.

Spinozához hasonlóan őt is valamiféle erkölcsi tisztaság és fennköltség jellemzi, s ez imponáló. Mindig őszinte, de sohasem tolakodó vagy kioktató, folyton csak azzal törődik, hogy a lehető legegyszerűbben elmondja az olvasónak, ami szerinte fontos. Bármiként vélekedjünk is róla, mint elméleti filozófusról, lehetetlen nem szeretni őt mint embert.

Plótinosz életét egy Porphüriosz (eredetileg Malchus) nevű zsidó barátja és tanítványa biográfiájából ismerjük - már amennyire mondhatjuk ezt, ugyanis a beszámolójában számos csodás elem olvasható, ami bizonytalanná teszi azt is, hogy a hihető részeknek teljes mértékben hitelt adjunk.

Plótinosz saját téridőbeli jelenlétét lényegtelennek tartotta, nem szívesen beszélt a maga történeti létezésének akcidenciáiról. Annyit azonban elárul, hogy Egyiptomban született; tudjuk róla, hogy fiatalemberként Alexandriában tanult - ott is élt harminckilenc éves koráig -, tanára pedig Ammóniosz Szakkasz volt, akit gyakran az újplatonizmus megalapítójának tekintenek Ezek után csatlakozott III. Gordianus császár perzsák elleni hadjáratához, állítólag azzal a szándékkal, hogy tanulmányozza a keleti vallásokat. A császár még ifjú volt, és a hadsereg egyszerűen meggyilkolta, ahogyan az akkoriban szokás volt: ez a mezopotámiai hadjárat idején történt, Kr. u. 244-ben. Plótinosz ekkor feladta keleti terveit, Rómában telepedett meg, és hamarosan tanítani kezdett. Hallgatói között többen akadtak befolyásos emberek, de maga Gallienus császár is kedvelte. (Gallienusról Gibbon megjegyzi: „Jó néhány érdekes, de haszontalan tudomány mesterének számított: talpraesett szónok, választékos költő, hozzáértő kertész, kiváló szakács és nagyon hitvány császár volt. Amikor az állam vészhelyzete megkívánta volna jelenlétét és figyelmét, ő a filozófus Plótinosszal társalgóit vagy semmiségekkel és kicsapongó gyönyörökkel vesztegette idejét: azzal, hogy előkészületeket tegyen a görög misztériumokba való beavatására vagy hogy helyet kérjen a maga számára az athéni Areioszpagoszban") Egy időben azt találta ki, hogy megalapítja Platón államát Campaniában, s ebből a célból egy egészen új várost épít, amelyet Platónopolisnak neveznek majd. A császár először hajlott a dologra, később azonban visszavonta az engedélyét. Talán különösnek tűnik, hogy Rómához ilyen közel elférjen egy új város, de valószínű, hogy a terület ekkorra vált annyira maláriával fertőzötté, amilyen ma is, bár korábban nem volt az. Negyvenkilenc éves koráig egy sort sem írt, attól kezdve azonban annál többet. Műveit Porphüriosz foglalta rendszerbe és adta ki, aki sokkal inkább püthagoreus volt, mint Plótinosz, és emiatt az újplatonikus iskola erőteljesebben természetfeletti irányt vett, mintha hívebben követte volna Plótinoszt.

Plótinosz Platón iránt mélységes tiszteletet érez; rendszerint csak így utal rá: „Ő". Általában tisztelettel szól az „áldott régiekről", de ez az elismerés nem terjed ki az atomistákra. Az akkor még tevékenykedő sztoikusokkal és epikureusokkal állandó vitái vannak; a sztoikusokat csak materializmusukért, az epikureusokat azonban egész filozófiájuk miatt bírálja. Arisztotelész nagyobb szerepet játszik filozófiájában, mint amennyire az látszik, mert a tőle való átvételek rendszerint név nélkül szerepelnek; számos ponton Parmenidész hatása érződik.

A Plótinosz-féle Platón nem olyan életteli, mint az igazi Platón. Az Enneászokban (így nevezik Plótinosz könyveit) a platóni filozófiát csak az ideaelmélet, a Phaidón és az Állam VI. könyvének misztikus tanai, valamint a szeretet Lakoma-beli tárgyalása képviseli; Platón politikai érdeklődése, az egyes erények definíciójának kísérletei, a matematika élvezete, az egyes személyek drámai, érzelmi megjelenítése, de mindenekelőtt Platón játékossága teljesen hiányzik Plótinoszból; Platón - Carlyle szavaival - „otthonosan érzi magát Sion hegyén"; Plótinosz ezzel szemben mindig jó magaviseletű.

Plótinosz metafizikája a Szentháromsággal kezdődik: az Eggyel, a Szellemmel és a Lélekkel, ezek azonban nem egyenlők, mint a keresztény Szentháromság személyei: az Egy a legfőbb, a Szellem a következő és a Lélek az utolsó a sorban. (Órigenész, Plótinosz kortársa, aki ugyanannál a tanárnál tanult filozófiát, azt vallotta, hogy az Elsd Személy fölötte áll a Másodiknak, az pedig a Harmadiknak, úgy ahogyan Plótinosz is hirdette; Órigenészt azonban nem sokkal később eretneknek nyilvánították)

Az Egy némileg homályos: Néha Istennek, néha a Jónak nevezi; túlmegy a Léten, amely az első következménye. Nem tulajdoníthatunk neki predikátumot, csak annyit mondhatunk róla: „van". (Ez Parmenidészre emlékeztet.) Tévedés Istenről úgy beszélni, hogy az a „mindenség", mivel Isten túl van a Mindenségen. Isten jelen van minden dologban. Az Egy jelen lehet valahol anélkül, hogy oda menne: „mivel nincs sehol, a sehol nem ő". Bár az Egyet néha úgy emlegeti, mint a Jót, azt is mondja, hogy az megelőzi a Jót és a Szépet. Az Egy néha olyan, mint Arisztotelész Istene: azt mondja, Istennek nincs szüksége származékaira, és nem vesz tudomást a teremtett világról. Az Egy definiálhatatlan és vele kapcsolatban több igazság van a hallgatásban, mint bármely szavakban.

Ezzel át is térünk a Második személyre, amelyet Plótinosz ízúsznak nevez. Mindig nehéz jó angol szót találni a núsz lefordítására; a standard szótári fordítás a mind (ész, elme), de ennek nem pontosan ugyanazok a konnotációi, főként ha vallásos filozófiában fordul elő. Ha azt mondanánk, hogy Plótinosz a lélek fölé helyezte az elmét, teljesen téves képet adnánk. McKenna, Plótinosz fordítója az „intellektuális princípium" kifejezést használja, de ez eléggé ügyetlen megoldás, és nem sugall valamilyen, a vallásos tisztelet számára alkalmas tárgyat. Dean Inge a spirit (szellem) szót használja, s talán ez a lehető legjobb fordítás; ebből viszont hiányzik az az intellektuális elem, amely fontos volt minden görög vallásfilozófiában, Püthagorász óta. A matematika, az ideák világa és minden a nem érzékelhetővel kapcsolatos gondolkodás Püthagorász, Platón és Plótinosz számára tartalmaz valami istenit: ezek alkotják a núsz tevékenységét, vagy legalábbis ezek közelítik meg leginkább az általunk felfogható tevékenységét. Platón vallásosságának éppen ez az intellektuális eleme vezette arra a keresztényeket - nevezetesen a Szent János-evangélium szerzőjét -, hogy Krisztust azonosítsák a Logosszal. A Logoszt ebben az összefüggésben „értelemnek" (reason) kell fordítani, s ez kizárja azt, hogy a núszt is ugyanezzel a szóval adjuk vissza. Én Dean Inge nyomán a „szellem" szót használom, de azzal a kikötéssel, hogy a núsz szónak van egy olyan intellektuális konnotációja, amely a „szellem" szó szokásos értelmében nincs meg; de gyakran fordítás nélkül használom a núszt.

A núsz, mondja Plótinosz, az Egy képmása; azért jön létre, mert az Egy az önkeresésben látással bír: ez a látás a núsz. Meglehetősen nehezen érthető fogalom. Egy részek nélküli Lény, mondja Plótinosz, megismerheti önmagát; ebben az esetben a látó és a látott egy. Istenben, amelyet Platónhoz hasonlóan a nap analógiájára fog fel, a fényforrás és a megvilágított azonos. Ha tovább folytatjuk az analógiát, a núszt úgy lehet elgondolni, mint azt a fényt, amely révén az Egy látja önmagát. Számunkra megismerhető az isteni Elme, de önfejűségünkben megfeledkezünk erről. Az isteni Elme megismerése érdekében akkor kell saját lelkünket tanulmányozni, amikor az leginkább isteni: ilyenkor félre kell tennünk a testet és a léleknek azt a részét, amelyet a test formált, és „vágyainkkal, impulzusainkkal és minden más ilyen hiábavalóságokkal kell érzékelnünk"; ami ilyenkor megmarad, az az isteni Értelem képe.

„Ahogyan az isteni révület rabjai vagy a megszállottak is annyit bizonyára tudnak, hogy valami nagyobbat hordoznak magukban, ha nem is tudják, hogy mit, a mozgásból és a beszédből pedig, amelyre indítja őket, valamiképpen érzékelik is a mozgatót, jóllehet az valami más. Alighanem mi is így vagyunk Ővele, amikor bennünk van a tiszta szellem: megsejtjük, hogy Ő a benső szellem, Ő adja a létezést és minden mást, ami a létezők rendjéhez tartozik, de hogy Ő maga milyen, arról csak annyit tudunk, hogy nem azonos mindezzel, hanem valami nagyobb és több annál, és bár azt mondjuk, „van", Ő maga nagyobb és több annál, mint aminek mondjuk, mivel nagyobb a gondolatnál és a szellemnél és az érzékelésnél. Ő adja mindezt, anélkül, hogy Ő volna bármelyik" (Plótinosz, Az Egyről, a szellemről és a lélekről)

Így tehát ha „isteni révület rabjai vagy megszállottak" vagyunk nemcsak a núszt láthatjuk hanem az Egyet is. Amikor így kapcsolatba kerülünk az istenivel, nem tudunk gondolkodni és nem tudjuk kifejezni a látványt szavakban: ez csak majd később következik be. „Ha megérintette, az érintés pillanatában sem lehetősége, sem ideje nincs rá, hogy mondjon is valamit, és csak később van helye a Róla szóló okfejtésnek. Akkor lehetünk biztosak benne, hogy láttuk Őt, amikor a lélek egyszer csak megtelik fénnyel. Ez ugyanis - ez a fény - Őtőle jön és nem más, mint Ő maga. És akkor gondolhatjuk, hogy jelen van, amikor - akár egy másik isten, mintha csak elhívták volna egy házba - eljön és világosságot áraszt. Ha nem jött volna el, nem is világítana. Így azután a lélek is, ha nem világosodott meg, istentelen, vagyis távol van Attól az istentől. Ám ha megvilágosodott, övé, amit keresett. És ez a lélek igazi célja, megérinteni Azt a fényt és az Ő fényénél szemlélni Őt magát, nem valami másnak a fényénél, és éppen Azt szemlélni, aminek a fényénél lát. Azt kell szemlélnie, ami által megvilágosodott, amiként a napot sem valami másnak a fényénél látjuk. Hogy ez miképpen lehetséges? Hagyj el mindent."

Az „eksztaszisz" (saját testünkön való kívülállás) élményét Plótinosz gyakran megtapasztalta:

„Gyakran, ha a testből önmagamra ébredek és minden máson kívül kerülve elmerülök önmagamban, csodálatosan nagy szépséget látok. Ilyenkor megbizonyosodom róla, hogy egészen a magasabb világhoz tartozom, a legjobb életet élem, eggyé lettem az Istenséggel és benne lakozom, eljutottam az isteni valósághoz, és az egész szellemi világ fölött lakozom. Miután pedig megpihentem az Istenségben, és a szellemből alászállok a gondolkodásba, nem is értem, hogy történhet ez a mostani alászállásom, aminthogy azt se, hogyan került egykor testbe a lelkem, ha egyszer olyan, mégha testben lakozik is, amilyennek önmagában mutatkozott."

Ez elvisz bennünket a Szentháromság Harmadik, legalsó tagjához, a lélekhez. A lélek, bár alacsonyabb rendű a núsznál, minden élőlény alkotója: ő hozta létre a napot, holdat, csillagokat és az egész látható világot: az isteni Értelem oldalhajtása. A lélek kettős arculatú: van egy belső, a núsz felé törekvő lélek, és egy másik, amelyik kifelé tekint. Az utóbbira tartozik az alászállás, amelyben a lélek megalkotja önnön képmását, s ez a Természet és az érzékelhető világ. A sztoikusok a Természetet azonosították Istennel, de Plótinosz azt a legalsó szférának tekinti, olyasvalaminek, ami akkor árad ki a lélekből, amikor elfelejt fölfelé, a núszra figyelni. Ez sugallhatná azt a gnosztikus nézetet, hogy a látható világ rossz, de Plótinosz nem ezt választja. Szerinte a látható világ szép, és áldott szellemek tartózkodási helye, csupán csak kevésbé jó, mint az intellektuális világ. Egy nagyon érdekes vitát folytatva azzal a gnosztikus nézettel, hogy a kozmosz és Alkotója rossz, elismeri, hogy a gnosztikus tan bizonyos részei, mint pl. az anyag iránt gyűlölet, eredhetnek ugyan Platóntól, de a nem tőle származó részek nem igazak.

A gnoszticizmussal szemben kétféle kifogással él; egyrészt azt mondja, hogy a lélek, amikor megalkotja az anyagi világot, az istenire való emlékezésből teszi ezt, és nem azért, mert alászállt; az érzékelhető világ szerinte olyan jó, amilyen jó egy érzékelhető világ lehet. Plótinosz intenzíven átéli az érzékekkel felfogható dolgok szépségét:

„Ki volna olyan zeneértő férfiú, aki az értelem világában levő harmóniát látva ne indulna meg a hallott hangokban megnyilatkozó harmóniát hallva? Vagy ki volna olyan geometriában és matematikában járatos személy, aki a szimmetriát, arányosságot és rendet látva saját szemével ne gyönyörködne? Ha nem így tekint azokra vagy a képeken nem a művészet megnyilvánulásait nézi szemével, hanem az érzékeltben annak az észben levő utánzatát tekinti, amelynek örvendezik, és amelytől vissza kezd emlékezni az igazira - ebből már szenvedélyek és szerelmek támadnak! Aki látja a jól megformált szépséget az arcon, az eljut oda. De ki lesz olyan rest értelmű és ki nem érez megindulást, hogy látva az érzékelésben levő összes szépséget, a teljes szimmetriát, ezt a nagy rendet és a messze levő csillagokban megmutatkozó szépséget, ne lelkesedne és ne érezne csodálatot ezek mindegyikétől? Az ilyen nem értette meg ezeket, és nem látta őket."

De szerinte van egy másik ok is a gnosztikus nézet elvetésére. A gnosztikusok úgy gondolják, hogy semmi isteni sincs a Napban, Holdban és csillagokban, hanem azokat egy gonosz szellem teremtette; az érzékelt dolgok között csak az ember lelkében van valami jóság. Plótinosz azonban szilárd meggyőződéssel vallja, hogy az égitestek istenhez hasonló lények testei és mérhetetlenül fölötte állnak az embernek. A gnosztikusok „a maguk lelkét halhatatlannak és isteninek mondják, sőt a leghitványabb emberekét is, az egész világról és a csillagokról viszont azt állítják, hogy nem részesültek a halhatatlanból, pedig azok sokkal szebbek és tisztábbak náluk". Plótinosz nézetére a Timaiosz szolgál forráshelyül, s néhány keresztény egyházatya, pl. Órigenész is átvette ezt. Nagyon vonzó elképzelés; jól kifejezi azokat az érzéseket, amelyeket az égitestek természetes módon keltenek bennünk, s ettől az ember már kevésbé érzi magát egyedül a fizikai világban.

Plótinosz miszticizmusában nincs semmi mogorvaság vagy ellenségesség a szépséggel szemben, de ő volt az utolsó vallási tanító hosszú évszázadokig, akiről ez elmondható. A szépséget és az abból eredő gyönyört később a Sátán művének tartották; pogányok és keresztények egyformán a csúfságot és a mocskot kezdték dicsőíteni. Julianus Apostata, mint a vele egykorú igazhitű szent emberek is, dús szakállával büszkélkedett. Mindebből semmi sincs Plótinosznál.

Az anyagot a lélek teremtette, és nincs független valósága. Minden léleknek megvan a maga órája, amely ha elérkezik alászáll és beleköltözik egy számára megfelelő testbe. Ennek a mozgatóoka nem az értelem, hanem valami olyasmi, mint a szexuális vágy. Amikor a lélek elhagyja a testet, ha bűnös volt, egy másik testbe kell költöznie, mert az igazságosság megköveteli, hogy megbűnhődjék. Ha valaki életében meggyilkolta az anyját, a következő életében nő lesz és őt is meg fogja gyilkolni a fia. A bűnnek meg kell bűnhődnie, de ez a bűnhődés természetes módon történik, úgy, hogy a vétkest saját tévelygései folyton, megállás nélkül űzik, hajtják.

Vajon emlékszünk-e életünkre, ha már meghaltunk? A válasz tökéletesen logikus, de nem olyasmi, amit a legtöbb mai teológus vallana. Az emlékezet az időben töltött életünkkel foglalkozik, de legjobb és legigazibb életünk az örökkévalóságban van. Ezért a lélek, ahogy közeledik az öröklét felé, mindig kevesebbre emlékezik: fokozatosan elfelejtjük barátainkat, gyermekeinket, feleségünket, és végül már semmit sem tudunk ennek a világnak a dolgairól, hanem csupán az értelem birodalmát szemléljük. Nem lesz emlékünk a személyiségünkről sem, amely a kontemplatív szemlélődésben nincs tudatában önmagának. 

A lélek eggyé válik a núsz-szal, de nem annyira, hogy megsemmisüljön: a núsz és az egyéni lélek egyszerre lesz kettő és egy.

A Negyedik Enneászbán, amely a lélekről szól, van egy rész, a hetedik traktátus, amelyet Plótinosz a halhatatlanság tárgyalásának szentelt.

A test, lévén, hogy összetett, egyértelműen nem lehet halhatatlan, ha pedig a részünk, mi sem vagyunk egészen halhatatlanok. De mi a viszony a test és a lélek között? Arisztotelész (akit nem említ név szerint) azt mondta, hogy a lélek a test formája, de Plótinosz ezt a nézetet elveti, mondván, hogy az értelmi tevékenység lehetetlen volna, ha a lélek a test formája lenne. A sztoikusok úgy vélik, a lélek anyagi, de a lélek egysége bizonyítja, hogy ez lehetetlen. Továbbá: mivel az anyag passzív, nem teremthette meg önmagát; az anyag nem létezhetne, ha a lélek nem teremtette volna meg, és ha a lélek nem létezne, az anyag egy pillanat alatt eltűnne. A lélek sem nem anyag, sem nem az anyagi test formája, hanem Lényeg, s a Lényeg örök. Ez a nézet impliciten benne van Platón azon érvében is, hogy a lélek halhatatlan, mert az ideák örökkévalók, de explicitté csak Plótinosznál válik.

Miért költözik a lélek az értelmi világ emelkedettségéből a testbe? Az a válasz: étvágyból. De az étvágy, bár néha nemtelen, lehet viszonylag nemes is. A legjobb esetben a léleknek „az a vágya támad, hogy rendet alakítson ki annak mintájára, amelyet az intellektuális princípiumban (a núszban) látott"; azaz a lélek szemléli a Lényeg belső birodalmát, és ahhoz a lehető leginkább hasonlót akar létrehozni, amit már anélkül is látni lehet, hogy belülre tekintenénk - ahogyan pl. a zeneszerző először elképzeli művét, majd hallani is akarja azt zenekar előadásában.

A lélek e vágya azonban szerencsétlen következményekkel jár. Amíg a lélek a Lényeg tiszta világában él, nem szakad el az ugyanabban a világban élő többi más lélektől; mihelyt azonban csatlakozik a testhez, az lesz a feladata, hogy irányítsa a nála alacsonyabbrendű részeket, s ez a feladata elszakítja a többi lélektől, amelyek más testekben vannak. Nagyon kevés ember néhány pillanatát kivéve, a lélek a testhez láncolódik. „A test elhomályosítja az igazságot, de ott1 minden világos és elkülönül". (Plótinosz rendszerint úgy használja az „ott" szót, ahogyan egy keresztény használná - azt jelenti, amit pl. a következőben: „A lét, mely nem ismer véget, A könnytelen lét Ott van.")

Ez a tan is, mint Platóné, csak nehezen kerüli el azt a nézetet, hogy a teremtés tévedés volt. A lélek legjobb pillanataiban megelégszik a núsz-szal, a Lényeg világával; ha mindig ilyen jó pillanata lenne, nem teremtene, hanem csak szemlélődne. Úgy tűnik, a teremtést csak azzal lehet mentegetni, hogy a teremtett világ, nagy vonalaiban, a legjobb, ami logikailag lehetséges; de ez csak az örök világ másolata, és csak olyan szép, amilyen szép egy másolat lehet. Ennek leghatározottabb megfogalmazása a gnosztikusokról szóló traktátusban olvasható:

„Az a kérdés, hogy (a lélek) miért teremtette a kozmoszt, ugyanaz, mint hogy mi a lélek és miért alkotott a teremtő. Az első kérdés kezdetet fel tételez az örökkévalóban, mivel ők úgy vélik, hogy egy valamiből valamivé átalakuló (lény) volt a teremtés előidézője. Meg kell tehát tanítani nekik - ha ugyan hajlanak a jó szóra -, hogy mi ezeknek a dolgoknak a természete, hogy abbahagyják a tiszteletre méltó dolgok gyalázását, amit serényen folytatnak, ahelyett, hogy kellő istenfélelmet tanúsítanának. Egyébként a mindenség kormányzását sem volna helyes, ha valaki ócsárolná, mivel az jól mutatja az értelmes természet nagyságát. Mivel ha úgy kelt volna életre, hogy nem bír tagolatlan léttel - amilyenek a benne levő legkisebb dolgok, amelyek teljes élettel születnek benne éjjel és nappal -, hanem összefüggő, látható, teli és mindenütt levő élet, és elérhetetlen bölcsességet mutat, ki ne mondaná az értelmes istenek látható és szép képmásának? Ha csak másolat is, a természete szerint az: különben nem volna másolat. De hogy rossz utánzat volna, az tévedés: mert nem maradt ki semmi belőle, hogy az ábrázolt szép fizikai arculatát viselje. Szükségszerű, hogy ez a másolat - nem szándékosságból vagy fortélyosságból, mert az az értelmességtől távol áll - kétarcú legyen: egyikkel önmagába, a másikkal kifelé tekint; kell tehát még lennie valaminek őutána is, mert csak abban nincs semmi, ami lefelé irányulna, aminél nincs hatalmasabb."

Valószínűleg ez a legjobb válasz a gnosztikusoknak, amit Plótinosz alapelvei lehetővé tesznek. A problémát, némileg más nyelvezettel a keresztény teológusok örökölték, de ők is nehéz feladatnak találták a teremtés megmagyarázását anélkül, hogy megengednék azt az istenkáromló következtetést, hogy előtte valami is hiányzott a Teremtőnek. Sőt, ők még nehezebb helyzetben voltak, mint Plótinosz, mert ő mondhatta azt, hogy az Ész természete elkerülhetetlenné tette a teremtést, a keresztény számára a világ csakis Isten szabad akaratának csorbítatlan gyakorlásából eredhetett.

Plótinosznak nagyon jó érzéke van bizonyos elvont szépség iránt. Amikor leírja, hogy az értelem hogyan foglal el közbülső helyet az Egy és a lélek között, hirtelen ritka ékesszólással fakad ki:

„A legfőbb lény haladásában sohasem juthatna előre valamilyen lélektelen szerkezeten, de még közvetlenül a leiken sem: valamiféle kimondhatatlan szépség hirdeti a jöttét; a Nagy Király menetében előbb a kisebbek vonulnak, majd rang szerint a nagyobbak, emelkedettebbek, és legközelebb a királyhoz a királyibbak; közvetlenül a kiválasztottak csoportja után utolsóként hirtelen megjelenik maga a Legfőbb Monarcha is, és mindenki, hacsak nem telt be az előtte járók és már elvonultak látványával, leborul előtte és üdvözli őt".

Van egy traktátusa az intellektuális Szépségről, mely hasonló érzésekről tanúskodik:

„Bizonyos, hogy az összes istenek fenségesek és elmondhatatlan szépségűek. Mi teszi őket azzá? Az Értelem, és különösen a bennük (az isteni napban és csillagokban) a láthatóságra irányuló Értelem...

A »könnyű élet« ott van, s emez isteni lények számára az igazság anyát és dajkát, létet és fennmaradást jelent; ők mindent látnak, ami nem folyamat, hanem autentikus létezés, s benne látják önmagukat is, hiszen minden átlátszó, semmi sem sötét, és semmi sem áll ellent nekik; minden lény átlátható minden másik számára, szélességben és mélységben: a fény áthatol a fényen. Ezek mindegyike mindent magába foglal, és egyúttal mindent lát minden másban, úgyhogy mindenütt jelen van minden, úgy, hogy a minden minden és az egyes minden, és végtelen a dicsőség. Mindegyikük nagy; a kicsi is nagy; a nap, Ott, az összes csillag, s mindenegyes csillag minden csillag és a nap; mivel egy bizonyos fajta létezés dominál bennük, az összes tükröződik mindben".

A tökéletlenséghez, amely a világot elkerülhetetlenül jellemzi, hiszen csak másolat, Plótinosz és a keresztények szerint még hozzájárul az a pozitív rossz is, ami a bűnből ered. A bűn a szabad akarat következménye, amit Plótinosz a deterministákkal és főként az asztrológusokkal szemben határozottan állít. Nem meri általában tagadni az asztrológia érvényességét, de megpróbálja olyan mértékben korlátozni, hogy ami marad, az összeegyeztethető legyen a szabad akarattal. Ugyanígy tesz a mágiával is; a bölcs, mondja, mentes a mágus hatalmától. Porphüriosz elmondja, hogy egy rivális filozófus megpróbált gonosz varázslatot ráolvasni Plótinoszra, de az Plótinosz szent volta és bölcsessége miatt visszaszállt a riválisa fejére. Porphüriosz és egyáltalában Plótinosz összes követője sokkal babonásabb volt nála; őbenne épp csak annyi babonásság van, amennyi a korban lehetséges volt.

Próbáljuk meg most összefoglalni a Plótinosz által hirdetett tan erényeit és hibáit, főként azokat, amelyeket a keresztény teológia is átvett, legalábbis amíg rendszerező és intellektuális maradt.

Mindenekelőtt ilyen erénye az az építmény, amelyről Plótinosz úgy gondolta, hogy biztos menedéket jelent az ideálok és remények számára, s emellett morális és intellektuális erőfeszítést is igényel. A 3. sz.-ban, ill. a barbár inváziót követő évszázadokban a nyugati civilizáció közel került a teljes megsemmisüléshez. Szerencsés körülmény, hogy bár úgyszólván a teológia volt az egyetlen tovább élő szellemi tevékenység, elfogadott rendszere nemcsak tisztán babonákon alapult, hanem megőrzött - bár sokszor mélyen eltemetve - olyan tanokat, amelyek magukban foglalták a görög szellem eredményeinek javarészét, ill. a sztoikusokra és az újplatonikusokra jellemző morális áhítatot. Ez tette lehetővé a skolasztikus filozófia létrejöttét, majd később a reneszánsszal kezdődően Platón, s így azután a többi ókori filozófus tanulmányozásának felújítását.

Másfelől viszont Plótinosz filozófiájának az a hibája, hogy az embereket az önmagukba, és nem a kifelé tekintésre buzdítja: ha magunkba nézünk, a núszt látjuk, s az istenit, míg ha kifelé tekintünk, az érzékelhető világ tökéletlenségeit. Ez a fajta szubjektivitás fokozatosan alakult ki: megtalálható már Prótagorász, Szókratész és Platón tanaiban csakúgy, mint a sztoikus vagy epikureus filozófiában. Először azonban csak elvi jellegű volt, nem alkati; hosszú ideig nem is tudta kiölni a tudományos kíváncsiságot. Már volt szó róla, hogy Kr. e. 100 k. Poszeidóniosz elutazott azért a hispaniai és afrikai óceáni partokra, hogy az árapályt tanulmányozhassa. De a szubjektivizmus fokozatosan kezdte áthatni az emberek érzéseit is, nemcsak tanait. A tudomány művelése megszűnt, csak az erényt tartották fontosnak. Az erény a platóni értelmezése szerint még magába foglalt mindent, ami akkor mint szellemi tevékenység lehetséges volt, de a későbbi évszázadokban már egyre növekvő mértékben úgy tekintették, mint ami csak az erényes akaratot foglalja magába, a fizikai világ megértését vagy az emberi intézmények világának megjobbítását nem. Ettől a hibától a kereszténység etikai tanítása sem volt mentes, bár a gyakorlatban a keresztény hit terjesztésének a fontossága gyakorlati célt is biztosított a morális tevékenység számára, így tehát az már nem korlátozódott csupán az öntökéletesítésre.

Plótinosz egyszerre vég és kezdet: a görögség végét, de a kereszténység kezdetét jelenti. Az ókori világ számára, amely megfáradt az évszázados kiábrándultságtól és kimerült a kétségbeeséstől, tanításai elfogadhatók lehettek, de nem tudtak ösztönző hatásúak lenni. A durvább barbár világ számára, amelyben inkább a túltengő energiát kellett megfékezni és kordába szorítani, nem pedig ösztönözni, ami kevés eljutott hozzá a tanításából, jótékony hatással járt, mivel ott az üldözendő rossz nem a bágyadtság volt, hanem a brutalitás. Ami filozófiájából megmaradhatott, annak átörökítését Róma utolsó korszakának keresztény filozófusai végezték.

MÁSODIK KÖNYV

A KATOLIKUS FILOZÓFIA

BEVEZETÉS

Katolikus filozófián azt a filozófiát értem, amely Szt. Ágoston korától a reneszánszig domináns szerepet játszott az európai gondolkodás történetében, bár e tíz évszázadnyi korszak előtt és után is akadtak filozófusok, akik ugyanehhez az iskolához tartoztak. Ágoston előtt a korai egyházatyákat, különösen Origenészt kell említeni, a reneszánsz után pedig napjainkig ide sorolandók mindazon hívő katolikus filozófusok, akik valamilyen középkori rendszerhez, főként Aquinói Tamás rendszeréhez ragaszkodnak. Koruk legnagyobb filozófusai azonban csak Ágostontól a reneszánszig foglalkoztak a katolikus szintézis megteremtésével vagy tökéletesítésével. Az Ágoston előtti keresztény századokban a sztoikusok és újplatonikusok túlszárnyalták az egyházatyákat filozófiai képességek dolgában, a reneszánsz után pedig egyetlen kimagasló filozófus, még a hithű katolikusok sem igyekeztek továbbvinni a skolasztikus vagy ágostoni hagyományt.

A most tárgyalandó korszak nemcsak filozófiájában tér el a korábbi és későbbi időszaktól, hanem sokminden másban is. A legfontosabb ezek közül az egyház hatalma. Az egyház a filozófiai nézeteket sokkal közelebbi kapcsolatba hozta a társadalmi és politikai viszonyokkal, mint valaha is voltak akár a középkor előtt vagy után, amelyet nagyjából Kr. u. 400-tól 1400-ig számíthatunk. Az egyház egy részben filozófiai, részben a Szentírással összefüggő hitvallás társadalmi intézménye. Hatalmát és gazdagságát éppen e hitvallás révén szerezte. A világi uralkodók, akik gyakran konfliktusba kerültek vele, azért szenvedtek vereséget vele szemben, mert a nép nagy többsége, sőt leggyakrabban maguk a világi uralkodók is mélységesen meg voltak győződve a katolikus hit igazáról. Az egyháznak azonban meg kellett küzdenie bizonyos római, ill. germán tradíciókkal is. A római hagyomány Itáliában élt a legerősebben, főként az ügyvédek, rétorok körében, a germán tradíció pedig azon feudális arisztokrácia körében, amely a barbár hódítások során emelkedett ki. E hagyományok azonban évszázadokig nem bizonyultak elég erősnek ahhoz, hogy hatékony ellenállást fejthessenek ki az egyházzal szemben, elsősorban amiatt, mert nem fogalmazódtak meg valamilyen adekvát filozófia alakjában.

A filozófiai gondolkodás történeti ismertetése, amivel most mi is foglalkozunk, szükségképpen egyoldalú, ha a középkorról van szó. A korszak szinte összes olyan gondolkodója, aki valamivel is hozzájárult kora művelődéséhez, nagyon kevés kivétellel, klerikus volt. A világiak a középkor folyamán életerős politikai és gazdasági rendszert alakítottak ki, de tevékenységük bizonyos értelemben visszhang nélkül maradt. Jelentős világi irodalom is létezett, amely nagyban eltért az egyház irodalmától; egy általános történeti mű keretei között ez az irodalom nyilvánvalóan nagyobb teret követelne magának, mint amennyi egy filozófiatörténetben szükséges.

Egészen Dantéig nem akad olyan laikus, aki kora egyházi filozófiájának tökéletes ismeretében alkotott volna. A 14. sz.-ig a filozófia szinte kizárólagos monopóliuma klerikusok kezében van, s ennek megfelelően a filozófia is az egyház szemszögéből íródik. Mindezek miatt nem érthetjük meg a középkori filozófiai gondolkodást, ha nem tárgyaljuk meg viszonylag részletesen az egyházi intézmények, elsősorban a pápaság kialakulását.

A középkor világát - szemben az antikvitással - különféle kettősségek jellemzik: gondoljunk csak a klérus és a világiak, a latin és a teuton, Isten királysága és a világi királyságok, ill. a lélek és a test dualizmusára. Mindezek egyszerre a pápa és a császár dualizmusában testesültek meg. A latin és germán nyelv dualizmusa a barbár invázió következményeként jött létre, a többiek azonban korábbi forrásokból erednek. A klérus és a világiak viszonyát a középkorban Samuel és Saul viszonya példázta; a klérus hatalmi követelése még az ariánus vagy félig-ariánus császárok korából származott. Az Isten királysága és a világi királyságok közti dualizmus megtalálható az Újszövetségben is, de Szt. Ágoston foglalta rendszerbe az Isten városában. A lélek és a test dualizmusa már jelen van Platónnál, majd külön hangsúllyal az újplatonikus filozófiában; fontos szerepet játszik Szt. Pál tanításában, és meghatározta a 4-5. sz. keresztény aszketizmusát.

A katolikus filozófiát két korszakra tagolja a sötétség kora, amelynek idején szinte teljesen megszűnt minden szellemi tevékenység Nyugat-Európában. A Constantinus megtérésétől Boethius haláláig tartó korszakban a keresztény filozófusok gondolkodásában még a Római Birodalom játszotta a főszerepet, akár mint valóság, akár mint friss emlék. Ebben az időszakban a barbárokat csak puszta kellemetlenségnek tekintették, nem mint a keresztény világ egy független részét. Ekkor még létezik egy civilizált államközösség, amelyben a jómódúak tudnak írni, olvasni, s a filozófusnak egyaránt szólnia kell a laikusokhoz és a klérushoz. Az e korszak és a 6. sz. végén bekövetkező sötét kor határán élt Nagy Szt. Gergely a bizánci császár alattvalójának tekinti magát, de fensőbbségesen viselkedik a barbár királyokkal szemben. Ez idő után a klérus és a laikusság elkülönülése egyre inkább szembetűnő. A világi arisztokrácia kialakítja a feudális rendszert, amely némileg mérsékli az egyre zavarosabbá váló anarchiát. A klérus keresztényi alázatot hirdet, de ezt csak az alsó néprétegek gyakorolják; a pogány büszkeség tovább él a párbajozásban, az istenítéleti háborúzásban, a lovagi tornák és a magánbosszú formájában, amelyeket az egyház ugyan helytelenít, de megakadályozni nem tud. Nagy nehézségek árán az egyháznak a 11. sz. elejétől kezdődően sikerül felszabadulnia a feudális arisztokrácia fennhatósága alól, s ez a felszabadulás lesz az egyik oka annak, ami miatt Európa végre kiemelkedhet a sötét korszakból.

A katolikus filozófia első nagy időszakát Szt. Ágoston, ill. a pogányok közül Platón neve fémjelzi. A második korszak a csúcspontját Aquinói Szt. Tamás személyében éri el, aki és akinek követői Arisztotelészt sokkal többre értékelték, mint Platónt. Az Isten városának dualizmusa azonban továbbra is érezteti hatását. Az egyház képviseli Isten városát, és a filozófusok politikai téren az egyház érdekeit védik. A filozófia célja az volt, hogy megvédje a hitet, s az értelemhez fordult, hogy képes legyen vitába szállni azokkal, akik - mint pl. a mohamedánok - nem fogadták el a keresztény kinyilatkoztatás érvényességét. Ezzel az értelemre való hivatkozással a filozófusok kihívták maguk ellen a kritikát nemcsak pusztán mint teológusok, hanem mert olyan rendszereket alkottak meg, hogy azok bármilyen hitvallású ember számára elfogadhatók legyenek; hosszú távon ez nyilvánvalóan tévedésnek bizonyult, de a 13. sz.-ban sikerrel kecsegtetett.

A 13. sz.-i szintézist, amelyről úgy tűnt, hogy teljes és végleges, különféle okok rombolták le. A legfontosabb okot talán abban jelölhetjük meg, hogy előbb Itáliában, majd másutt is kialakult egy gazdag kereskedői réteg. A feudális arisztokráciát általában műveletlenség, ostobaság és barbarizmus jellemezte; a köznép inkább az egyházhoz húzott, mert a nemességnél intelligensebbnek, erkölcsösebbnek és az anarchia megfékezésére alkalmasabbnak találta. Az új kereskedői osztály azonban ugyanolyan művelt, a világi dolgokban ugyanolyan tájékozott volt, mint a klérus, viszont hatékonyabban tudott dacolni a nemességgel, a városi alsóbb rétegek pedig inkább benne látták a polgári szabadság védelmezőjét. Teret hódítottak a demokratikus erők, s miután segítették a pápát a császár legyőzésében, hozzáfogtak, hogy a gazdasági életet felszabadítsák az egyházi ellenőrzés alól.

A középkor végének egy másik okát az jelentette, hogy erős nemzeti monarchiák jöttek létre Franciaországban, Angliában és Spanyolországban. A királyaik, miután leküzdötték a belső anarchiát és szövetségre léptek a gazdag kereskedőkkel az arisztokrácia ellen, a 15. sz. közepén már elég erősek voltak ahhoz, hogy nemzeti érdekeik védelmében már a pápával is szembe tudjanak szegülni.

A pápaság közben elvesztette korábban élvezett s a 11-13. sz.-ban joggal megérdemelt morális presztízsét. Előbb a Franciaországnak való behódolás, ti. amikor a pápák Avignonban székeltek, majd a nagy egyházszakadás akaratlanul is arról győzte meg a nyugati világot, hogy az ellenőrizetlen pápai autokrácia sem nem lehetséges, sem nem kívánatos. A 15. sz.-ra a keresztény világ uralkodóiként betöltött szerepük gyakorlatilag másodrendűvé vált ahhoz a szerephez képest, amelyet mint itáliai fejedelmek játszottak a bonyolult és gátlástalan hatalmi politikai harcban.

A reneszánsz és a reformáció tehát lerombolta a középkori szintézist, s annak helyébe mindmáig nem született hozzá fogható kerek és látszólag teljes összefoglalás. E szintézis kialakulásának és felbomlásának története adja a Második könyv témáját.

A most tárgyalt korszak egésze folyamán a gondolkodó emberek hangulatát a mélységes boldogtalanság jellemzi az evilági dolgok iránt, s ezt csak a túlvilági jobb lét reménye enyhíti. E boldogtalanság híven tükrözi a kor nyugat-európai történéseit. A 3. sz.-ban sorozatos csapások sújtották a térséget, az általános életszínvonal meredek zuhanását idézve elő. A 4. sz. átmeneti szélcsendje után az 5. sz.-ban felbomlott a Nyugatrómai Birodalom és területén barbár államalakulatok jöttek létre. A művelt városi gazdagok, a római civilizáció hordozói nagyrészt nincstelen menekültekké váltak, a maradékuk pedig vidéki birtokaira húzódott vissza. Ezek után kb. 1000-ig állandóan új és új megrázkódtatások követték egymást, lélegzetvételnyi szünetet sem biztosítva közben az erőgyűjtésre. A bizánciak és a longobárdok közt folyó háborúskodás szinte teljesen lerombolta mindazt, ami még Itália korábbi civilizációjából megmaradt. Az arabok meghódították a keleti birodalom csaknem egész területét, megvetették lábukat Észak-Afrikában és Spanyolországban, fenyegették Franciaországot, sőt egy alkalommal Rómát is kifosztották. A dánok és a normannok esztelen tombolást végeztek Franciaországban, Angliában, Szicíliában és Dél-Itáliában. Bizonytalan, megpróbáltatásokkal teli élet várt az emberekre ezekben az évszázadokban. De bármilyen rossz volt is a valóság, még rosszabbá tették a sötét babonák. Általános hit volt, hogy még a keresztények legnagyobb többsége is a pokolra jut. Az emberek minden pillanatban azt érezték hogy gonosz szellemek veszik körül őket, s ki vannak téve a varázslók és boszorkányok mesterkedéseinek. Az élet nem kínált semmiféle élvezetet, csak nagy ritkán és csak olyanoknak, akik megmaradtak a gyermeki együgyűségben. Az általános nyomor csak még fokozta a vallásos érzület intenzitását. A jók élete itt lent a földön csak zarándokút az égi város felé; a szublunáris világban nem létezhet más érték, csak az állhatatos erény, mely végül elvezet az örök boldogsághoz. A görögök fénykorukban a mindennapok világában találták meg az örömöt és a szépséget. Empedoklész polgártársaihoz szólva ezt mondta: „Ő barátaim, akik a sárga Akragasz mentén elterülő nagy várost lakjátok, fönn, az akropoliszban! Ti, nagyszabású tettek végrehajtói, idegenek számára védelmező menedékek, gonoszságban járatlanok, üdvözöllek benneteket!" (Parmenidész-Empedoklész: Töredékek) A későbbi korokban, egészen a reneszánszig, az emberek nem találtak semmiféle ilyen egyszerű boldogságot a látható világban, hanem reményeikkel a láthatatlan felé fordultak; szeretetükben Akragasz helyét Jeruzsálem, az Aranyváros foglalta el. Mihelyt a földi boldogság lehetősége visszatért, vele együtt fokozatosan csökkent a túlvilág iránti vágyakozás mértéke is; még ugyanúgy beszéltek, mint korábban, de már kevésbé mély őszinteséggel.

Amikor megpróbáltam megvilágítani a katolikus filozófia genezisét és jelentőségét, rá kellett jönnöm, hogy több teret kell szentelnem az általános társadalomtörténetnek, mint bármely más ókori vagy újkori filozófia tárgyalásakor. A katolikus filozófia alapvetően egy intézmény, a katolikus egyház filozófiája; a modern filozófia pedig - még ha egyáltalán nem hívő is - nagyrészt ugyanazokkal a problémákkal, főként etikával és politikai-elmélettel foglalkozik, amelyek az erkölcsi törvény felfogásából, ill. az állam és az egyház viszonyára vonatkozó katolikus tanokból erednek. A görögrómai pogányság korában nem volt olyan kettős elkötelezettség, mint amilyen a keresztény ember számára kezdettől fogva létezett Isten és a császár, vagy politikai terminusokkal fogalmazva, az egyház és az állam iránt.

Az e kettős lojalitásból adódó problémákat a gyakorlatban már megoldották azelőtt, hogy a filozófusok kidolgozták volna az erre vonatkozó elméletet. E folyamat két, egymástól merőben különböző szakaszra tagolódik: az első a Nyugatrómai Birodalom bukása előtti, a második az azt követő korszakra esik. A püspökök hosszú, Szt. Ambrusban kicsúcsosodó sorának gyakorlata szolgáltatta az alapot Szt. Ágoston politikai filozófiájának megalkotásához. Ezután jött a barbár invázió, melyre hosszú időn át tartó zűrzavar és egyre mélyülő tudatlanság következett. A Boéthius és Szt. Anzelm kora között eltelt több mint öt évszázados időszakban csak egyetlen kiemelkedő filozófust említhetünk, Johannes Scotust, aki ír lévén nagyrészt kimaradhatott a nyugati világ többi részét formáló folyamatokból. Bár e korszakban nem működtek filozófusok, mégsem mondhatjuk, hogy ne lett volna intellektuális fejlődés ez alatt az idő alatt. A káosz sürgős gyakorlati problémákat vetett fel, s ezeket olyan új intézmények és gondolkodásformák segítségével igyekeztek megoldani, amelyek a skolasztikus filozófia alapjául szolgáltak, sőt még nagymértékben ma is meghatározóak. Ezeket az intézményeket és gondolkodásformákat nem elméleti írók adták a világnak, hanem a konfliktusoktól szorongatott gyakorlati emberek. Az egyház 11. sz.-i erkölcsi megreformálása, melyet egyébként a skolasztikus filozófia közvetlen előzményének tekinthetünk, reakció volt arra a törekvésre, hogy az egyházat még fokozottabb mértékben beolvasszák a feudális rendszerbe. Hogy megérthessük a skolasztikusokat, meg kell értenünk Hildebrandot, s hogy Hildebrandot megérthessük, tudnunk kell valamit azokról a bűnökről is, amelyek ellen küzdött. Ugyanígy nem hagyhatjuk figyelmen kívül a Római Szent Birodalom megalapítását, ill. annak az európai gondolkodásra tett hatásait sem.

A fenti okok miatt az olvasó az alábbi lapokon talán sokminden olyasmit fog olvasni az egyháztörténetről és a politikai történetről, aminek a filozófiai gondolkodás fejlődésében betöltött szerepe nem lesz első látásra magától értetődő. De már csak azért is fontos szólnunk e korszakról, mert története meglehetősen homályos, és kevéssé ismerős azok számára, akik nincsenek egyformán otthon az ókori és az újabb kori történelemben. Kevés gyakorlati filozófus tett olyan nagy hatást a filozófiai gondolkodásra, mint Szt. Ambrus, Nagy Károly és Hildebrand; elengedhetetlen tehát, hogy legalább nagy vonalakban vázoljuk alakjukat és korukat, ha érdemben akarunk foglalkozni témánkkal.

L RÉSZ

AZ EGYHÁZATYÁK

1. FEJEZET

A ZSIDÓ VALLÁS FEJLŐDÉSE

A keresztény vallás abban a formájában, ahogyan a késői Római Birodalom a barbároknak átadta, három különböző elemből tevődött össze: egyrészt bizonyos olyan filozófiai tanokból, amelyek főként Platóntól, ill. az újplatonikusoktól, de részben a sztoikusoktól eredtek; erkölcstana és történetkoncepciója a zsidóktól származott, végül egyes elméletei, főként üdvösségtana keresztény újítás, de nyomaikat részben vissza lehet követni az orfizmusig és az azzal rokon közelkeleti kultuszokig.

A kereszténység legfontosabb zsidó elemei szerintem a következők:

1.    A szent történet, amely a teremtéssel kezdődik s a jövőben bekövetkező beteljesüléssel végződik, és egyúttal igazolja Isten emberrel szembeni bánásmódját.

2.    Az emberiségen belül egy kis csoport léte, amelyet Isten különösen szeret: a zsidók számára ez a választott népet, a keresztények számára a kiválasztottakat jelenti.

3.    Újfajta „erényesség"-felfogás. Az alamizsnaosztás erényét pl. a késői zsidóságtól vette át a kereszténység. A keresztségnek tulajdonított fontosság jöhetett az orfizmusból vagy a keleti pogány misztériumvallásokból, de a gyakorlati filantrópia mint a keresztény erényfelfogás összetevője - úgy tűnik - a zsidóktól származik.

4.    A Törvény szerepe. A keresztények megtartották a zsidó Tóra egy részét, pl. a tízparancsolatot, de elvetették szertartásait és rítusait; a gyakorlatban azonban ugyanolyan érzéseket tápláltak a credo iránt, mint amilyent a zsidók a Tóra iránt. Mindebből következően azt vallották, hogy a helyes hit legalább olyan fontos, mint az erényes cselekvés, s ez lényegében görög tanítás. Ami zsidó eredetű benne, az a kiválasztottak kizárólagossága.

5.    A Messiás. A zsidók abban hittek, hogy a Messiás világi jólétet fog hozni számukra, és segítségével legyőzhetik ellenségeiket, ő azonban váratott magára. A keresztények számára a történeti Jézus jelentette a Messiást, akit azonosítottak a görög filozófia Logoszávai, és az ő Messiásuk nem a földön, hanem a mennyben ígért hívei számára diadalt ellenségeik felett.

6.    A Mennyek Birodalma. A túlvilág elképzelése bizonyos értelemben megvan a késői platonizmusban is, de a zsidó-keresztény felfogásban sokkal konkrétabb formát ölt, mint a görög filozófiában. A görög tan, amely sok keresztény filozófusnál is megtalálható, de a népi kereszténységben nem, úgy szól, hogy a térben és időben létező érzéki világ csak illúzió és hogy intellektuális és morális önfegyelemmel az ember megtanulhat az örökkévaló világban élni, amely egyedül valóságos. A zsidó és a keresztény tan ezzel szemben a másvilágot nem úgy fogta fel, mint a jelen világtól metafizikailag különbözőt, hanem mint jövőbenit, amikor az erényesek majd örökké tartó boldogságban fognak élni, a gonoszok pedig örök szenvedésben fognak gyötrődni. Ez a hit a bosszú pszichológiájára épült, és mindenki számára érthető volt, míg a görög filozófusok tanai nem.

Hogy megértsük a fenti elképzelések kialakulását, figyelembe kell vennünk a zsidó történelem bizonyos tényeit, így máris rátérünk ezek tárgyalására.

Az izraeliták korai történetére vonatkozóan nem áll rendelkezésünkre más forrás, mint az Ószövetség, és lehetetlen megállapítani, meddig terjednek a tények és honnan kezdődően már csak tisztán legenda. David és Salamon királyt minden bizonnyal elfogadhatjuk valós személyekként, de a legkorábbi biztos történeti tény az, hogy már két királyság létezik, Izrael és Júdea. Az első olyan ószövetségi személy, akit független forrás is említ, Aháb, Izrael királya: egy Kr. e. 853-ból való asszír nyelvű levél beszél róla. Az asszírok végül is Kr. e. 722-ben meghódították az északi királyságot, és lakosságának nagy részét elhurcolták; ezután már csak Júdea királysága őrizte a zsidó vallást és hagyományt. De Júdea királysága is éppen csak túlélte az asszírokat, akiknek hatalma Kr. e. 606-ban ért véget, mikor a babilóniaiak és a médek elfoglalták Ninivét; Kr. e. 586-ban Nabukadonozor elfoglalta Jeruzsálemet, lerombolta a templomot és a lakosság nagy részét Babilóniába hurcolta. A babiloni királyság Kr. e. 538-ban bukott meg, amikor Kürosz a médek és perzsák királya elfoglalta Babilont. Kürosz 537-ben kiadott egy rendeletet, amelyben megengedte, hogy a zsidók visszatérjenek Palesztinába; a legtöbbjük - Nehemiás és Ezdrás vezetésével - meg is tette ezt. Újjáépítették a templomot, és a zsidó hit ez időtől kezdett kikristályosodni.

A fogság idején, ill. valamivel előtte és utána a zsidó vallás jelentős változáson ment keresztül. Kezdetben vallási szempontból nem sok különbség lehetett az izraeliták, és a környező törzsek között. Jahve eredetileg csak törzsi isten volt, aki Izrael fiait pártfogolta, de nem tagadták más istenek létezését, sőt rendszeresen áldoztak is nekik. Mikor azonban az első parancsolat kimondta: „Ne legyenek más isteneid!", valami nagyon fontos újdonságot fogalmazott meg, nem sokkal a fogság előtti időben; ez világosan kiderül a korai próféták szövegeiből. Ekkoriban kezdték ugyanis azt tanítani, hogy a pogány istenek imádása bűn. Szerintük feltétlenül szükség van Jahve segítségére ahhoz, hogy megszerezhessék a győzelmet a korszak állandó háborúiban, de Jahve visszavonja a kegyét, ha más isteneket is tiszteletben részesítenek. Úgy tűnik, elsősorban Jeremiás és Ezékiel alkotta meg azt az eszmét, hogy egy kivételével minden vallás hamis, és hogy az Úr megbünteti a bálványimádást.

Álljon itt néhány idézet tanításaik, ill. azon pogány szertartások népszerűségének illusztrálására, amelyek ellen tiltakoztak: „Nem látod, mit művelnek Júdea városaiban és Jeruzsálem utcáin? A gyerekek fát szedegetnek, az apák tüzet gyújtanak, az asszonyok meg tésztát dagasztanak, hogy kalácsot süssenek az Ég királynőjének [Istarnak]; az idegen isteneknek italáldozatot mutatnak be, s ezt mind az én bosszantásomra".Az Úr haragszik ezek miatt: „Felépítették Tófet magaslatát a Ben-Hinnom völgyében, hogy áldozatul elégessék fiaikat és lányaikat, bár ilyet egyáltalán nem parancsoltam nekik, még csak eszembe se jutott".

Jeremiás könyvének van egy nagyon érdekes részlete, amelyben megbélyegzi az Egyiptomban élő zsidókat bálványimádásuk miatt. Egy ideig ő maga is közöttük élt. A próféta elmondja az egyiptomi zsidó menekülteknek, hogy Jahve el fogja pusztítani valamennyiüket, mert asszonyaik tömjént égetnek más isteneknek. Azok azonban nem hallgatnak rá, mondván: „Továbbra is úgy akarunk tenni, amint megfogadtuk: tehát tömjénáldozatot mutatunk be az Ég királynőjének, és kiöntjük tiszteletére az italáldozatot, úgy, ahogy szoktuk, mi és atyáink, továbbá királyaink és főembereink Júdea városaiban és Jeruzsálem utcáin. Akkor ugyanis jóllakásig ehettünk; jó dolgunk volt és nem kellett bajt látnunk". Jeremiás azonban azt bizonygatja, Jahve látta, bálványokat imádtak, és balsorsuk éppen ezek miatt jött rájuk. „Saját nagy nevemre esküszöm," - mondja az Úr - „hogy Júdea népéből senki nem említi többé az én nevemet egész Egyiptomban.... Igen, virrasztók fölöttük, de a vesztükre, nem a javukra. Júdea férfiai, akik Egyiptomban vannak, mind vagy kard, vagy éhínség által vesznek el, míg csak teljesen ki nem pusztulnak." Ezékielt hasonlóképpen megdöbbentik a zsidók bálványimádó tettei. Az Úr egy látomás során asszonyokat mutat neki, akik a Templom északi kapujánál Tammuzt (egy babiloni istenség) siratják; majd ezután „még szörnyűbb dolgokat" mutat: mintegy huszonöt férfi a szentély bejáratánál a Napot imádja. Az Úr erre kijelenti: „Majd én is így teszek haragomban, szemem nem tekint rájuk könyörülettel és nem irgalmazok nekik. Hangosan szólítgatnak majd, de nem hallgatom meg őket."

Azt a gondolatot tehát, hogy egy kivételével minden vallás gonosz, ill. hogy az Úr megbünteti a bálványimádást, minden bizonnyal e két próféta ötlötte ki. A prófétákat általában is harcos nacionalizmus jellemezte, és arra a napra vártak, amikor az Úr mind egy szálig elpusztítja a pogányokat.

A babiloni fogságot úgy tekintették, mint a próféták jövendöléseinek igazolását. Ha Jahve mindenható, és a zsidók az ő választott népe, akkor szenvedéseiket csakis saját bűnösségükkel lehet magyarázni. Ez tulajdonképpen az atyai nevelés pszichológiája: büntetéssel kell megtisztítani a zsidókat. E gondolat nyomán a fogság idején egy, a korábbinál jóval merevebb, még inkább nacionalistán kirekesztő hitrendszert alakítottak ki. A helyben maradt, tehát Babilonba át nem telepített zsidóság körében nem történt ilyen mérvű átalakulás. Amikor Ezdrás és Nehemiás a fogság után visszatért Jeruzsálembe, döbbenten tapasztalta, hogy gyakori a vegyes házasság; sürgősen fel is bontottak minden ilyen frigyet.



A zsidókat a többi ókori néptől makacs nemzeti büszkeségük különböztette meg. A többi nép, ha meghódították őket, kifelé és befelé is megbékélt a helyzettel, csak a zsidókban élt saját kiváltságosságuk hite és az a meggyőződés, hogy az őket ért csapásokat Isten haragja mérte rájuk, mert nem őrizték meg hitük és szertartásaik tisztaságát. Az Ószövetség történeti könyvei, melyeket többnyire a babiloni fogság után kompiláltak, megtévesztőek annyiban, hogy azt a benyomást keltik, mintha a próféták által bírált bálványimádó tettek szakítást jelentettek volna egy korábbi szigorú szabályrendszerrel, holott valójában korábban nem is létezett ilyesmi. A próféták sokkal inkább voltak vallásújítók, mint ahogy az a Biblia alapján tűnik, ha nem történeti szemlélettel olvassuk.

Néhány, a későbbi zsidó vallásra oly jellemző vonás a babiloni fogság idején alakult ki, bár ezeknek voltak előzményei korábban is. A Templom lerombolása miatt -korábban ti. csak ott lehetett áldozni - a zsidó szertartásrend elvesztette szakrificiális jellegét; ebben az időben kezdtek megjelenni a zsinagógák, amelyekben a Szentírás már meglevő részeiből tartottak felolvasásokat. Ekkor kezdték hangsúlyozni a szombat fontosságát, és ekkoriban lett a körülmetélés a zsidóság megkülönböztető jele. Mint már említettük, csak a babiloni száműzetés idején vált tilossá a pogányokkal való házasság, de teret nyert a kirekesztés minden más formája. „Én, az Úr, a ti Istenetek választottalak ki benneteket ezek közül a népek közül."  „Legyetek szentek, mert én, az Úr, a ti Istenetek szent vagyok." Ugyanennek a korszaknak a terméke a Tóra, a Törvény, amely az egyik fő erőt jelentette a nemzeti egység megtartásában.

Amit Izajás könyveként ismerünk, az két különböző próféta műve: az egyik a babiloni száműzetés előtt, a másik az után keletkezett. Az utóbbi szerzője, akit a Biblia tanulmányozói Deutero-Izajásnak neveznek, talán a legjelentősebb próféta. Ő tudósít bennünket arról elsőként, hogy az Úr kijelentette: „Nincs Isten rajtam kívül." Talán perzsa hatásra, hisz a test feltámadásában. A Messiásról szóló jövendölései később az Ószövetség legfontosabb szövegei lettek annak bizonyítására, hogy a próféták előre látták Krisztus eljövetelét.

Az ő szövegei rendkívül fontos szerepet játszottak a pogányokkal és a zsidókkal egyaránt vitázó keresztények érvelésében, ezért idézem legfontosabb kijelentéseit. Szerinte végül minden nép meg fog majd térni: „Ők meg ekevassá kovácsolják kardjukat, és lándzsájukat szőlőmetsző késsé. Nemzet nem emel kardot nemzet ellen, és nem tanulnak többé hadviselést". „Íme a szűz fogan, fiút szül, és Immánuelnek nevezi el." (A szöveg értelmezését illetően vita volt a zsidók és keresztények között; a zsidók szerint a helyes fordítás az lenne: „egy fiatal nő megfogan", de a keresztények szerint a zsidók hazudnak.) „A nép, amely sötétben jár, nagy fényességet lát. Akik a halál országának árnyékában laknak azoknak világosság támad. ... Mert gyermek születik, fiú adatik nekünk, s az ő vállára kerül az uralom. Így fogják hívni: Csodálatos Tanácsadó, Erős Isten, Örök Atya, Béke Fejedelme."

A legegyértelműbb prófétai részlet az 53. fejezet, ahol a jól ismert szöveget olvashatjuk: „Megvetett volt, utolsó az emberek között, a fájdalmak férfia, aki tudta, mi a szenvedés; ... a mi betegségeinket viselte és a mi szenvedéseink nehezedtek rá ... a mi bűneinkért szúrták át, a mi gonoszságainkért törték össze; a mi békességünkért érte utol a büntetés, az ő sebei szereztek nekünk gyógyulást. ... Megkínozták, s ő alázattal elviselte, nem nyitotta ki a száját. Mint a juh, amelyet leölni visznek, vagy amint a bárány elnémul nyírója előtt, ő sem nyitotta ki a száját." Egyértelműen kijelenti a szerző, hogy a végső üdvösség a nem zsidókra is kiterjed: „Népek jönnek világosságodhoz, és királyok a benned támadt fényességhez."

Ezdrás és Nehemiás kora után a zsidók egy időre nem játszanak különösebb szerepet a történelem színpadán. A zsidó állam tovább él mint teokrácia, de csak nagyon kis területen: E. Bevan szerint mindössze Jeruzsálem tíz-tizenöt mérföldes körzetében. Nagy Sándor halála után vita támadt a terület hovatartozását illetően a Ptolemaioszok és a Szeleukidák között, ez azonban csak ritkán vezetett harchoz a tényleges zsidó területeken, így hosszú időn át szabadon gyakorolhatták vallásukat.

Erkölcsi alapelveiket a valószínűleg Kr. e. 200 körül íródott Sirák-könyve foglalta össze. Mivel ez a könyv a legutóbbi időkig csak görög fordításban volt ismeretes, sokáig az apokrif iratok közé száműzték. Nemrégiben azonban megtalálták héber nyelvű kéziratát, de ez több szempontból is eltér az apokrif könyvek görög szövegétől. A benne hirdetett erkölcsiség meglehetősen világi jellegű: fontosnak tartja a felebarátaink körében szerzett jó hírt; szerinte a becsületesség a legjobb viselkedésmód, mert hasznos, ha a magunk oldalán tudhatjuk Jahvét, és javasolja az alamizsnaosztást. A görög hatás egyetlen jele benne az orvostudomány méltánylása.

A rabszolgákkal szerinte nem kell túlságosan csínján bánni: „Széna, bot és teher - ez kell a szamárnak, a rabszolgának kenyér, fenyítés és munka.... Állítsd munkába, hiszen arra való, és ha nem fogad szót, verd lábát bilincsbe". De ne felejtsd el azt se, hogy pénzt adtál érte, s ha megszökik, elvész a pénzed: ez határt szab a még célravezető szigorúságnak. A lányok nagyobb gondot jelentenek az apának: úgy látszik, a szerző korában meglehetősen erkölcstelenek voltak. Nincs nagy véleménnyel a nőkről sem: „Miként a ruhából előmászik a moly, úgy az asszonyból is az asszonyi gonoszság". Nem célszerű kesztyűs kézzel bánni a gyermekeinkkel sem; a helyes módszer szerinte: „ha fiaid vannak, tanítsd őket fegyelemre, és kicsi kortól kezdve hajlítsd meg nyakukat".

Mindent egybevetve, az idősebb Catóra emlékeztető módon, meglehetősen ellenszenves képet fest a szerinte erényes üzletember erkölcsiségéről.

A kényelmes önigazolás békés csendjét azonban durván megszakította IV. Antiokhosz Szeleukida király, aki úgy döntött, összes birtokát hellenizálja. Kr. e. 175-ben tornacsarnokot építtetett Jeruzsálemben, a zsidó ifjakat pedig megtanította a görög sapka viselésére és az atlétikára; mindebben egy Iaszón nevű elgörögösödött zsidó volt a segítségére, akit főpappá is kinevezett. Közben a papi arisztokrácia is vesztett erélyességéből, és vonzalmat kezdett érezni a görög civilizáció iránt. E törekvésekkel szemben hevesen tiltakozott azonban a hasszideusok („kegyesek") pártja, amely erős támogatást élvezett a vidéki lakosság körében. (Valószínűleg tőlük indult ki az esszénusok szektája, amelynek tanai hathattak a primitív kereszténységre. A farizeusok szintén tőlük származnak) Amikor Antiokhosz Kr. e. 170-ben háborúba keveredett Egyiptommal, a zsidók fellázadtak ellene. Antiokhosz ekkor eltávolította a Templomból a szent edényeket, és helyükre Isten képmását helyezte: Jahvét azonosította Zeusszal, követve azt a gyakorlatot, amely másutt mindenütt sikeresnek bizonyult. (Egyes alexandriai zsidók nem is emeltek kifogást ez ellen az azonosítás ellen. L. Ariszteász levele) Elhatározta, hogy gyökeresen megszünteti a zsidó vallást, megtiltja a körülmetélést és az étkezési előírásokat. Jeruzsálem bele is nyugodott ebbe, de a városon kívül élő zsidók a végsőkig ellenálltak.

E korszak történetéről szól a Makkabeusok első könyve. Az első fejezet elmondja: Antiokhosz úgy rendelkezett, hogy birodalma minden lakosa alkosson egy népet, és hagyjon fel korábbi szokásaival. A pogányok valamennyien, de a zsidók közül is sokan engedelmeskedtek neki, pedig a király azt parancsolta, hogy szegjék meg a szombatot, áldozzanak disznóhúst és ne metéltessék körül a gyermekeiket. Akik nem engedelmeskedtek, azokra halál várt. „Azokat az asszonyokat, akik körülmetéltették gyermekeiket, megölték a parancs szerint, gyermekeiket a nyakukba akasztották, ugyanúgy hozzátartozóikat, és azokat is halálba küldték, akik a körülmetélést végezték. De Izrael fiai közül sokan állhatatosak maradtak és kitartottak a mellett az elhatározásuk mellett, hogy semmi tisztátalant nem élveznek. Ezért inkább meghalnak, semmint étellel tisztátalanná tegyék magukat és megszegjék a szent szövetséget. Így vállalták a halált."

A halhatatlanság tana ekkoriban terjedt el széles körben a zsidók között. Korábban úgy gondolták, az erényesség elnyeri jutalmát még itt a földön, de mivel az üldöztetés éppen a legerényesebbeket sújtotta, rá kellett döbbenniük, hogy ez nem így van; hogy tehát az isteni igazságszolgáltatást garantálni lehessen, kénytelenek lettek hinni a túlvilági jutalmazásban és büntetésben. Ez a nézet azonban sohasem vált általánosan elfogadottá a zsidók körében: a szadduceusok még Krisztus idejében is elvetették. Ekkorra azonban ők is csak kis szektát alkottak, a későbbiekben pedig minden zsidó elfogadta a lélek halhatatlanságát.

Az Antiokhosz elleni felkelést Júdás Makkabeus, a tehetséges hadvezér vezette, aki előbb visszafoglalta Jeruzsálemet (Kr. e. 164-ben), majd ő maga kezdett ellentámadásba. Előfordult, hogy legyilkoltatta az összes férfit, máskor erőszakkal körülmetél-tette őket. Testvérét, Jonatánt főpappá tette, és megengedte, hogy Jeruzsálemben helyőrséget állomásoztasson; később Jonatán meghódította Szamaria egy részét, megszerezve Jaffa és Akra városát. Tárgyalásokat folytatott Rómával, és sikerült is biztosítania a teljes autonómiát. Utódai Heródes királyságáig főpapi méltóságot viseltek: Hasmóneus-dinasztia néven ismeri őket a világ.

Ebben a korszakban a zsidók rendkívüli bátorságról tettek tanúbizonyságot mind az üldöztetés elviselésében, mind az ellenállásban, bár olyasmit védtek, ami ma már megdöbbent bennünket jelentéktelenségével: pl. a körülmetélést vagy a disznóhús evésének tisztátalanságát.

A IV. Antiokhosz által folytatott üldözés döntő szerepet játszott a zsidóság történetében. A diaszpóra ettől fogva kezdett egyre inkább hellenizálódni; Júdea kisszámú zsidósága körében pedig a gazdagok és hatalmasok készek voltak elfogadni a görög újításokat. Ha a hasszideusok nem tanúsítottak volna olyan hősies ellenállást, a zsidó vallás könnyen eltűnhetett volna a föld színéről; ha ez megtörtént volna, sem a kereszténység, sem az iszlám nem jöhetett volna létre olyan formában, amilyenben létrejött. Townsend a Makkabeusok negyedik könyvének fordításához írt előszavában a következőket mondja:

„Nagyon helyesen mondják, hogy ha a judaizmus mint vallás megszűnt volna Antiokhosz idejében, a kereszténységnek nem lett volna táptalaja, tehát végső soron a judaizmust megmentő Makkabeusok vére termékenyítette meg az egyház magvait. Mivel pedig nemcsak a kereszténység, hanem az iszlám is zsidó forrásból táplálkozik, a világ ma a monoteizmusnak mind keleti, mind nyugati változatát a Makkabeusoknak köszönheti."

Magukat a Makkabeusokat nem övezte különösebb csodálat a későbbi zsidók részéről, mert családtagjaik főpapokként nagyon is világi életmódot kezdtek folytatni a győzelem után; a csodálat csak a mártíroknak szólt. A Makkabeusok negyedik könyve - amely valószínűleg Alexandriában íródott, nagyjából Krisztus korában -jól mutatja ezt, de néhány más érdekességet is tartalmaz. Címe ellenére nem is említi a Makkabeus nevet, hanem csak egy idős ember, majd hét fiatal fivér bámulatos lelkierejéről beszél, akiket Antiokhosz előbb megkínzatott, majd megégettetett, miközben jelen lévő anyjuk kitartásra buzdította őket. A király először barátságosan fordult hozzájuk, mondván, ha hajlandók disznóhúst enni, kegyeibe fogadja őket és magas tisztséget biztosít számukra. Mikor erre nemet mondtak, megmutatta nekik a kínzóeszközeit, de erre is rendíthetetlenek maradtak, sőt arra figyelmeztették a királyt, hogy haláluk után rájuk örök boldogság vár, míg a király örök kínszenvedésben fog gyötrődni, ha meghal. A király ekkor anyjuk és testvéreik jelenlétében egyenként szólította föl őket arra, hogy egyenek disznóhúst, majd mikor ezt megtagadták, sorra megkínoztatta és megölette őket. A király végül saját katonáihoz fordulva azt mondta, reméli, tanultak a bátorság e hősies példáiból. Az elbeszélést természetesen legenda is színezi, ám történetileg hiteles: valóban kegyetlen üldözés folyt a zsidók ellen, s ők ezt hősiesen viselték; de annyiban is hiteles, hogy a két fő vitás kérdést a körülmetélés és a disznóhúsevés jelentette.

A könyv más szempontból is érdekes. Bár írója minden valószínűség szerint hívő zsidó, a sztoikus filozófiai nyelvet használja, s azt igyekszik bizonyítani, hogy a zsidók e filozófia előírásaival teljesen összhangban élnek. A mű a következő mondattal kezdődik:

„A legnagyobb mértékben filozofikus az a kérdés, amelyet tárgyalni szándékozom, hogy ti. az ihletett Értelem valóban a legfőbb uralkodó-e a szenvedélyek fölött, és ennek filozófiájára kívánom komolyan felhívni megfontolt figyelmeteket." Az alexandriai zsidók a filozófiában készek voltak tanulni a görögöktől, de különös makacssággal ragaszkodtak a Törvényhez, azon belül is elsősorban a körülmetéléshez, a szombat megtartásához, ill. a disznóhús és a tisztátalan ételek tilalmához. Nehemiás korától a Jeruzsálem Kr. u. 70-ben bekövetkezett elfoglalása utáni időkig egyre nagyobb jelentőséget tulajdonítottak a Törvénynek. Már nem tűrték meg az olyan prófétákat, akik újat akartak mondani; ha valakinek mégis akadt mondanivalója, kénytelen volt a próféták stílusában írni és úgy tenni, mintha Dániel, Salamon vagy más elismert régi tekintély valamely könyvét fedezte volna fel. Rítusuk sajátos vonásai összetartották a zsidóságot mint népet, de a Törvény állandó hangsúlyozása lassanként kiölt belőlük minden eredetiséget, és mereven konzervatívvá tette őket. E merevségük különleges hangsúlyt ad annak, hogy Szt. Pál fellázad a Törvény uralma ellen.

Az Újszövetség egyáltalán nem jelent olyan mértékben új kezdetet, ahogyan a Krisztus születése előtti zsidó irodalmat nem ismerők vélik. A prófétai hév egyáltalán nem húnyt ki bennük, bár a meghallgatás érdekében vállalni kellett a pszeudonimitást. Ebből a szempontból a legérdekesebb irat Hénok könyve, egy több szerzőtől származó kompiláció, amelynek legkorábbi részei valamivel a Makkabeusok kora előtt, a legkésőbbiek pedig Kr. e. 64 k. keletkezhettek. A könyv nagy része állítólag Hénok apokaliptikus látomásait meséli el. A mű különösen fontos a judaizmus azon változatára vonatkozóan, amelyből a kereszténység kialakult. Az Újszövetség írói jól ismerik az írást; Szt. Júdás úgy gondolja, valóban Hénok írta. A korai egyházatyák, pl. Alexandriai Kelemen és Tertullianus még kanonikus iratnak tekintették, de Jeromos és Ágoston már elvetette. Később emiatt el is felejtődött és nem is volt nyoma mindaddig, míg a 19. sz. elején Abesszíniában meg nem találták három etióp nyelvű kéziratát. Azóta rábukkantak már egyes részleteinek görög és latin nyelvű kézirat töredékeire is. Úgy tűnik, eredetileg részben héber, részben arámi nyelven íródott, és szerzői a hasszideusok, ill. az őket követő farizeusok közül kerültek ki. A mű elítéli a királyokat és fejedelmeket, utalva a Hasmóneus-dinasztiára, ill. a szadduceusokra. Hatása megfigyelhető az újszövetségi tanokon, főként a Messiásra és a Seólra (pokol) vonatkozó elképzelésekben, ill. a démonologiában.

A könyv nagyrészt „példabeszédeket" tartalmaz, amelyek még kozmikusabbak, mint az újszövetségiek. Látomásokat olvashatunk benne a mennyről és a pokolról, az utolsó ítéletről, és így tovább; az embert leginkább az Elveszett paradicsom első könyvének irodalmi szempontból jobb, vagy Blake Prófétai könyveinek gyengébb részleteire emlékezteti.

Van benne egy érdekes „prométheuszi" kifejtés a Genezis 6,2-4-ről; eszerint az angyalok tanították meg az embereket a fémművességre, s emiatt kellett bűnhődniük, mivel „örök titkokat" tártak fel. Sőt, ezek az angyalok kannibálok is voltak; a bűnösökből pogány istenek lettek, asszonyaikból pedig szirének, de végül valamennyiük örök kínszenvedéssel bűnhődött.

A mennyországról és a pokolról szóló részek jelentős irodalmi értéket képviselnek. Az utolsó ítéletet „az Ember Fia, aki erényességgel bír" fogja végrehajtani, dicsősége trónusán ülve. Egyes nem zsidó népek végül megbánást fognak tanúsítani és bocsánatot nyernek, de a legtöbb nép és az összes elgörögösödött zsidó örökbüntetést szenved, mert az erényesek bosszúért fognak imádkozni, és imáik meghallgattatnak.

Szól egy részlet az asztronómiáról is, melyből megtudhatjuk, hogy a Nap és a Hold szelektől hajtott kocsin közlekedik, hogy az év 364 napból áll, az emberi bűnök eltérítik pályájukról az égitesteket, és hogy csakis az erényes emberek ismerhetik meg az asztronómiát. A hulló csillagok bukott angyalok, akiket a hét arkangyal büntet ily módon.

Ezután következik a szent történet. A Makkabeusok koráig a mű a korábbi időszakra vonatkozóan a Bibliát követi, a későbbiekben a valós történelmet, majd a szerző rátér a jövő ismertetésére: az Új Jeruzsálem, a többi nemzet megtérésének, az erényesek föltámadásának és a Messiásnak a megjövendölésére.

A mű hosszasan szól a bűnösök megbüntetéséről és az igazak megjutalmazásáról: az utóbbiakra egyáltalán nem jellemző a bűnösökkel szembeni keresztény megbocsájtás. „Hová akartok menekülni azokban a napokban, ha fájdalmas tüzet hoz rátok (Isten), és hogyan akartok menekülni?" „...a bűn sem küldetett a földre, hanem az emberek maguktól alkották". A bűnöket számon tartják a mennyben. „Ti, bűnösök, örökre átkozottak vagytok, és nem leltek békességet". A bűnösök boldogok lehetnek életükben, sőt még haláluk óráján is, de azután lelkük alászáll a Seólba, ahol „sötétséget, láncokat és lobogó tüzet" kell szenvedniük. Az igazakról azonban ezt mondja: „én és az én Fiam örökre egyesülünk velük".

A mű utolsó szavai így hangzanak: „Mert a hűségeseket (az emberek) lakásában becsületes úton, hűséggel fogja megjutalmazni. Látni fogják, amint a sötétségben születetteket a sötétségbe vetik majd, mialatt az igazak ragyognak. A bűnösök azonban hangosan kiáltozni fognak, ha látják, hogy fognak (az igazak) világítani, és ők is oda fognak menni, ahol számukra napok és idők vannak megszabva".

A zsidók a keresztényekhez hasonlóan sokat elmélkedtek a bűnön, de csak nagyon kevesen gondolták közülük saját magukról, hogy bűnösek; ez a gondolat nagyrészt keresztény újítás, amelyet a farizeus és az adószedő példázata vitt be a köztudatba, és amit Krisztus erényként tanított az írnokok és farizeusok ostorozásakor. A keresztények igyekeztek is keresztényi alázatot tanúsítani, a zsidókra azonban ez általában nem igaz.

Vannak azonban fontos kivételek a hívő zsidók között is a Krisztus előtti időkből. Nézzük meg pl. „A tizenkét pátriárka végrendeletei"-t, melyet Kr. e. 109-107 között írt egy farizeus, aki őszintén csodálta Hyrcanus Joannész Hasmóneus-dinasztiabeli főpapot. A könyv ma ismert formájában keresztény interpolációkat tartalmaz, de ezek mind a dogmával kapcsolatosak; ha elhagyjuk őket, a mű etikai tanítása akkor is nagyon hasonló marad az evangéliumokéhoz. Mint Dr. R. H. Charles tisztelendő fogalmaz: „A hegyibeszéd néhány ponton szövegünk szellemét idézi, sőt néha szó szerint is egyezik vele; ugyanennek nyomait mutatja az evangéliumok számos részlete, Szt. Pál pedig szinte vademecumként használhatta a könyvet". Ilyen tanácsokat találunk a műben:

„Szívből szeressétek egymást, ha pedig valaki vétkezne ellened, mondd meg neki békében, a gyűlölet mérgét tépd ki, lelkedből kergesd el a cselvetést, bocsáss meg mindenkinek, aki csak beismeri vétkeit és bánatot érez miattuk. Ha pedig vonakodna mindezt megtenni, akkor se kötekedjél vele semmiképpen, mégha esküdne is, mert így kétszeresen vétkezel ... Ha pedig elvetemült lenne, akkor úgyis megmarad a rosszban, de te még akkor is szívedből bocsáss meg neki, és hagyd Istenre a viszonzást".

Dr. Charles szerint Krisztus bizonyosan ismerte a fenti részletet. Vagy ilyeneket találunk még:

„Féljétek az Urat, szeressétek embertársaitokat".

„Egész életeteken át szeressétek az Urat, de egymást is igaz szívvel".

„Az Urat minden erőmből szerettem, hasonlóan szerettem embertársaimat is, mintha azok a gyermekeim lennének".

A fentieket Máté 22,37-39-cel lehet összevetni. „A tizenkét pátriárka végrendeletei" helytelenít mindenféle gyűlöletet; pl.:

„Elvakultság van ugyanis az indulatosságban, mert nincsen olyan indulatos ember, gyermekeim, aki az igazságban látná meg a másikat!"

„Gonosz dolog a gyűlölet azért is, mert szüntelenül együttműködik a hazugsággal". A könyv szerzője, mint várható is, úgy véli, nemcsak a zsidók, hanem a többi nemzetek is üdvözülni fognak.

A keresztények az evangéliumokból azt tanulják meg, hogy rossz véleményük legyen a farizeusokról, mégis e könyv farizeus szerzője, mint láttuk, ugyanazokat az erkölcsi tételeket hirdeti, amelyeket a krisztusi tanítás legjellegzetesebb ismérveinek tartunk. Nem nehéz azonban ezt a körülményt megmagyarázni. Mindenekelőtt a szerző nyilván saját korában is kivételesnek számító farizeus volt; a szekta szokásosabb tanítását kétségkívül Énok könyve tartalmazta. Másodszor, tudjuk, hogy idővel minden mozgalom megmerevedik; ki tudná levezetni Jefferson elveit az amerikai Forradalom Lányainak elveiből? Harmadszor, tudjuk azt is, hogy a Törvény mint abszolút és végső igazság feltétlen tisztelete főként a farizeusok körében hamarosan megakadályozott mindenfajta új és eleven gondolatot és érzést. Mint Dr. Charles írja:

„Amikor a farizeizmus, szakítva a párt régi ideáljaival, a politikai érdekharcok és mozgalmak felé fordult, s ezzel együtt mindinkább a Törvény betűjét kezdte tanulmányozni, hamarosan képtelenné vált olyan emelkedett etikai rendszer kialakítására, mint amilyent (a pátriárkák) testamentuma mutat, ezért a korai hasszideusok igazi követői és tanításuk kivált a judaizmusból és a primitív kereszténység kebelében lelt természetes otthonra".

A főpapok egy ideig tartó uralma után Marcus Antonius a barátját, Heródest tette meg a zsidók királyává. Heródes vígkedélyű kalandor volt, aki gyakran került az anyagi csőd szélére, a római társasági élethez szokott, és távol állt tőle mindenfajta zsidó jámborság. Felesége a főpapok családjából származott, de ő maga edomita lévén már eleve gyanakvást váltott ki a zsidók körében. Ügyes köpönyegforgatónak bizonyult: amint látta, hogy Octavius fog győzni, rögtön elpártolt Antoniustól. Ugyanakkor nagy erőfeszítéseket tett, hogy a zsidókat megbékítse uralkodásával. Újjáépíttette a Templomot, igaz, hellenisztikus stílusban, korinthoszi oszlopsorral, és a főkapu fölé egy hatalmas arany sast helyeztetett el, emlékeztetőül a második parancsolatra. Mikor elterjedt a szóbeszéd, hogy haldoklik, a farizeusok leverték ezt a sast, de a király erre bosszúból sokukat kivégeztette. Kr. e. 4-ben halt meg; a rómaiak nem sokkal később eltörölték a királyságot, s Júdeát helytartói felügyelet alá rendelték Pontius Pilátus Kr. u. 26-ban lett a terület helytartója, de tapintatlanul viselkedett, és hamarosan vissza is hívták.

Kr. u. 66-ban a zelóták pártjának vezetésével a zsidók fellázadtak Róma ellen, de 70-ben vereséget szenvedtek és Jeruzsálem is elesett. A Templomot lerombolták, s alig néhány zsidó maradhatott Júdeában.

A diaszpóra zsidósága már évszázadokkal korábban jelentős tényezővé vált. A zsidók ugyan eredetileg szinte kizárólagosan földműveléssel foglalkozó nép voltak, de a babiloni fogság idején eltanulták a kereskedést a babiloniaktól. Ezdrás és Nehemiás kora után is sokan maradtak közülük Babilonban, néhány nagyon gazdag is. Alexandria megalapítása után nagyszámú zsidó telepedett le a városban; külön városrész volt fönntartva számukra, de nem gettó jelleggel, hanem hogy ne fertőzze őket a más nemzetbeliekkel való érintkezés. Az alexandriai zsidók sokkal nagyobb mértékben hellenizálódtak, mint Júdea-beli honfitársaik, s elfelejtettek héberül is; amiatt vált szükségessé az Ószövetség görög fordítása, így készült el a Szeptuaginta. A mózesi Pentateuchust a Kr. e. 3. sz. közepén, a többi részt valamivel később fordították le.

A Szeptuaginta körül legendák keletkeztek, nevét is hetven fordítójáról kapta. Ők állítólag egymástól függetlenül dolgoztak, de amikor fordításaikat összehasonlították, kiderült, hogy mindegyik szó szerint azonos, mivel valamennyiüket isteni sugallat vezérelte. A későbbi tudomány azonban kimutatta, hogy valójában a Szeptuaginta nagyon is tökéletlenre sikerült. A kereszténység kialakulása után a zsidók már nemigen használták, hanem visszatértek a héber nyelvű Ószövetség olvasásához, a korai keresztények viszont, akik közül kevesen tudtak héberül, kénytelenek voltak a Szeptuagintára, ill. az abból készült latin fordításokra hagyatkozni. Órigenész munkássága nyomán a Szeptuagintának kialakult egy valamivel jobb szövege a 3. sz.-ban, de azok, akik csak latinul tudtak, továbbra is csak nagyon hiányos latin fordításokkal rendelkeztek mindaddig, míg Jeromos az 5. sz.-ban ki nem adta a Vulgatát. Ezt először erős fenntartásokkal fogadták, mert Jeromost zsidók segítették a szövegmegállapításban, és sok keresztény úgy vélte, a zsidók tudatosan meghamisították a próféták írásait, nehogy úgy tűnjék, hogy azok megjósolták Krisztus eljövetelét. Szt. Jeromos művét azonban lassanként mégiscsak elfogadták, s máig ez számít autentikusnak a katolikus egyházban.

A filozófus Philón, Krisztus kortársa talán a legjobb példa arra, hogyan hatott a görögség a zsidó gondolkodásra. Ő bár vallásában hívő zsidó maradt, a filozófiában a platonizmust vallotta, de fontos hatások érték a sztoikusok és az újpüthagoreusok részéről is. Philón hatása a zsidók körében megszűnt Jeruzsálem eleste után, de a keresztény egyházatyák megtanulhatták tőle, hogyan lehet összebékíteni a görög filozófiát a héber Szentírással.

Az ókor szinte minden városában tekintélyes zsidó kolóniák létesültek; ezek -más keleti vallások követőivel együtt - nagy érdeklődést keltettek azok körében, akiket sem a szkepticizmus, sem a hivatalos görög és római vallás nem elégített ki. Sokan tértek át a judaizmusra nemcsak a Birodalom területén, hanem még Dél-Oroszország egyes területein is. A kereszténység valószínűleg zsidó és félzsidó körökben vált először népszerűvé. Az ortodox judaizmus Jeruzsálem eleste után még merevebb és szűklátókörűbb lett, mint korábbi, Nabukadonozor idején történt elfoglalása után. Az első század végére a kereszténység is kikristályosodott, s a judaizmus és a kereszténység között teljesen ellenséges és külsődleges viszony alakult ki; mint majd látni fogjuk, a kereszténység erőteljesen ösztönözte az antiszemitizmust. A középkor folyamán a zsidók nem játszottak különösebb szerepet a keresztény országok kultúrájában, és szigorú üldöztetésük miatt nem is igen járultak hozzá a civilizáció fejlődéséhez - hacsak nem a katedrálisok építésére és más hasonló vállalkozásokra adott tőkéjükkel. Ebben az időben csak a mohamedánok bántak emberségesen a zsidókkal, az ő körükben foglalkozhattak filozófiával és más felvilágosult tevékenységekkel.

A középkorban a mohamedánok egyébként is civilizáltabbak és emberségesebbek voltak a keresztényeknél. A keresztények, főként vallásos fellángolásaik idején, zsidóüldözéseket folytattak: a kereszteshadjáratokat pl. döbbenetes pogromok követték. A mohamedán országokban viszont semmilyen tekintetben nem bántak rosszul a zsidókkal. Főként a mór Spanyolországban játszottak fontos szerepet a tudományban: Maimonidészt (1135-1204), aki Cordobában született, egyesek a Spinozái filozófia fő forrásaként tartják számon. Amikor a kereszténység visszahódította Spanyolországot, elsősorban a zsidók révén ismerték meg a mór tudományt. A tudós, héberül, görögül és arabul is olvasó zsidók ismerték Arisztotelész filozófiáját, így a náluk műveletlenebb skolasztikusok tőlük vették tudományukat; igaz, szintén tőlük került át néhány kevésbé kívánatos dolog is, mint az alkímia és az asztrológia.

A középkor után a zsidók egyénileg még sok mindenben hozzájárultak a civilizáció fejlődéséhez, de mint nép már nem.

2. FEJEZET

1




A KERESZTÉNYSÉG AZ ELSŐ NÉGY ÉVSZÁZADBAN

A kereszténységet eredetileg zsidók hirdették zsidóknak, a judaizmus megreformált változataként. Szt. Jakab és kisebb mértékben Szt. Péter nem is igen akart ennél többet, s ez az irányzat meg is maradt volna, ha nincs Szt. Pál, aki elhatározta, hogy a nem zsidó nemzeteket is be kell fogadni, anélkül, hogy megkövetelnék tőlük a körülmetélést és a mózesi Törvénynek való engedelmességet. A két párt vetélkedéséről az Apostolok cselekedeteiben olvashatunk, paulinus nézőpontból. A Szt. Pál által különböző városokban létesített keresztény közösségek kétségkívül részben zsidó megtérőkből, részben új vallást kereső pogányokból alakultak. A judaizmus határozott bizonyossága vonzóvá tette egy hitét vesztett kor számára, de a körülmetélés komoly akadályt jelentett a férfiak megtérésében; ugyanígy terhesnek tűntek az étkezésre vonatkozó rituális előírások. Ha más nem lett volna is, e két akadály már önmagában megakadályozhatta volna a zsidó vallás egyetemessé válását. A kereszténység, hála Szt. Pálnak, megtartotta mindazt, ami vonzó a zsidó tanokban, de mellőzte azokat az előírásokat, amelyek megnehezítették volna a nem zsidók befogadását.

Megmaradt ugyanakkor az a felfogás, hogy a zsidók a kiválasztott nép, bár ez sértette a görögök büszkeségét. A gnosztikusok radikálisan el is vetették ezt a tételt. Ők, vagy legalábbis egy részük, úgy vélte, hogy az érzékelhető világot egy Jaldabaót nevű alsóbbrendű istenség, Szophia (az égi bölcsesség) lázadó fia teremtette. Szerintük ő az Ótestamentum Jahvéja, míg a kígyó egyáltalán nem volt gonosz, hanem éppenséggel figyelmeztetni akarta Évát Jahve megtévesztő szándékára. A legfőbb istenség egy ideig szabad kezet adott Jaldabaótnak, de végül leküldte fiát, hogy egy időre egy Jézus nevű férfi testébe költözve megszabadítsa a világot Mózes hamis tanításaitól. Az ilyen vagy ehhez hasonló nézetek hívei rendszerint a platóni filozófiával kombinálták saját tanaikat; mint már láttuk, Plótinosz is csak nehezen tudta cáfolni őket. A gnoszticizmus amolyan középutat jelent a filozófiai pogányság és a kereszténység között, mert bár tisztelte Krisztust, nem szívelte a zsidókat. Később ugyanilyen tan volt a manicheizmus is, amely révén Szt. Ágoston eljutott a katolikus hithez. A manicheizmus keresztény és zarathusztrai elemek kombinációjából alakult, s azt tanította, hogy a rossz ténylegesen létező princípium, amely az anyagban testesül meg, míg a jó princípiuma a szellemben. Elítélt minden húsevést és nemiséget, még a házasság keretei között is. Az ilyen jellegű köztes tanok sokat segítettek a görög anyanyelvű művelt emberek fokozatos megtérésében; az Újszövetség azonban óva inti tőlük az igaz hívőket: „Timóteus, őrizd meg a rád bízott kincset. Kerüld a világias, üres fecsegést, az áltudomány [a gnószisz] ellenvetéseit, amelyeket némelyek átvettek, és el is tévelyedtek a hittől".

A gnosztikusok és a manicheusok szektája egészen addig virágzott, amíg a kormányzás keresztény nem lett. Ezután titkolniuk kellett nézeteiket, de hatásuk az illegalitásban is érvényesült; Mohamed is egy gnosztikus szekta tanítását vette át.  Szerintük Jézus egyszerű ember volt, akibe a keresztség során leszállt Isten Fia, majd a szenvedés idején elhagyta őt. Nézetük igazolásában a következő szavakra hivatkoznak: „Istenem, Istenem, miért hagytál el?" - s be kell vallani, hogy ez a mondat a keresztényeknek is sok töprengésre adott okot. A gnosztikusok méltatlannak tartották Isten Fiához, hogy megszülessék, csecsemő legyen és főként hogy meghaljon a keresztfán; szerintük mindez az ember Jézussal történt, nem Isten Fiával. Mohamed, aki elismerte Jézus próféta voltát, de nem istenségét, sajátos osztályöntudattal úgy vélte, a próféták nem érhetnek rossz véget. Emiatt a doketikusok (egy gnosztikus szekta) nézetét vette át, amely szerint csak egy fantomkép függött a kereszten, s a zsidók és rómaiak tehetetlenségükben és tudatlanságukban azon töltötték ki hiábavaló bosszújukat; így tehát némi gnoszticizmus is bekerült az ortodox iszlám tanításba.

A keresztények már az első időktől kezdve ellenségesen tekintettek a kortárs zsidókra. Az volt az elfogadott nézet, hogy Isten annak idején a pátriárkákhoz és prófétákhoz szólt, akik szent emberek voltak és nekik előre megjósolta Krisztus eljövetelét; mikor azonban Krisztus valóban elérkezett, a zsidók nem voltak képesek felismerni őt, azért bizonyára gonoszak. Sőt Krisztus visszavonta a mózesi Törvényt, helyébe azt a két parancsot állítva, hogy szeressük Istent és a felebarátunkat, de a zsidók fonák módon ezt sem ismerték el. Mihelyt az állam kereszténnyé lett, kezdetét vette a sajátos középkori antiszemitizmus, amely névleg a keresztényi buzgóság alakját öltötte. Hogy a keresztény birodalomban milyen mértékben játszottak szerepet gazdasági indítékok, amelyek a későbbiek során többször is felszították az antiszemita érzéseket, ma már lehetetlen megállapítani.

Ahogyan a kereszténység hellenizálódott, úgy vált teologikussá. A zsidó teológia mindig is nagyon egyszerű volt. Jahve törzsi istenségből egyedüli mindenható Istenné vált, aki megteremtette a mennyet és a földet; mikor kiderült, hogy az isteni igazságosság nem nyújt boldogulást a földön az erényesek számára, áthelyezték azt a mennyországba, ami viszont magával vonta a halhatatlanság hitét is. E fejlődés során azonban a zsidó hitvallás nem vett fel semmilyen bonyolult, metafizikai vonást; nem voltak misztériumai, minden zsidó könnyen megérthette.

Tulajdonképpen ez a zsidó egyszerűség jellemzi még a szinoptikus evangéliumokat is (Máté, Márk, Lukács), de nincs meg már Szt. Jánoséban, amely Krisztust azonosítja a platonikus-sztoikus Logosszal. A negyedik evangélistát már nem annyira Krisztus, az ember érdekli, mint inkább Krisztus mint teológiai alak. Még inkább igaz ez az egyházatyákra: írásaikban jóval többet hivatkoznak Szt. Jánosra, mint a másik három evangélistára együttvéve. Sok teológiai elemet találunk a páli levelekben is, főként az üdvösségtannal kapcsolatban, de e levelek egyúttal a görög kultúra jó ismeretéről is tanúskodnak: idézik Menandroszt, utalnak a krétai Epimenidészre, aki szerint minden krétai hazug, és így tovább. Ugyanakkor viszont Szt. Pál ezt mondja: „Vigyázzatok, hogy senki félre ne vezessen benneteket bölcselkedéssel és hamis tanítással, ami emberi hagyományon és világi elemeken alapszik, nem pedig Krisztuson."

A görög filozófia és a héber Szentírás szintézise azonban többé-kevésbé véletlenszerű és töredékes maradt Órigenész koráig (Kr. u. 185-254). Órigenész Philónhoz hasonlóan Alexandriában élt, amely kereskedelmének és egyetemének köszönhetően, alapításától bukásáig a tudományos szinkrétizmus fő központja volt. A vele kortárs Plótinosszal együtt ő is Ammóniosz Szakkasz tanítványaként tanult, akit sokan az újplatonizmus megalapítójának tekintenek. Órigenész tanai, melyeket De principiis c. művében fejtett ki, sok rokon vonást mutatnak Plótinosz filozófiájával, talán többet is, mint amennyi vallásosságával összefért volna.

Szerinte nincs semmi más teljes mértékben testetlen, mint Isten - Atya, Fiú és Szentlélek. A csillagok élő racionális lények, akiknek Isten lelket adott; a lelkek már korábban léteztek. A nap Órigenész szerint vétkezhet. Az emberi lelkek, mint Platón tanította, születésükkor költöznek az emberekbe másvalahonnan, és már a teremtés óta léteznek. A núszt és a lelket nagyjából Plótinoszhoz hasonlóan különbözteti meg. Ha a núsz elbukik, lélek lesz belőle; a lélek, ha erényes, núsz-szá válik. Végül minden szellem teljesen meghódol Krisztusnak, s akkor testetlenné lesz. Legvégül még az ördög is üdvözül.

Bár Órigenészt elismerték az egyházatyák egyikének, a későbbi időkben elítélték négy eretnek nézetét:

1.    A lelkek születés előtti létezését, ahogyan Platón is hirdette.

2. Hogy Krisztusnak nemcsak isteni természete, hanem emberi természete is létezett már az inkarnáció előtt.

3.    Hogy a feltámadáskor testünk tökéletesen éteri testté válik.

4.    Hogy végül minden ember, még az ördögök is üdvözülnek.

Szt. Jeromos, aki némileg óvatlanul csodálatát fejezte ki Órigenész teljesítménye iránt, amelyet az Ószövetség szövegmegállapításában végzett, később bölcsebbnek látta, ha időt és energiát nem kímélve igyekszik cáfolni Órigenész teológiai tévedéseit.

Órigenész eltévelyedései azonban nemcsak teológiai jellegűek voltak, ifjúkorában ugyanis elkövette azt a jóvátehetetlen bűnt, hogy túlságosan szó szerint értelmezte a következő szöveget: „És vannak heréitek, akik maguk herélték ki magukat a mennyeknek országáért". A test csábításaitól való mentesülésnek ezt a formáját, melyet Órigenész meggondolatlanul magáévá tett, az egyház elítélte; sőt ez kizárta azt is, hogy bevegyék a papi rendbe, bár erről egyes klerikusok másként vélekedtek, számos kevéssé épületes vitára adva így alapot.

Órigenész legterjedelmesebb műve a Contra Celsum címet viseli. Celsus egy kereszténység ellen írt (mára már elveszett) mű szerzője, Órigenész pedig arra vállalkozott, hogy pontról pontra megfeleljen Celsus vádjaira. Az első ilyen vád az, hogy a keresztények törvénytelen szervezet tagjai; Órigenész ezt nem is tagadja, sőt inkább olyan erénynek állítja be, mint a zsarnokölést. A szerző ezután rátér arra, ami kétségkívül a kereszténység iránti ellenszenv alapját jelenti: a kereszténység, mondja Celsus, a zsidóktól ered, akik barbárok, és csakis a görögök tudnak valamiféle értelmet kihámozni a barbárok tanításaiból. Órigenész erre azt válaszolja, hogy aki a görög filozófia felől közeledik az evangéliumokhoz, az rá fog jönni, hogy azok igazak és megfelelő bizonyítással szolgálnak a görög intellektus számára is. De emellett „az Evangéliumnak megvan a maga bizonyítási módszere, amely istenibb, mint bármilyen görög dialektika. S ezt az istenibb módszert az apostol »a lélek és az erő megnyilvánulásainak« nevezi: a »léleknek« azon próféciák miatt, amelyek önmagukban hitet ébresztenek bárkiben, aki olvassa őket, főként a Krisztusra vonatkozó részletekben; az »erőének« pedig azon jelek és csodák miatt, amelyeknek megtörténtét már csak azért is hinnünk kell, mert nyomaik még ma is megvannak azok körében, akik életüket az Evangélium előírásaihoz igazítják".

A fenti részlet azért érdekes, mert már jól mutatja a későbbi keresztény filozófiára oly jellemző kettős érvelésmódot. Egyfelől a tiszta ész, ha helyesen élünk vele, önmagában elég ahhoz, hogy meggyőzzön bennünket a keresztény hit lényegi elemeiről, mindenekelőtt Istenről, a lélek halhatatlanságáról és a szabad akaratról. Másfelől viszont a Szentírás nemcsak az előbb felsoroltakat bizonyítja, hanem annál sokkal többet is; ugyanakkor a Szentírás isteni inspirációját igazolja pl. az a tény, hogy a próféták megjövendölték a Messiás eljövetelét, de bizonyítják a csodatételek, ill. a hitnek a hívők életére tett jótékony hatásai is. Ma már a fenti érvek egynémelyikét idejétmúltnak szokás tekinteni, de a legutóbbit még William James is alkalmazta; a reneszánsz koráig viszont mindegyiket elfogadták a keresztény filozófusok.

Órigenész néhány furcsa érvet is megfogalmaz. Elmondja pl. hogy a mágusok „Ábrahám Istenét" szokták segítségül hívni, gyakran anélkül, hogy tudnák, ki az, de ezek a segélykérések a tapasztalatok szerint igen hatásosak. Szerinte a nevek különösen fontosak a varázslásban: nem mindegy, hogy valaki Istent a zsidó, egyiptomi, babiloni, görög vagy brahman nevén hívja. A mágikus formulák elvesztik hatékonyságukat, ha lefordítják őket. Az ember kénytelen arra gondolni, hogy a kor mágusai az összes ismert vallásból vett formulákat alkalmaztak, de ha hihetünk Órigenésznek, a leghatásosabbak a héber forrásból származók voltak. Ez az érvelése annál is furcsább, mert egyébként felhívja a figyelmet rá, hogy Mózes tiltotta a varázslást.

A keresztényeknek, mondja, nem szabad részt venniük az állam kormányzásában, csak az „isteni közösség", azaz az egyház irányításában." Ezt a tant természetesen némileg módosították Constantinus kora után, de valamennyi azért megmaradt belőle; impliciten megtalálható Szt. Ágoston Isten városa c. művében is. Tulajdonképpen ez volt az oka annak, hogy a Nyugatrómai Birodalom bukása idején a klerikusok tétlenül szemlélték az összeomlást, és kiemelkedő tehetségüket az egyházi fegyelem megteremtésében, a teológiai vitákban és a szerzetesség terjesztésében „kamatoztatták". Bizonyos nyoma máig megmaradt ennek a gondolkodásmódnak: az emberek többsége ma is „világi" foglalatosságnak tartja a politikát, amely nem méltó egy igazi jámbor emberhez.

Az egyház kormányzása az első három évszázadban lassan, majd Constantinus megtérése után gyors ütemben kezdett kialakulni. A püspököket a nép választotta, s ők fokozatosan jelentős hatalomra tettek szert saját egyházmegyéjükben, de az egyház egészében központi kormányzás nemigen létezett Constantinus előtt. A nagyvárosok püspökeinek hatalmát csak fokozta az alamizsnaosztás szokása, ugyanis ők kezelték a hívők felajánlásait, s ezekből az adományokból tetszésük szerint juttattak vagy nem juttattak a szegényeknek. Így a nélkülözőknek kialakult egy olyan csoportja, amely bármikor kész volt a püspök akaratát teljesíteni. Amikor létrejött a keresztény állam, a püspökök bírói és adminisztrációs feladatokat is kaptak. Létesült egy központi kormányzatuk is, de jobbára csak a tanítással kapcsolatos teendők irányítását végezte. Constantinust bosszantotta a katolikusok és ariánusok viszálykodása, ezért mikor a kereszténység mellett döntött, szerette volna, ha egyesülnek. Az ellentétek elsimítása céljából összehivatta a nikaiai (niceai) ökumenikus zsinatot, amely meg is alkotta a niceai hitvallást, (Még nem egészen a mai formájában; arról 362-ben döntöttek) s így legalábbis az ariánus vitában egyszer s mindenkorra meghatározta az irányadó hitet. A későbbi hasonló vitákat szintén ökumenikus zsinatokon döntötték el, míg Kelet és Nyugat szétválása, ill. az, hogy a Kelet nem fogadta el a pápai fennhatóságot, lehetetlenné nem tette ezt.

A pápa, bár hivatalosan a legfontosabb személynek számított az egyházban, az intézmény egésze felett csak jóval később szerzett tekintélyt. A pápai hatalom fokozatos növekedése rendkívül érdekes téma, amellyel a későbbi fejezetekben foglalkozom.

Az egyes szerzők más-más módon igyekeztek megmagyarázni a kereszténység Constantinus előtti terjedését, ill. Constantinus megtérésének motívumait. Gibbon öt okot sorol fel:

„I. A keresztények hajthatatlan és ha mondhatjuk ezt, intoleráns buzgalma, amely ugyan a zsidó vallásból eredt, de levetkőzte azt a szűkkeblű és aszociális szellemet, amely nemhogy hívta volna, hanem éppenséggel elriasztotta a pogányokat a mózesi Törvény elfogadásától.

II.    Az eljövendő élet tana, további olyan körülményekkel kiegészülve, amelyek súlyt és hatékonyságot biztosítottak e fontos igazságnak.

III.    A primitív egyháznak tulajdonított csodás erők.

IV.    A keresztények tiszta és szigorú erkölcse.

V.    A keresztény Köztársaság egysége és fegyelme, amely a Római Birodalom kebelében fokozatosan egy független, egyre gyarapodó államot hozott létre."

Nagyjából el is fogadható ez az elemzés, de némi kommentárt igényel. Az első okot, a zsidóktól eredő hajthatatlanság és intolerancia tényét, teljességgel elfogadhatjuk; mi is bőven megtapasztalhattuk, milyen előnyei vannak az intoleranciának a propagandában. A keresztények többsége meg volt győződve arról, hogy csak ők fognak a mennybe jutni, a pogányokra pedig a legszörnyűbb büntetések várnak a túlvilágon. A harmadik század népszerűségért vetélkedő más vallásaiban nem volt meg ez a fenyegető vonás; pl. a Nagy Anya hívei, akiknek volt egy, a keresztséghez hasonló szertartásuk, a taurobolion, nem hirdették azt, hogy aki ebben nem részesül, az a pokolra jut. 

Mellesleg megjegyezve, a taurobolion meglehetősen költséges szertartás volt: meg kellett ölni egy bikát és vérét a beavatandóra hullatni. Ilyen arisztokratikus rítus nem válhat olyan vallás alapjává, amely az emberek tömegeit, gazdagot, szegényt, szabadot, rabszolgát egyaránt meg akar nyerni. Ebben a tekintetben a kereszténység minden vetélytársánál előnyösebb helyzetben volt.

Ami a túlvilági lét tanát illeti, ezt a nyugati világban először az orfikusok hirdették, majd tőlük átvették a görög filozófusok is. A héber próféták némelyike hirdette ugyan a test feltámadását, de a lélek feltámadásának hitét - úgy látszik - a görögöktől tanulták el a zsidók. A halhatatlanság tana két változatban is élt a görögök körében: a népszerű változata az orfizmusban, a tudós változata a platonizmusban. Mivel az utóbbi meglehetősen bonyolult érvelésen alapult, nem válhatott széles körben népszerűvé, az orfikus változat azonban minden bizonnyal nagyban hatott a közgondolkodásra nemcsak a pogányok, hanem a zsidók és keresztények között is. A keresztény teológiába jócskán kerültek be elemek az orfikus és ázsiai eredetű misztériumvallásokból is, hiszen ezek mindegyikének központi mítosza a meghaló és feltámadó istenről szól. Emiatt én úgy gondolom, a halhatatlanság tanának kevesebb szerepe lehetett a kereszténység terjedésében, mint azt Gibbon vélte.

A csodák viszont kétségkívül jelentős helyet foglaltak el a keresztény propagandában. A csodák azonban a késői antikvitás idején úgyszólván mindennaposnak számítottak, tehát nem lehettek egy vallás előjogai. Egyáltalán nem könnyű tehát belátni, miért éppen a keresztény csodákban hittek inkább, mint más szektákéban. Azt hiszem, Gibbon elfeledkezik egy fontos mozzanatról, ti. a Szent Könyv birtoklásáról. Azok a csodák, amelyekre a keresztények hivatkoztak a messzi múltban történtek egy olyan néppel, amely egyébként is titokzatosnak tűnt az ókoriak számára; egy, a teremtéssel kezdődő összefüggő történetet olvashattak arról, hogy a Gondviselés állandóan csodákat tett előbb a zsidókkal, majd a keresztényekkel. Egy mai történészhallgató számára nyilvánvaló, hogy az izraeliták korai története nagyrészt a legendák homályába vész, de nem így az ókoriak. Ők hittek a Trója elfoglalásáról szóló homéroszi elbeszélésben, Romulusban és Remusban stb. Miért kellene inkább hitelt adnunk ezeknek a hagyományoknak, teszi fel a kérdést Órigenész, mint a zsidókénak? Erre az érvre nem lehet logikus választ adni. Természetes volt tehát, hogy elfogadták az ószövetségi csodatételeket, s ha ez megtörtént, akkor már az újabbkeletűek is hihetőkké váltak, főként a próféták keresztényi interpretációja következtében.

A keresztények erkölcsössége Constantinus kora előtt kétségkívül jobb volt, mint az átlag pogányoké. Időről időre üldözték őket, és szinte mindenben hátrányt szenvedtek a pogányokkal szemben. Szilárdan hittek benne, hogy az erény elnyeri majd jutalmát a mennyországban, a bűn pedig megbűnhődik a pokolban. Nemi erkölcseiket az ókorban ritka szigorúság jellemezte; Plinius, aki hivatalból üldözte őket, jól példázza morális tartásukat. Constantinus megtérése után természetesen akadtak jellemtelen köpönyegforgatók a keresztények között is, de a kiemelkedő egyházi személyiségeket - néhány kivétellel - továbbra is erkölcsi szigor jellemezte. Azt hiszem, Gibbonnak igaza van abban, hogy nagy jelentőséget tulajdonít az erkölcsösségnek a kereszténység terjedésében.

Gibbon utolsónak említi a „keresztény köztársaság egységét és fegyelmét", de én úgy gondolom, politikailag ez a legfontosabb az öt ok közül. A mai világban mi már hozzá vagyunk szokva a politikai szerveződéshez; minden politikusnak számolnia kell a keresztény szavazókkal, de ezt kiegyensúlyozzák a többi szervezett csoport szavazatai. Ha valaki katolikus jelöltként indul az amerikai elnökválasztáson, ez hátrányt jelent számára a protestáns előítéletek miatt. Ha ez nem volna, a katolikus jelölt mindenki másnál jobb eséllyel indulhatna. Úgy látszik, erre számított Constantinus is. A keresztények mint egyetlen szervezett blokk támogatását kellett megnyernie, egyszerűen úgy, hogy kiváltságokat biztosít számukra. Ha létezett is keresztényellenesség, szervezetlen és politikailag tehetetlen volt. Rostovtseffnek valószínűleg igaza lehetett abban, hogy a hadseregben nagy számban szolgáltak keresztények, s ez motiválhatta leginkább Constantinus döntését. De bármiként történt is, tény, hogy bár a keresztények csak egy kisebbséget képviseltek, olyan - akkor új, ma már mindennapos - szervezettel rendelkeztek, mely lehetővé tette, hogy politikai nyomást fejtsenek ki, s ebben semmilyen más érdekcsoport nem gátolta őket. Mindez természetes következménye annak a szinte egyedülálló keresztényi buzgóságnak, amelyet a zsidóktól örököltek.

Mihelyt azonban a keresztények politikai hatalmat szereztek, buzgóságukat sajnálatos módon egymás ellen fordították. Léteztek ugyan, nem is kis számban, eretnekségek Constantinus előtt is, de az ortodox keresztények nem rendelkeztek eszközökkel a visszaszorításukra. Amikor az állam kereszténnyé lett, a klerikusok előtt nagy lehetőségek nyíltak meg a hatalom és gazdagság birtoklására; jócskán akadtak vitás választások, s a teológiai viták világi előnyökért is folyó marakodásokká fajultak. Constantinus személy szerint bizonyos mértékig igyekezett semleges maradni a teológusok nézeteltéréseiben, de halála (337) után utódai - Julianus Apostata kivételével - kisebb-nagyobb mértékben az ariánusokat pártolták, míg 379-ben Theodosius nem került a trónra.

E korszak hőse Athanasius (kb. 297-373), aki egész hosszú életén át a niceai hitvallás rettenthetetlen bajnokaként szerepelt.

A Constantinus korától a khalcedoni zsinatig (451) tartó időszak sajátosságát a teológia politikai fontossága jelenti. Egymás után két kérdés foglalkoztatta a keresztény világot: előbb a Szentháromság természete, majd pedig az inkarnáció tana; Athanasius korában az előbbi volt napirenden. Arius, a művelt alexandriai pap azt állította, hogy a Fiú nem egyenrangú az Atyával, hanem az Atya teremtette őt. A korábbi időszakban ez a nézet nem találkozott volna ilyen nagy ellenállással, de a 4. sz.-ban a teológusok többsége elvetette. Végül is az a nézet kerekedett felül, hogy az Atya és Fiú egyenrangúak, szubsztanciájuk azonos, de személyükben különböznek. 

A sabelliánus eretnekség, melyet alapítója, Sabellius után neveztek így, azt vallotta, hogy nem különbözőek, csupán ugyanannak a Lénynek különböző aspektusai. Az igaz hitnek tehát meglehetősen szűk ösvényen kellett haladnia: azok, akik túlságosan hangoztatták az Atya és Fiú különbözőségét, könnyen az arianizmus vádjába eshettek, míg akik azonosságukat hangsúlyozták, a sabellianizmus veszélyébe kerültek.

Arius tanait a niceai zsinat (325) nagy többséggel elítélte, de egyes teológusok csak bizonyos változtatásokat javasoltak rajta, és a császárok is támogatták. Athanasius, aki 328-tól haláláig Alexandria püspöke volt, állandó száműzetésben élt a niceai hitvallás buzgó hangoztatása miatt. Egyiptomban rendkívül nagy népszerűségnek örvendett, s ez a népszerűség rendületlenül kitartott mellette az egész vita folyamán. Érdekes, hogy e teológiai vitában mennyire feléledtek azok a nemzeti (vagy legalábbis regionális) érzések, amelyekről a római hódítás után úgy tűnt, teljesen megszűntek. Konstantinápoly és Kis-Azsia az arianizmus felé hajlott, Egyiptom fanatikusan kiállt Athanasius mellett, a Nyugat pedig mereven ragaszkodott a niceai zsinat rendelkezéseihez. Az ariánus vita után más új, hasonló jellegű viták támadtak, melyekben Egyiptom az egyik, Szíria a másik irányú eretnekséghez csatlakozott; ezek az eretnekségek - melyeket az ortodoxok természetesen üldöztek - aláásták a Keleti Birodalom egységét, és megkönnyítették a mohamedán hódítást. Ezek a szeparatista mozgalmak önmagukban egyáltalán nem meglepőek; az érdekes csak az, hogy ilyen bonyolult és obskurus teológiai kérdések kapcsán jelentkeztek.

A császárok 335-től 378-ig jobbára az ariánus nézeteket pártfogolták - már amennyire merték, bár Julianus Apostata (361-363) mint pogány, közömbösen tekintett a keresztények belső vitáira. Végül Theodosius császár 379-ben teljes támogatásáról biztosította a katolikusokat, s ezzel győzelmük teljessé vált az egész birodalom területén. Szt. Ambrus, Szt. Jeromos és Szt. Ágoston - akikről a következő fejezetben szólunk - már élete nagy részét a katolikus győzelem idején élte le. Nyugaton később a gótok és a vandálok révén, akik szinte az egész nyugati birodalomrészt meghódították, ismét az arianizmus kerekedett felül. Uralmuk nagyjából egy évszázadig tartott, akkor azonban Justinianus, a longobárdok és a frankok leverték őket, akik közül Justinianus és a frankok, majd végül a longobárdok is a katolicizmust vallották. Ezzel a katolicizmus döntő győzelmet aratott.

3. FEJEZET

AZ EGYHÁZ HÁROM DOKTORA

Négy embert neveznek a nyugati egyház doktorának: Szt. Ambrust, Szt. Jeromost, Szt. Ágostont és Nagy Szt. Gergelyt. Közülük az első három nagyjából egykorú, míg a negyedik egy későbbi korszak szülötte. Ebben a fejezetben az első három életéről és koráról szólok, Szt. Ágoston tanainak tárgyalására egy további fejezetet is fenntartva, mivel számunkra ő a legfontosabb hármójuk közül.

Ambrus, Jeromos és Ágoston egyaránt abban a rövid időszakban tevékenykedett, amely a katolikus egyház Római Birodalom-beli győzelmétől a barbár invázióig terjedt. Mindhárman fiatalon élték meg Julianus Apostata uralkodását; Ágoston megérte a vandálok afrikai betörését, és éppen Hippo város ostromakor halt meg, a város püspökeként. Nem sokkal haláluk után Itália, Hispania és Afrika urai nem csupán a barbárok lettek, hanem az ariánus eretnekséget vallották. A civilizáció évszázadokra lehanyatlott, és csaknem egy évezred telt el, amíg a kereszténység ismét olyan személyiségeket tudott felvonultatni, akik tudásban és műveltségben méltók voltak hozzájuk. A sötét korszakban és a középkor idején mindhármuk tekintélyét mély tisztelet övezte; mindenki másnál inkább ők alakították ki azokat a kereteket, amelyek között azután az egyház megformálódott. Nagyjából szólva, Szt. Ambrus volt az, aki az egyház és állam viszonyának egyházi szempontú koncepcióját megfogalmazta; Szt. Jeromos adta a nyugati világnak a latin Bibliát, s nagy mértékben ő adott lendületet a szerzetességnek; Szt. Ágoston pedig a reformáció koráig rögzítette az egyház teológiáját, ill. nagymértékben hatott Luther és Kálvin tanítására. Kevesen befolyásolták nagyobb mértékben a történelem menetét, mint éppen ők hárman. Az egyháznak a világi államtól való függetlensége, ahogyan azt Szt. Ambrus sikerrel hangoztatta, forradalmian új gondolatnak számított, és a reformációig érvényesült is; amikor Hobbes a 17. sz.-ban támadást intézett ellene, elsősorban Szt. Ambrus nézeteit vette célba. A 16-17. sz. teológiai vitáinak homlokterében Szt. Ágoston állt: a protestánsok és a janzenisták mellette, a katolikusok ellene kardoskodtak.

A 4. sz. végén a nyugati birodalomrész fővárosa Milánó volt, Ambrus ennek püspökeként tevékenykedett. Hivatalból gyakran érintkezett a császárokkal, s szokása szerint egyenrangúként, sőt néha mint felettesük tárgyalt velük. A császári udvarral való kapcsolata jól mutatja a kor jellegzetes ellentmondását: míg az állam gyenge és tehetetlen volt, amely elvtelen és önző tisztviselők irányítása alatt állt és csak a pillanatnyi előnyöknek élt, addig az egyház erőteljes és ügyes szervezet, melyet olyan emberek vezettek, akik készek voltak érte feláldozni minden személyes előnyt, s amely olyan távlati politikát folytatott, amely biztosította számára a győzelmet a következő ezer évre. Igaz, ezen érdemeit csökkentette fanatizmusa és babonássága, de abban a korban ezek nélkül semmilyen reformmozgalom sem számíthatott volna sikerre.

Szt. Ambrus minden alkalmat megragadott, hogy állami karriert érjen el. Apja, akit szintén Ambrusnak hívtak, magas tisztséget viselt: a galliai tartományok praefectusa volt. Szt. Ambrus valószínűleg Trierben, ebben a határmenti helyőrségben született; az itt állomásozó légióknak az volt a feladatuk, hogy sakkban tartsák a germánokat. Tizenhárom éves korában Rómába vitték, s ott jó oktatásban részesült, elsajátítva a görög nyelv alapjait is. Felnőttként az ügyvédi mesterséget választotta, és jelentős sikereket is ért el ezen a pályán: harmincévesen Liguria és Aemilia tartomány kormányzójává nevezték ki. Négy évvel később azonban hátat fordított a világi kormányzásnak, és népi közfelkiáltásra Milánó püspökévé választották egy ariánus jelölt ellenében. Összes földi javait szétosztotta a szegények között, s élete hátralevő részét teljes mértékben az egyház szolgálatának szentelte, néha saját személyét is kockáztatva. E választását minden bizonnyal nem világi megfontolások motiválták, de ha így lett volna is, akkor is bölcsen cselekedett: az államszervezetben ekkoriban még császárként sem kamatoztathatta volna annyira államférfiúi képességeit, mint püspökként.

Ambrus püspökségének első kilenc évében nyugaton Gratianus császár uralkodott, aki erényes katolikus volt, de nemtörődöm jellem. Vadászszenvedélye miatt még a kormányzást is elhanyagolta; végül meggyilkolták. Utóda a Nyugati Birodalom nagy részén egy Maximus nevű trónbitorló lett, de Itáliában az utódlás Gratianus öccsére, az akkor még gyermek II. Valentinianusra szállt. A császári hatalmat az első időben először anyja, Justina, I. Valentinianus özvegye gyakorolta; minthogy azonban Justina az ariánus hitet vallotta, elkerülhetetlen volt, hogy konfliktus támadjon közte és Szt. Ambrus között.

A jelen fejezetben tárgyalt mindhárom szent kiterjedt levelezést folytatott, s ennek nagy része fenn is maradt: ennek köszönhető, hogy sokkal többet tudunk róluk, mint bármely más pogány filozófusról vagy - néhány kivétellel - középkori klerikusról. Szt. Ágoston fűnek-fának írt levelet, többnyire a keresztény tanokról és az egyházi fegyelemről; Szt. Jeromos levelei nagyrészt hölgyekhez szólnak arról, hogyan lehet megőrizni a szüzességet, Szt. Ambrus azonban a legfontosabb és legérdekesebb leveleit császároknak írta, közölve velük mikor miben mulasztották el kötelességüket, ill. néha köszönetet mondva, hogy sikeresen eleget tettek neki.

Az első közérdekű kérdést, amelyben Ambrusnak állást kellett foglalnia, a római Victoria-oltár és -szobor körül kirobbant vita jelentette. A pogányság a főváros szenátort családjaiban tovább megmaradt, mint másutt; a hivatalos vallást az arisztokrata papság irányította, amelyben még élt a világhódítók birodalmi gőgje. A szenátus épületében levő Victoria-szobrot Constantius, Constantinus fia eltávolította, de Julianus Apostata visszaállíttatta a helyére. Gratianus császár ismét eltávolíttatta, mire egy szenátusi küldöttség, élén Symmachus városi praefectussal, ismételt helyreállításáért folyamodott.

Symmachus, aki fontos szerepet játszott Ágoston életében is, egy előkelő család előkelő tagja volt: gazdag, művelt pogány arisztokrata. Gratianus 382-ben száműzte Rómából, mert tiltakozott az oltár eltávolítása ellen, de száműzetése nem tartott sokáig, mert 384-ben már a város praefectusa. Az ő unokája az a Symmachus, aki a Theodorik uralkodása idején élt Boéthius apósa lett.

A keresztény szenátorok tiltakoztak a folyamodvány ellen, s Ambrus és Damasus pápa közbenjárására a császár az ő nézetüket tette magáévá. Gratianus halála után Symmachus és a pogány szenátorok 384-ben petíciót intéztek az új császárhoz, II. Valentinianushoz. Az újabb kísérlet visszaverése érdekében Ambrus levelet írt a császárnak, amelyben kifejtette: ahogyan minden római katonai szolgálattal tartozik uralkodójának, úgy ő (a császár) szolgálattal tartozik a mindenható Istennek. „Ne hagyd," - írja - „hogy bárki is kihasználja ifjúságodat; ha pogány követeli ezt, nem volna helyes, ha hagynád, hogy elmédet saját babonájával béklyózza meg, hanem buzgalma arra tanítson és intsen, hogyan buzgólkodj te az igaz hitért, mert ő hiábavaló dolgokat véd az igazságnak kijáró szenvedéllyel." A keresztényt arra kényszeríteni, hogy egy bálványkép oltára előtt imádkozzon, üldözést jelent. „Ha polgári perről volna szó, a válaszadás joga megilletné a másik felet is: itt vallási ügyről van szó, és én mint püspök emelek szót... Ha bármi más lenne a döntés, mi, püspökök valóban nem tűrhetünk folyton és nem tehetünk úgy, mintha nem vennénk észre; eljöhetsz a templomba, de vagy nem találsz ott papot, vagy olyant, aki ellenáll neked."

A következő levelében rámutat, hogy az egyház vagyona olyan célokat szolgál, amilyeneket a pogány templomok kincsei sohasem. „Az Egyház vagyona a szegények fenntartására való. Számolják csak össze, hány foglyot váltottak ki a templomok, mennyi élelmet juttattak a szegényeknek, hány száműzöttnek biztosították a megélhetés lehetőségét". Ezek sokatmondó érvek voltak, s a keresztény gyakorlat teljesen igazolta is őket.

Szt. Ambrus győzelmet aratott, de egy későbbi trónbitorló, a pogányoknak kedvező Eugenius ismét visszaállította a szobrot és az oltárt régi helyére. A kérdés végérvényesen csak 394-ben dőlt el a keresztények javára, amikor Theodosius leverte Eugeniust.

A püspök kezdetben jó viszonyban volt a császári udvarral: diplomáciai feladattal őt küldték a trónbitorló Maximushoz, mert attól kellett tartani, hogy megtámadja Itáliát. Nem sokkal később azonban súlyos vita robbant ki közöttük. Justina császárné, mint ariánus, kérte, hogy Milánó egyik templomát bocsássák az ariánusok rendelkezésére, de Ambrus megtagadta a kérés teljesítését. A nép mellé állt, és zsúfolásig megtöltötte a bazilikát. Ariánus gót katonákat vezényeltek le a templom elfoglalására, de azok barátkozni kezdtek a néppel. „A comesek és tribunusok" - írja egy izgatott levelében húgának” - „odajöttek hozzám, és követelték, hogy szólítsam fel a tömeget a bazilika azonnali átadására, mondván, hogy a császár csak a jogait érvényesíti, mert minden az ő hatalma alatt áll. Azt válaszoltam, ha olyasmit kérne, ami az enyém, tehát földem, pénzem, vagy bármi mást, nem tagadnám meg tőle, noha mindenem a szegényeket illeti; arra azonban, ami Istené, nem terjed ki a császár hatalma. »Ha atyai birtokom kéred, a tiéd; ha a testemet, máris megyek. Bilincsbe akarsz verni vagy kivégeztetsz? Öröm lesz számomra. Nem fogom embertömegek kel védeni magam, nem borulok az oltárra és könyörgök az életemért, hanem csak még inkább örülök, ha az oltár előtt gyilkolnak meg.« Valóban nagyon megijedtem, amikor megtudtam, hogy fegyvereseket vezényeltek ki a bazilika elfoglalására, nehogy miközben az emberek a bazilikát védik valami olyan mészárlás törjön ki, amely az egész városra átterjedhet. Imádkoztam azért, hogy ne élhessem túl e nagy város vagy akár egész Itália pusztulását."

Félelmei nem túlzóak, mert a gót katonaság hajlamos volt a vad kitörésekre, mint ahogy húsz évvel később meg is mutatkozott ez Róma kifosztásakor.

Ambrus minden erejét a nép támogatása jelentette. Azzal vádolták, hogy izgatja őket, de erre ezt felelte: „az én hatalmamban van, hogy ne lázítsam őket, de Isten kezében van az, hogy lecsendesítse őket". Egyetlen ariánus sem mert előlépni, mondja, mert egyetlen ariánus sincs a polgárok között. Hivatalos felszólítást kapott tehát a bazilika átadására, a katonák pedig parancsba kapták, hogy szükség esetén erőszakot alkalmazzanak, de végül is ezt nem tették meg, így a császárnak kellett engednie. Ambrus fontos csatát nyert meg ezzel az egyház függetlenségéért vívott harcban: bebizonyította, hogy vannak dolgok, amelyekben az államnak meg kell hajolnia az egyház előtt; ezzel olyan új elvet állított föl, amely a mai napig érezteti hatását.

A következő konfliktusa Theodosius császárral robbant ki. Leégett egy zsinagóga, s a keleti comes azt jelentette, hogy a helyi püspök felbujtására történt a gyújtogatás. A császár úgy rendelkezett, hogy a tetteseket büntessék meg, a vétkes püspök pedig saját költségén építse újjá az imaházat. Szt. Ambrus se el nem ismeri, se nem tagadja a püspök bűnösségét, de méltatlankodik amiatt, hogy a császár, úgy látszik, a zsidókat pártolja a keresztényekkel szemben. Mert mi történik akkor, ha a püspök nem engedelmeskedik? Ha kitart elhatározása mellett, mártírságot vállal; ha enged, hitehagyottá válik. Vagy mi történik akkor, ha a comes maga építteti fel a zsinagógát, de a keresztények költségére? Akkor a császárnak lesz egy hitehagyott comese, a keresztények pénzét pedig a hitetlenek támogatására pazarolják el. „Az Egyháztól szerzett zsákmányból legyen hely a zsidók hitetlensége számára, és az az örökség, amelyet Krisztus kegye szerzett meg a keresztények számára, a hitetlenek kincstárába vándoroljon?". Majd így folytatja: „De talán a fegyelmezés célja indít erre a döntésre, császárom. Dehát mi a fontosabb: a példa vagy a vallás ügye? Nem hallottad, császár, hogy amikor Julianus megparancsolta a jeruzsálemi Templom újjáépítését, a törmeléket tisztogatók a tűz martalékaivá lettek?".

A Szent véleménye egyértelműen az, hogy a zsinagóga elpusztítását egyáltalán nem kell megbüntetni; ez jó példa arra, hogy hatalomra kerülése után az egyház hogyan kezdte ösztönözni az antiszemitizmust.

A császár és a Szent egy másik összeütközése már jóval kedvezőbb színben mutatja Ambrust. 390-ben, amikor Theodosius Milánóban tartózkodott, Thesszalonikében a csőcselék felkoncolta az ottani helyőrség parancsnokát. Theodosius a hír hallatán féktelen haragra gerjedt, és borzalmas megtorlást rendelt el a város ellen. A népet összeterelték a cirkuszban, majd a katonaság nekik esett, és válogatás nélkül leöldösött legalább hétezer embert. Ambrus, aki már előzőleg is megpróbálta fékezni a császárt, ám hiába, az eset után nagyszerű bátorságról tanúskodó levelet írt neki, tisztán morális célzattal, most az egyszer semmiféle teológiai kérdésre vagy az egyház hatalmára nem hivatkozva:

„A thesszalonikéiek városában megtörtént az, amire nincs példa a feljegyzésekben, és amit nem tudtam megakadályozni; s amiről már korábban is megmondtam, hogy rendkívül kegyetlen lesz, amikor annyiszor kérelmet nyújtottam be ellene.".

David többször is vétkezett, de bűnbánattal vallotta meg vétkét.  (Ez a Samuel könyveire való utalás a királyokkal szembeni bibliai érveléssorozat kezdetét jelenti, amely az egész középkor folyamán megmaradt, sőt még a puritánok és a Stuartok konfliktusában is jelentkezett; felbukkan pl. Miltonnál is)

Theodosius vajon ugyanígy tesz-e? Ambrus válasza erre: „Én nem merem ezek után a szentséget felmutatni, ha te is jelen kívánsz lenni. Vagy talán amit egy ember vérével nem szabad megtenni, azt szabad sok emberével? Úgy gondolom, nem.".

A császár bűnbánatot fogadott, levetette a bíbort és nyilvános penitenciát tartott a milánói székesegyházban; ettől kezdve haláláig nem volt több súrlódás közte és Ambrus között.

Bár Ambrus kiváló államférfi, más tekintetben tipikusan kora embere. A többi egyházi szerzőhöz hasonlóan ő is írt traktátust a szüzesség magasztalására, egy másik művében pedig helyteleníti az özvegyek újra házasodását. Mikor kijelölte új katedrálisa megépítésének színhelyét, a területen két (állítólag látomásban megjövendölt) csontvázat találtak, melyek csodákat tettek s amelyekről kijelentette, hogy két mártír maradványai. Leveleiben más csodatételekről is szól, ugyanazzal a hiszékenységgel, amely korát jellemezte. Ambrus kisebb tudós volt, mint Jeromos, és kisebb filozófus, mint Ágoston, de államférfiként okosan és bátran működve megerősítette az egyház hatalmát, s ennyiben elsőrangúnak számít.

Jeromost főként a Vulgata fordítójaként ismerik, s máig ezt tekintik a hivatalos katolikus bibliafordításnak. Az ő koráig a nyugati egyház az Ószövetségben elsősorban a Szeptuagintából készült fordításokra támaszkodott, amely maga is több ponton eltért a héber eredetitől. Mint már céloztunk rá, a keresztények hajlamosak voltak azt állítani, hogy a zsidók a kereszténység kialakulása után meghamisították a Messiás eljöveteléről szóló héber szövegeket. A józan tudományosság azonban bebizonyította, hogy e nézet tarthatatlan, s Jeromos határozottan el is vetette. A fordításban rabbik is segítették, de csak titokban, mert féltek a zsidóktól. Az őt ért keresztény kritikával szemben kijelenti: „Ha úgy látod, hogy valahol tévedek a fordításban, kérdezd meg a zsidókat". Mivel a héber szöveget abban a formában fogadta el, amelyet a zsidók pontosnak tartottak, fordítását először általában ellenségesen fogadták; később azonban szabad utat kapott, részben mert Szt. Ágoston általában támogatta. Műve mindenképpen nagyszerű teljesítmény, mert jelentős szövegkritikai munkát igényelt.

Jeromos 345-ben, négy évvel Ambrus után született nem messze Aquileiától, egy Sztridón nevű városban, amelyet a gótok 377-ben elpusztítottak. Családja jómódban élt, de nem volt gazdag. 363-ben Rómába ment, s ott retorikát tanult - és vétkezett. Galliai utazások után Aquileiában telepedett le és aszkéta lett; a következő öt évet remeteként töltötte a szíriai pusztában. „Sivatagbeli élete szigorú vezeklésből, spirituális extázissal váltakozó sírásból, sóhajtozásból és a római élet vissza-visszatérő csábító emlékeiből állt; cellában vagy barlangban élte életét, megdolgozott a napi megélhetéséért és vezeklőruhát viselt." Ezután Konstantinápolyba utazott, majd Rómában töltött három évet, ahol Damasus pápa barátja és tanácsadója lett; az ő biztatására fogott hozzá a Biblia lefordításához is.

Szt. Jeromos meglehetősen összeférhetetlen természetű ember volt. Összeveszett Szt. Ágostonnal Szt. Péter erősen vitatható viselkedése kapcsán, melyről Szt. Pál második Galatabeliekhez írott levele tudósít; szakított barátjával, Rufinusszal Órigenésszel kapcsolatos vitájuk miatt, és olyan heves kifakadást intézett Pelagius ellen, hogy kolostorát pelagiánus csőcselék rohanta meg. Úgy látszik, Damasus halála után az új pápával is összekülönbözött. Római tartózkodása során ugyanis számos istenfélő arisztokrata hölggyel ismerkedett meg, és többüket is sikerült megnyernie az aszketikus élet számára, az új pápa és még jónéhányan Rómában azonban nem örültek ennek. Jeromos ekkor, többek között emiatt is, Rómából Betlehembe költözött, és 386-tól ott élt 420-ban bekövetkezett haláláig.

Előkelő női konvertái közül külön figyelmet érdemel Paula és annak Eustochium nevű leánya. Mindketten vele tartottak meglehetősen hosszadalmas betlehemi utazásakor. A nemesség legfelső köreiből kerültek ki, s az embernek az az érzése, hogy a Szent némi sznobériával kezelte őket. Amikor Paula meghalt és eltemették Betlehemben, Jeromos sírfeliratot készített a számára:

„E sírban nyugszik Scipio gyermeke,

A hírneves Paulus ház leánya 

A Gracchusok sarja, a dicső 

Agamemnón törzséből:

Itt nyugszik Paula asszony, akit 

Mindkét szülője szeretett, lányával 

Eustochiummal egyetemben. Ó az első 

A római úrhölgyek között, aki

A nehézségeket és Betlehemet választotta Krisztusért."

Igen érdekes Jeromos néhány Eustochiumhoz címzett levele. Ezekben részletes és szókimondó tanácsokat ad arra, hogyan őrizheti meg szüzességét, megmagyarázza az Ószövetségben található eufemizmusok pontos anatómiai jelentését, és szinte erotikus miszticizmussal szól a kolostori lét örömeiről. Az apáca Krisztus jegyese, mondja: erről a házasságról szól Salamon éneke. Egy hosszú, Eustochium fogadalomtétele idején írt levelében figyelemre méltó üzenetet intéz anyjához: „Haragszol rá, mert nem akart egy katona felesége lenni, hanem a Királyé? Nagy jót tett veled, mert most már Isten anyósa vagy".

Magának Eustochiumnak ugyanabban a levélben a következőket mondja:

„Mindig őrizzenek hálószobád titkai, jegyesed mindig bent mulasson veled. Ha imádkozol: jegyeseddel beszélsz, ha olvasol: ő beszél hozzád, s ha elnyom az álom, a faladhoz jön és az ajtó hasadékán át benyúlva megérinti a tested, mire megremegve felébredsz és azt mondod: 'A szerelembe belebetegedtem', s ekkor azt hallod tőle: 'Húgom, mátkám akár az elzárt kert, mint az elzárt kert, a lepecsételt forrás'''.

Ugyanebben a levélben elmeséli, miként szakított rokonaival, barátaival, s ami még nehezebb volt, „a megszokott finom ételektől'', de a könyvtárától semmiképpen sem tudott megválni, így azt is magával vitte a sivatagba. „S így én, szerencsétlen, inkább bőjtöltem, csakhogy olvashassam Cicerót." A virrasztással töltött bűnbánati éjszakák és nappalok után megint csak bűnbe esett, amikor Plautus akadt a kezébe. De Plautus olvasása után a próféták „műveletlen beszéde" visszariasztotta. Végül megbetegedve, lázálmában azt látta, hogy az utolsó ítéletkor Krisztus megkérdezi tőle, kicsoda ő, s azt válaszolta, hogy egy keresztény; „Hazudsz, volt a válasz, Ciceronianus vagy nem Christianus", és Krisztus megkorbácsoltatta. Ekkor Jeromos álmában felkiáltva ezt mondta: „Uram, ha valaha is világi könyvet veszek a kezembe, ha ilyent olvasok, megtagadtalak téged." Mindez „nem álom és üres ábrándkép volt" - teszi még hozzá. (A pogány irodalommal szembeni ellenségesség a 11. sz.-ban megmaradt az egyházban, de Írország kivétel ez alól, mert ott sohasem imádták az olümposzi isteneket, s így az egyház sem félt tőlük)

Ezek után leveleiben néhány évig egyetlen klasszikus idézet sem fordul elő, de azután ismét felbukkannak Vergilius-, Horatius-, sőt Ovidius-idézetek is; ezeket azonban nyilván már emlékezetből idézi, mert némelyiket többször is megismétli.

Jeromos levelei minden más, általam ismert szerzőnél elevenebben idézik fel a Római Birodalom bukásával kapcsolatos érzéseket. 396-ban ezt írja:

„Borzad a lelkem, amikor felidézem saját korunk katasztrófáit: már több mint húsz éve, hogy Konstantinápolytól a iuliusi (caesari) Alpokig nap mint nap római vér ömlik. Scythiát, Thrákiát, Macedóniát, Daciát, Thessaliát, Achaiát, Epirust, Dalmatiát és egész Pannóniát, a gótok, szarmaták, kvádok, alánok, s a hunok, vandálok, markomannok dúlják, fosztogatják, rabolják... A római világ összeomlóban, de mi nem hajtunk fejet. Szerinted mit éreznek most a korinthosziak, athéniek, spártaiak, arkadiaiak, de egész Görögország, amikor barbárok uralkodnak fölöttük? És csak néhány várost említettem, amelyek egykor nem kis birodalmak fővárosai voltak".

Ezek után a hunok keleti pusztításairól szól, majd megjegyzi: „De ezek méltó elmondásához még Thuküdidész és Sallustius is néma".

Tizenhét évvel később, három évvel Róma kifosztása után, ezeket írja:

„Szégyen, gyalázat: a földkerekség romba dől, és a mi bűneink csak nem akarnak szűnni. A híres város, a Római Birodalom feje egyetlen tűzvész martaléka lett. Az egykor szent templomok hamvukba hullottak, s mi még most is a kapzsiságra törekszünk Úgy élünk, hogy minden pillanatban meghalhatunk, de az építkezéseinken az látszik, mintha száz évig élnénk. Aranytól ragyognak a falaink, a mennyezeteink, oszlopfőink, és közben a szegényekben egy-egy csupasz, éhező Krisztus hal meg a kapunk előtt".

A fenti részlet csak elejtett megjegyzés egy olyan barátjához írott levelében, aki a lányát örök szüzességnek akarja szentelni, s a levél nagyobbik része az ilyen lányok nevelésével kapcsolatos előírásokat tartalmaz. Furcsa, hogy bár Jeromost mélyen érinti az antik világ összeomlása, fontosabbnak tartja a szüzesség megőrzését, mint a hunok, vandálok, gótok leverését. Meg sem fordul a fejében gyakorlati politikusi gondolat, nem beszél arról, hogy mindez a rossz adórendszer és a barbárokból álló hadsereg megbízhatatlanságának következménye. De ugyanez igaz Ambrusra és Ágostonra is; Ambrus ugyan államférfi, de csakis egyházi ügyekben. Nem csoda tehát, ha a birodalom összeomlott, amikor a korszak legjobb és legenergikusabb fői ennyire nem foglalkoztak a világi ügyekkel. De az is igaz, hogy ha az összeomlás elkerülhetetlen volt, akkor a kereszténység legalább bátorságot adott az embereknek és erőt ahhoz, hogy megőrizhessék vallási reményeiket, ha a világi remények már hiábavalónak tűntek. E szemlélet megfogalmazása jelenti Szt. Ágoston Isten városa c. művének legfőbb érdemét.

Szt. Ágostonról ebben a fejezetben csak mint emberről szólok, teológusi, filozófusi tevékenységét a következő fejezetben tárgyalom majd.

354-ben született, kilenc évvel Jeromos és tizennégy évvel Ambrus után, Africa provinciában, s élete nagy részét ott is töltötte. Anyja keresztény volt, de apja nem. Egy rövid manicheus időszak után katolizált: Ambrus keresztelte meg Milánóban. 396 körül a Karthágó melletti Hippo város püspöke lett, és ott is élt 430-ban bekövetkezett haláláig.

Ifjúkoráról sokkal többet tudunk, mint bármely más egyházi személyéről, mivel megírta Vallomásaiban. A műnek számos híres követője lett, a legnevezetesebbek Rousseau és Tolsztoj, de nem hiszem, hogy lettek volna méltó irodalmi elődei. Szt. Ágoston egyébként is emlékeztet Tolsztojra, de intellektusában túlszárnyalja. Szenvedélyes egyéniségnek képzelhetjük el, aki ifjúkorában egyáltalán nem erényes életet élt, de valami belső késztetés folyton az igazság és az erényesség keresésére ösztönözte. Később, mint Tolsztojt, őt is állandó bűntudat gyötörte, s ettől élete szigorúvá, filozófiája embertelenné vált. Hevesen támadta az eretnekségeket, de mikor egyes nézeteit Jansenius a 16. sz.-ban felelevenítette, azok némelyikét a katolikus egyház eretneknek nyilvánította. Korábban, amíg a protestánsok nem vették át tanait, az egyház sohasem kérdőjelezte meg ortodoxiájukat.

Egyik gyermekkori csínytevéséről a Vallomásokban beszél, s ez azt mutatja, hogy ő sem sokban különbözött a vele egykorú fiúktól. Néhány társával összeállva, lelopták egy felebarátjuk körtefájáról a termést, pedig mint mondja, nem is volt éhes, és a szüleinek jobb körtéje termett otthon. E csínytevésre egész életében úgy emlékezett vissza, mint valami hihetetlen gonosztettre. Ha legalább éhes lett volna, vagy nem szerezhetett volna körtét más módon! De így, ahogy történt, egyszerűen gaztett, amelyet az öncélú gonoszság inspirált: ez teszi annyira elviselhetetlenné. Kéri Istent, bocsásson meg neki:

„Íme a szívem, íme az én szívem, Istenem. A mélységes gonoszság fenekén mégis megkönyörültél rajta. Vallja meg már most neked a szívem, mit is keresett ottan? Mást nem, csak hogy hiába-módon gonosszá legyek, és gonoszságomnak így más oka nem akadt, mint maga a gonoszság. Utálatos volt ez, én mégis szerettem. Szerettem vesztemet, szerettem bűnömet. Nem azt szerettem, aminek a kedvéért a vétket elkövettem, hanem magát a bűnömet szerettem. Nyomorúságos lélek: erős támaszodból a romlásba hanyatlik, nem gonoszságával óhajt valamit, hanem a gonoszságra vágyik" (Vallomások).

És így folytatja még vagy hét fejezeten keresztül, s mindez néhány gyermeki csínytevésből ellopott körte miatt! A mai gondolkodás számára ez már morbidnak tűnik (Kivéve talán Mahatma Gandhit, akinek önéletrajza hasonló részleteket tartalmaz), de az ő korában ezt helyesnek és szentsége jelének tekintették. A bűntudat érzése, mely abban az időben rendkívül erős volt, úgy alakult ki korábban a zsidóságban, hogy megpróbáltak valamilyen magyarázatot adni a saját fontosságuk tudata, ill. külső vereségeik közti ellentmondásra. Jahve mindenható, és elsősorban a zsidókra figyel: miért nem élnek akkor jól? Mert gonoszak: bálványimádók lettek, összeházasodtak a nem zsidókkal és nem engedelmeskedtek a Törvénynek. Isten céljai a zsidókra összpontosulnak, de mert az erkölcsösség a legfőbb jó, és csak megpróbáltatások árán lehet megszerezni, előbb el kell viselniük a csapásokat. Isten atyai szeretetének jeleiként.

A keresztények a választott nép helyébe az egyházat állították, de ez egy dolog kivételével nem jelentett változást a bűn pszichológiájában. Az egyház a zsidókhoz hasonlóan elszenvedte a megpróbáltatásokat: eretnekségek sújtották, egyes keresztények az üldözések hatására istentagadókká váltak. De történt közben egy fontos változás, amely részben már a zsidók körében is megfigyelhető: a kollektív bűnösség helyébe az egyéni bűnösség került. Eredetileg a zsidó nép vétkezett és bűnhődött is kollektívan, de a későbbiek során a bűnösség személyesebbé vált és elvesztette politikai jellegét is. Amikor a zsidó nép helyébe az egyházat tették, ez döntő változást jelentett, hiszen az egyház mint szellemi entitás nem vétkezhetett, csak az egyéni bűnös szakíthatta meg a közösségét az egyházzal. A bűn, mint mondtuk, összefügg az én fontosságának tudatával. Ez korábban a zsidó nép fontosságát jelentette, de később már az egyénét - nem az egyházét, mivel az sosem vétkezett. 

Ezért alakult úgy, hogy a keresztény teológia két részre tagolódott: az egyik magával az egyházzal foglalkozott, a másik pedig az egyéni lélekkel. Később a katolikusok inkább az előbbit hangsúlyozták, a protestánsok az utóbbit, de Szt. Ágostonnál e két rész egyenrangú, s ő nem is lát köztük semmiféle diszharmóniát. Azok üdvözülnek, akiket Isten erre predesztinált: ennyiben Isten közvetlen kapcsolatban áll a lélekkel; viszont senki sem üdvözülhet, aki nem keresztelkedett meg, s lett ezzel az egyház tagja: ennyiben tehát az egyház közvetít a lélek és Isten között.

A bűn szorosan hozzátartozik a közvetlen lélek - Isten kapcsolathoz, mert az magyarázza meg, hogy a jóságos Isten miért ró szenvedést az emberekre, s hogy ennek ellenére miért mégis az egyéni lelkek a legfontosabbak a teremtett világban. Nem meglepő tehát, hogy a reformáció alapjául szolgáló teológiát egy olyan személy alkotta meg, akinek bűnfelfogása abnormis volt.

Ennyit a körtékről; most nézzük meg, mit mondanak még számunkra a Vallomások.

Ágoston elmeséli, hogy a latint nagyon könnyen elsajátította, anyja térdén ülve, de a görögöt gyűlölte, amelyet az iskolában próbáltak neki megtanítani, „kegyetlen fenyegetések és büntetések kilátásba helyezése" közepette. Görögtudása egyébként élete végéig nagyon szerény maradt. Az ember azt hinné, hogy ezek után a szelídebb oktatási módszerek mellett foglal állást, de mégis ezt mondja:

„Tehát éppen eléggé világos, hogy többet ér az ilyen tanulásban a tudás kötetlen vágya, semmint a szükség félelmes szabálya. Ámde annak szárnyalását emez megköti, a te törvényeid alapján, Istenem. Törvényeid alapján, igen, a tanítók vesszejétől a vértanúk vizsgájáig, mert eléggé erősek ahhoz törvényeid, hogy üdvös keserűséget is elegyíts nekünk és ez visszahúzzon minket hozzád a romlást okozó édességtől, melynek útjain tőled messze elcsavargunk".

Az iskolamester ütlegei nem tudták ugyan rávenni, hogy megtanuljon görögül, de kigyógyították ártalmas jókedélyűségéből, s ennyiben haszonnal jártak. Ez logikus felfogás olyasvalaki részéről, aki a bűnt mindenek fölé helyezi. Ágoston hangsúlyozza, hogy nemcsak iskolás korában vétkezett, amikor hazudott és ételt lopott, hanem már korábban; egész fejezetet szentel annak bizonygatására, hogy már a csecsszopók is tele vannak bűnökkel: falánkak, irigyek és más szörnyű bűnök jellemzik őket.

Serdülő korba érve a test vágyai szállták meg. „Ó hol is bolyongtam én akkoriban. Milyen messzire száműztem magamat házad gyönyörűségétől földi életem ama tizenhatodik esztendejében.

Hatalmába kerített - és én két kézzel kapaszkodtam feléje - a szemérmetlen kívánság őrült szenvedélye".

Apja nem sokat bánkódott ezen, csak tanulmányaiban igyekezett segíteni Ágostont, anyja, Szt. Mónika viszont próbálta a tisztaságra buzdítani - nem sok sikerrel. Ekkoriban még ő sem javasolta számára a házasságot; „félt, hogy meghiúsítja majd reményemet a feleség bilincse".

Tizenhat évesen Karthágóba ment; itt „minden oldalról felbűzlött körülöttem a szégyenletes szerelmek pocsolyája. Nem szerettem még, csupán a szerelem volt kedves, és lappangó telhetetlenségből gyűlöltem magamban a kevésbé telhetetlent. Keresgéltem a szerelem tárgyát, szeretve a szerelmet és utálva a lelki nyugalmat, az egérfogós csapdáktól mentes életet... Édes volt, hogy szeressek és szeressenek, főként, ha esendő testét is élvezhettem. A barátság tiszta csermelyét tehát megfertőztem bűnös kívánságaim szemetjével, és fényességét a kéjvágy pokoli sötétjén sötétségbe taszítottam". Ezek a szavai egy barátnőjével való viszonyára utalnak, akit hosszú ideig hűségesen szeretett, s akitől született is egy fia; őt is nagy szeretettel vette körül, és megtérése után gondos vallásos nevelésben részesítette.

Közben elérkezett az az idő, amikor anyja is, ő is úgy látták, meg kellene házasodnia. Eljegyzett egy leányt, akit anyja is megfelelőnek talált, s így természetesen szakítania kellett barátnőjével is. „Eltéptem magamtól megszokott ágyasomat." -mondja Ágoston-„Akadálya volt házasságomnak. Rajta csüngő szívem összetörött ettől a sebtől és patakzott a vére. Afrikába tért vissza az asszony (Ágoston Milánóban tartózkodott ekkor). Ünnepélyesen megígérte neked, hogy soha más férfit nem ismer többé, és a tőle született természetes fiamat nálam hagyta".

Mivel azonban a leány fiatal kora miatt két évet várni kellett a házassággal, volt egy újabb, kevésbé hivatalos és kevésbé elismert szeretője is. Bűntudata egyre inkább gyötörte; így szokott imádkozni: „Adj tisztaságot és megtartóztatást nekem, de ne most rögtön...". Végül mielőtt valóban sor kerülhetett volna a házasságkötésre, a vallás teljes győzelmet aratott, s Ágoston hátralevő életét a nőtlenségnek szentelte.

De hogy visszakanyarodjunk életének egy korábbi szakaszára: tizenkilenc évesen, miután már jelentős előmenetelt ért el a retorikában, Cicero olvasása a filozófiához szólította. Megpróbálkozott a Biblia olvasásával is, de hiányolta belőle a cicerói fennséget. Ekkoriban lett manicheus, ami miatt anyja sokat bánkódott. Foglalkozása a retorikatanítás lett. Hódolt az asztrológiának is, bár arra későbbi életében ellenszenvvel tekintett, mert az azt tanítja: „Az égből származik bűnöd oka, és azt el nem kerülheted". A filozófiát annyiban tanulmányozta, amennyiben az elérhető volt latin nyelven; Arisztotelész Katégoriáit külön is megemlíti, mert azt ő is megértette tanári segítség nélkül. „És mi hasznomra volt, hogy az úgynevezett szabad tudományok kezembe kerülő valamennyi könyvét elolvastam és egyedül is megértettem. Hitvány szolgája voltam akkor elvetemült vágyódásaimnak.... A világosságnak hátat fordítottam és arccal állottam a megvilágosított dolgok vonalainak, ezért nem világosodott meg az arcom". Ekkoriban úgy hitte, hogy Isten hatalmas fénylő test, s hogy ő maga is része e testnek. Csak sajnálhatjuk, hogy nem ismerteti részletesen a manicheusok lényegi tanításait, ahelyett, hogy pusztán azt hangoztatná: tévednek.

Érdekes, hogy a manicheus tanokat először tudományos okok miatt utasítja el. Emlékezett rá, mondja, amit a legjobb csillagászok írásaiból az asztronómiáról megtudott: „Mindezt összehasonlítottam valamely manicheus mondókáival. Ezekről a dolgokról jegyezte föl őket szapora lére eresztett révedezésekben. Én nem találtam bennük elfogadható alapot sem a napfordulatokra, sem a napéjegyenlőségre, sem a hold és nap fényességének fogyatkozására, sem semmi más, a világbölcselkedés könyveiből tanult igazságra nézve. Ez az író azonban rámtukmálta volna a hitet. Ámde ez a hit nem egyezett a számokból és megfigyelésekből eredő magyarázatokkal, sőt nagyon is elcsavargott tőlük". Gondosan hangsúlyozza, hogy a tudományos tévedések önmagukban még nem a hit tévedéseinek jelei, de azzá válnak, mihelyt úgy hirdetik őket, mint isteni sugallatot; az emberben felmerül a gondolat, hogyan vélekedett volna, ha Galilei korában él.

Remélve, hogy kétségeit eloszlathatja, elbeszélgetett vele egy manicheus püspök, bizonyos Faustus, akit a szekta legtudósabb tagjának tartottak, de: „Tüstént észrevettem, hogy a szabad tudományokhoz nem ért emberünk. Legfeljebb talán a grammatikához, de ahhoz is csak úgy nagyjából konyít valamit. Olvasta Cicero egynémely beszédét, belekóstolt parányit Seneca írásaiba, egy-két költőtől tudott pár sort, szektája néhány latinul és ügyesen megírt művét ismerte. Mivel azonban naponta alkalma nyílt gyakorló csevegésre, elégséges ékesszólásra tett szert, és ez megnyerővé vagy inkább megtévesztővé változott az ő jellemének simulékonysága és bizonyos természetes előkelősége okán".

Ágoston úgy találta, hogy Faustus egyáltalán nem képes megoldani asztronómiai problémáit. A manicheusok könyvei tele vannak „bő lére eresztett mesékkel" a mennyről, a csillagokról, a Napról és a Holdról, amelyek ellentmondanak a csillagászok felfedezéseinek; de mikor ezekről kérdezte Faustust, az őszintén megvallotta tudatlanságát. „Már csak ezért is jobban megnyerte tetszésemet. Az őszinte lélek mértéktartása vonzóbb ugyanis, mint azok a dolgok, amelyek ismeretére vágyakoztam. És úgy találtam, hogy ez a Faustus minden nehezebb és fogasabb kérdésben mindvégig ilyen is maradt".

Ez az érzés meglepően liberális, az ember nem is várná abban a korban, de nincs is összhangban Szt. Ágoston eretnekekkel kapcsolatos magatartásával.

Ebben az időben úgy döntött, Rómába költözik, nem azért, mint mondja, mert ott egy tanár magasabb jövedelemre számíthat, mint Karthágóban, hanem mert ott a tanórák nyugodtabb körülmények között zajlanak. Karthágóban a tanulók fegyelmezetlensége szinte lehetetlenné tette az oktatást; Rómában ugyan kevesebb volt a rendetlenség, de a diákok álnok módon elbliccelték a tandíjfizetést.

Még Rómában is kapcsolatokat tartott fenn a manicheusokkal, de már kevesebb meggyőződéssel. Egyre inkább hinni kezdi, hogy az akadémikusoknak igazuk van abban, hogy mindenben kételkednünk kell. Annyiban mindenesetre most is egyetért még a manicheusokkal, hogy „nem mi vagyunk a bűnök elkövetői, hanem bennünk valami más, nem tudom miféle természet vétkezik", és még ekkor is hiszi, hogy a Rossz egyfajta szubsztancia; ez magyarázza, hogy mind megtérése előtt, mind az után is elsősorban a bűn kérdése foglalkoztatta.

Nagyjából egy éve tartózkodott már Rómában, amikor a város prefektusa, Symmachus Milánóba irányította, mert a város retorikatanárt kért. Milánóban megismerkedett Ambrussal: „Őt a legjobbak közt ismerte az egész földkerekség". Ambrust megszerette kedvességéért, és a manicheus tanítás helyett ekkor fordult a katolikus tanok felé, de az akadémikusoktól eltanult szkepticizmusa egy időre még visszatartotta a keresztségtől, ugyanakkor: „attól is mindenképpen vonakodtam, hogy lelki nyavalyám gyógyítását ezekre a bölcselőkre bízzam, mert Krisztus üdvösséges neve nem fordul elő írásaikban".

Milánóban csatlakozott hozzá anyja, akinek jelentős szerepe volt a megtérés meggyorsításában: ő meggyőződéses katolikus volt, és Ágoston mindig a tisztelet hangján szólt róla. Anyja azért is fontos ebben az időben, mert Ambrus elfoglaltsága nem tette lehetővé magánbeszélgetéseiket.

A Vallomásokban olvasható egy nagyon érdekes fejezet  a platonikus filozófia és a keresztény tanítás összehasonlításáról. Az Úrhoz szólva mondja: „a platonikusok néhány görögből latinra fordított könyvét juttattad kezembe valakivel... E könyvekben olvastam, nem ugyanezekkel a szavakkal, de sok és többféle megfontolással teljesen ugyanezt: 'Kezdetben volt az Ige és az Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige. Ez volt kezdetben Istennél. - Mindenek ő általa lettek, és nála nélkül semmi sem lett, ami lett. Őbenne élet volt és az élet volt az emberek világossága. Ez a világosság a sötétségben világít, de a sötétség azt föl nem fogta'. - És hogy az ember lelke, bár 'tanúskodik a világosságról', de nem ő maga a világosság, 'hanem az Isten Igéje, az Isten' az igaz világosság, 'mely megvilágít minden világra jövő embert'. - És hogy a 'világban vala és a világ ő általa lett, és a világ őt meg nem ismeré'. - Ámde hogy 'tulajdonába jőve és övéi őt be nem fogadák, mindazoknak pedig, kik befogadák, hatalmat ada, hogy Isten gyermekeivé legyenek, azoknak, kik hisznek az ő nevében', már nem olvastam ottan".

Vagyis tehát a platonista szövegekben megtalálta a Logosz metafizikai tanát, de az inkarnációét és az ember üdvözülés abból következő tanát nem. Valami hasonló már létezett az orfizmusban és más misztériumvallásokban, de úgy látszik, Szt. Ágoston ezeket nem ismerte. Mindenesetre ezek egyike mögött sem volt olyan friss történeti esemény, mint a kereszténység mögött.

A dualista manicheusokkal szemben úgy foglalt állást, hogy a rossz nem valamiféle szubsztanciából ered, hanem az akarat romlottságából.

Különösen Szt. Pál írásaiban talált vigasztalást.

Végül is heves belső vívódások után megtért (386); feladta tanári állását, szakított szeretőjével és menyasszonyával, s egy rövid, visszavonultságban töltött meditáció után Szt. Ambrus megkeresztelte. Anyja örvendezve fogadta lépését, de már nem soká élt utána. Ágoston 388-ban visszatért Afrikába, és további életét itt is töltötte püspöki teendői ellátásával, ill. a különböző eretnekségek: a donatisták, a manicheusok, és a pelagiánusok elleni vitairatok készítésével.

4. FEJEZET

SZT. ÁGOSTON FILOZÓFIÁJA ÉS TEOLÓGIÁJA

Szt. Ágoston számos könyvet írt, nagyrészt teológiai témákról. Egyes vitairatai alkalmi jellegűek voltak, s érdekességük a sikerükkel együtt meg is szűnt; néhányuk azonban, főként a pelagiánusokkal foglalkozók, gyakorlatilag mind a mai napig éreztetik hatásukat. Műveit nem kívánom kimerítően tárgyalni, csupán azokra térek ki, amelyeket önmagukban vagy történeti vonatkozásban fontosnak tartok. Szólok tehát:

Először is: tiszta filozófiájáról, főként időelméletéről;

Másodszor: történetfilozófiájáról, ahogyan azt az Isten városában megfogalmazta;

És harmadszor: üdvözülés-elméletéről, ahogyan azt a pelagiánusok ellenében kifejtette.

2. Tiszta filozófiája

Szt. Ágoston többnyire nem foglalkozik tisztán filozófiával, de ha mégis megteszi, nagy hozzáértésről tesz tanúbizonyságot. Ő az első azon filozófusok sorában, akiknek tisztán spekulatív nézeteit már áthatja az a kényszer, hogy ne mondjanak ellent a Szentírásnak. Ezt nem lehet elmondani a korai keresztény filozófusokról, pl. Origenészről, akik számára a kereszténység és a platonizmus egymás mellett létezett, minden kölcsönhatás nélkül. Szt. Ágoston esetében azonban a tisztán filozófiai eredetiséget az a tény motiválta, hogy a platonizmus bizonyos tekintetben nincs összhangban a Genezissel.

Szt. Ágoston írásai közül a legjobb tisztán filozófiai mű a Vallomások XI. könyve. A népszerű kiadások a X. könyvvel be is fejeződnek, azzal az indoklással, hogy a továbbiak érdektelenek, de valójában azért mondják, hogy érdektelen, mert jó filozófia, nem életrajz. A XI. könyv a következő kérdéssel foglalkozik: ha a Teremtés a Genezis első fejezetében leírt, és az Ágoston által elfogadott módon történt, szemben a manicheusok állításával, akkor a lehető legkorábban kellett megtörténnie. A vita érdekében egy képzelt ellenfelet is megszólaltat.

Hogy válaszát megérthessük, először is azzal kell tisztában lennünk, hogy a semmiből való teremtés eszméje, amelyet az Ószövetség állít, teljesen idegen volt a görög filozófia számára. Amikor Platón teremtésről beszél, arra gondol, hogy a primitív anyagnak Isten adott formát; de ugyanez igaz Arisztotelészre is: az ő istenük inkább kézműves vagy építész, semmint Teremtő; ők a szubsztanciát öröknek és teremtetlennek gondolták el, melynek tehát csak formát adott az isteni akarat. E nézettel szemben Szt. Ágoston, mint minden más hívő keresztény is, azt állítja, hogy a világ nem valamilyen meghatározott anyagból teremtődött, hanem a semmiből: a szubsztanciát is Isten teremtette, nemcsak a rendet és elrendezést.

Az a görög nézet, hogy a semmiből való teremtés lehetetlen, időről időre felbukkant a keresztény időkben is, és panteizmushoz vezetett. A panteizmus szerint Isten és a világ nem különbözik egymástól, s a világon minden Isten része. E nézet legkifejtettebb formájában Spinozánál található meg, de szinte minden misztikus vonzódott hozzá. Ezért is történt, hogy a keresztény évszázadok folyamán a misztikusoknak problémát okozott, hogy megmaradjanak az ortodoxia mellett, mivel szerintük nehéz elképzelni, hogy a világ kívül volna Istenen. Ágostonnak viszont ezen a ponton nincsenek kételyei: a Genezis egyértelműen fogalmaz, s ez neki elég is. Ez az álláspontja lényegi része időelméletének

Miért nem teremtődött meg korábban a világ? Mert nem volt „korábban"; az idő akkor teremtődött, amikor a világ. Isten örök a szónak abban az értelmében, hogy időtlen; Istenben nincs előtt vagy után, hanem csak örökös jelen. Isten örökkévalósága nincs viszonyban az idővel, számára az egész idő egyszerre jelenvaló. Isten nem előzi meg az idő saját maga által történt megteremtését, mert ez azt implikálná, hogy Ő is az időben van, pedig Ő örökké kívül áll az időfolyamon. Mindez egy remek relativista időelmélet megfogalmazására vezeti Szt. Ágostont:

„Tehát mi az idő?" - teszi fel a kérdést - „Ha senki nem kérdezi tőlem, akkor tudom. Ha azonban kérdezőnek kell megmagyaráznom, akkor nem tudom." Több probléma is zavarja. Sem a múlt, sem a jövő nincs valójában, mondja, csak a jelen, az azonban csak egy pillanat, és csak elmúlásával mérhetjük az időt. Ugyanakkor mégiscsak van valóban múlt és jövő idő. Itt látszólag ellentmondásba ütközünk. Ágoston ezt az ellentmondást úgy próbálja feloldani, hogy azt mondja: a múltat s a jövőt csak mint jelent gondolhatjuk el; a „múltat" azonosítanunk kell az emlékezettel, a „jövőt" pedig elvárásainkkal, s az emlékezés és várakozás egyaránt a jelenben levő tény. Voltaképpen tehát három idő van, mondja: „jelen a múltról, jelen a jelenről és jelen a jövőről". „Emlékezésünk: jelen a múltról. Szemléletünk: jelen a jelenről. Várakozásunk: jelen a jövőről". Ha mégis három időről: múltról, jelenről és jövőről beszélünk, az csak pontatlan beszédmódunk következménye.

Tisztában van vele, hogy ez az elmélet valójában nem old meg minden problémát. „Fölgyullad szinte a lelkem, hogy végre megismerjem a talányos kérdés ágas-bogas szövedékeit", mondja, és imádkozik Istenhez, hogy világosítsa meg elméjét, biztosítva Őt arról, hogy érdeklődése nem hiú kíváncsiságból táplálkozik „Bevallom, Uram, még eddig nem tudom, hogy mi az idő". Az általa javasolt megoldás lényege azonban mégiscsak az, hogy az idő szubjektív: az idő az emberi elmében van, amely várakozik, figyel és emlékezik. Mindebből az következik, hogy nem lehet idő teremtett lény nélkül, és hogy nincs értelme a Teremtés előtt időről beszélni.

Én személy szerint annyiban nem értek egyet ezzel az elmélettel, amennyiben az időt valamiféle mentális dolognak állítja be; de világos, hogy maga az elmélet nagyon is épkézláb, amit érdemes komolyan megvizsgálni. Sőt, továbbmenve azt is megkockáztatnám, hogy nagy előrelépést jelent mindahhoz képest, ami e kérdésről a görög filozófiában egyáltalán megfogalmazódott. Kifejtése jobb és világosabb, mint Kant szubjektív idő-elmélete, melyet Kant óta számos filozófus átvett.

Az az elmélet, hogy az idő csak gondolataink egyik aspektusa, a szubjektivizmus olyan szélsőséges formája, amely, mint láttuk, fokozatosan alakult ki Prótagorász és Szókratész kora után. Az elmélet érzelmi aspektusát a bűnnel való állandó foglalkozás adta, s ez csak az intellektuális aspektusa után jelentkezett. Szt. Ágostonban megvan mindkét fajta szubjektivizmus, s ez a szubjektivizmus vezette rá arra, hogy nemcsak a kanti időelméletet anticipálja, hanem Descartes cogitóját is. A lélek Istennel való magányos beszélgetéseinek könyve c. művében így fogalmaz: „Te, aki tudni vágysz, tudod, hogy vagy? Tudom. Honnan tudod? Nem tudom. Egyszerűnek vagy összetettnek érzed-e magad? Nem tudom. Érzed, hogy mozgatnak? Nem tudom. Tudod, hogy gondolkodsz? Tudom". Ebben nemcsak Descartes cogitója foglaltatik benne, hanem Gassendi ambulo ergo sumjára (járok, tehát vagyok) adott válasza is. Mint filozófus, tehát Szt. Ágoston előkelő helyet érdemel.

2. Isten városa

Amikor 410-ben a gótok kifosztották Rómát, a pogányok ezt a csapást természetesen az ősi istenek elhanyagolásával magyarázták. Míg imádták Jupitert, addig Róma hatalma fennmaradt, de most, hogy a császárok elfordultak tőle, már nem védi a rómaiakat. E pogány érvelés választ kívánt; Szt. Ágoston ilyen válasznak szánta az Isten városát, melyet fokozatosan írt meg 412 és 427 között. Ahogy azonban a mű előrehaladt, egyre tágabb léptékűvé vált, s végül a múlt, jelen és jövő történetének keresztényi szempontú összefoglalása lett. A könyv óriási jelentőséggel bírt a középkorban, elsősorban az egyház és a világi fejedelmek közti harcokban.

Mint minden más valóban nagy műről, erről is valamiféle jobb összbenyomás marad meg az olvasóban az első olvasás nyomán, mint amilyen az újraolvasást kísérné. Sok olyasmi van benne, amit ma már aligha fogadna el bárki is, és központi tézisére némileg árnyékot vetnek a kor jellemző vadhajtásai. A való világ városának és Isten városának széles koncepciójú összevetése azonban ma is inspiráló hatású sokak számára, s még ma is újra lehet fogalmazni nem teológiai keretek között.

Ha most mellőznénk a mű részletező bemutatását, és csak központi gondolatára koncentrálnánk, az túlságosan is kedvező fényben mutatná; ha viszont elmerülnénk a részletekben, akkor éppen legjobb és legfontosabb gondolatait hagynánk ki. Mindkét hibát megpróbálom úgy elkerülni, hogy előbb vázlatos áttekintést adok a részletekről, majd áttérek fő eszméjére, ahogyan az a történeti fejlődés keretében megjelent.

A mű a Róma kifosztásából fakadó gondolatokkal kezdődik, s ezek annak bizonyítására szolgálnak, hogy a kereszténység előtti korokban még szörnyűbb dolgok is történtek. Sok olyan pogány, aki most a kereszténység rovására írja a katasztrófát, a templomokban keresett menedéket a gótok elől, mert azok, mint keresztények, tiszteletben tartották ezeket a helyeket. Trója kirablásakor viszont nem jelentett védelmet Júnó temploma, és a többi isten sem védte meg a várost a lerombolástól. A meghódított városokban maguk a rómaiak sem kímélték a templomokat: ebből a szempontból Róma kifosztása még kíméletesebben is történt, mint a többi fosztogatás, s ez a kereszténységnek köszönhető.

A rablás keresztény kárvallotjainak több ok miatt sincs joguk panaszkodni. Lehet, hogy most egyes gonosz gótok meggazdagodtak a kárukra, de a túlvilágon meg fognak bűnhődni tetteikért; ha minden bűn már itt a földön elnyerné méltó büntetését, nem lenne szükség az utolsó ítéletre. Amit a keresztények elszenvedtek, az, ha erényesek, csak épülésükre fog szolgálni, mert a szent emberek a világi dolgok elvesztésében semmi értékeset sem veszíthetnek el. Az sem számít, ha testük temetetlenül hever, mert a ragadozó vadállatok nem akadályozhatják meg a test feltámadását.

Ezután Ágoston azoknak a jámbor szüzeknek a kérdésével foglalkozik, akiket a fosztogatás során megerőszakoltak. Úgy látszik, egyesek azt vallották, hogy ezek a nők, bár önhibájukon kívül, de mégiscsak elveszítették a szüzesség koronáját, a Szent azonban nagyon bölcsen tiltakozik ez ellen: „Ugyan! Más vágya nem mocskolhat be téged". A tisztaság a lélek erénye, és nem vész el a megerőszakolással, csak a bűn szándékával, még akkor is, ha nem követjük el. Kicsit azt sejteti, hogy Isten azért engedte meg az erőszakot, mert az áldozatok túlságosan büszkék voltak önmegtartóztatásukra. Bűnös dolog öngyilkossággal megelőzni az erőszakot, mondja, majd hosszan beszél Lucretiáról, akinek nem lett volna szabad megölnie magát, mert az öngyilkosság mindig bűn.

Egyetlen feltétel menti csak fel az erényes nőket, ha megerőszakolják őket: hogy nem élvezik az aktust; ha mégis, akkor bűnösek.

Ezek után a pogány istenek gonoszságáról beszél. „A színpadi játékok, ezek az ocsmány látványosságok és kihívó szabadosságok nem emberi hibából, hanem a ti isteneitek parancsára jöttek létre Rómában". Még az is jobb volna, ha egy olyan erényes embert imádnának, mint Scipio, és nem ezeket az erkölcstelen isteneket. Ami Róma kifosztását illeti, az nem kell hogy zavarja a keresztényeket, mert oltalmat nyernek „Krisztus király zarándokvárosában".

Ebben a világban a két város - a földi és az égi - összekeveredik, de a túlvilágon az előre kiválasztottak és a kárhozatra ítéltek majd elválasztatnak egymástól. Itteni életünkben nem tudhatjuk, hogy kik azok, akár látszólagos ellenségeink között is, akik végül a kiválasztottak között kapnak majd helyet.

A feladat legnehezebb része mégiscsak az, mondja Ágoston, hogy a filozófusokat megcáfolja, bár legjobbjaikkal a keresztények sokmindenben - pl. abban, hogy van halhatatlanság és hogy a világot Isten teremtette - egyetértenek.

Ezek a filozófusok nem utasították el a pogány istenek tiszteletét, morális tanításaik tehát azért gyengék, mert isteneik gonoszak. Szt. Ágoston nem állítja, hogy puszta kitalációk lennének; hisz a létezésükben, de azt állítja róluk, hogy ördögök. Ezeknek az isteneknek azért tetszett, ha ocsmány történeteket meséltek róluk, mert ártani akartak az embereknek. A legtöbb pogány számára fontosabbak, mint Platón tanai vagy Cato nézetei. „Hasonlítsd össze Platón emberségét, amikor a polgárok megtévesztése miatt száműzte a költőket a városából, azoknak az isteneknek az istenségével, akik saját maguk tiszteletére színpadi játékokat követelnek".

Róma mindig is gonosz volt, már a szabin nők elrablása óta. Ágoston több fejezetet is szentel a római imperializmus bűnössége ecsetelésének. De az sem igaz, mondja, hogy Róma nem szenvedett a kereszténység felvétele előtt: a gallok és a polgárháborúk legalább annyi, ha nem több szenvedést okoztak neki, mint a gótok.

Az asztrológia nemcsak gonosz találmány, hanem hamis is: ezt be lehet bizonyítani azoknak az ikreknek eltérő sorsával, akiknek pedig egyforma a horoszkópjuk. A sztoikus Végzet-fogalom (amely összefüggött az asztrológiával) téves, mert az angyalok és emberek szabad akarattal rendelkeznek. Igaz, hogy Isten előre tud bűneinkről, de mi nem emiatt vétkezünk. Téves az a feltételezés, hogy az erény boldogtalanságot hoz, még erre a világra is; az erényes keresztények boldogok voltak, ha nem is szerencsések, Constantinus és Theodosius azonban szerencsés is volt; vagy, a zsidó királyság is fennállt mindaddig, amíg a zsidók ragaszkodtak a vallás igazához.

Ágoston nagy rokonszenvvel beszél Platónról, akit minden más filozófus fölé helyez. Térjenek ki az útjából az olyanok, „mint Thalész, aki a vízben, Anaximenész, aki a levegőben, a sztoikusok, akik a tűzben és Epikurosz, aki az atomokban... jelölték meg a dolgok okát és eredetét"; ők mind materialisták, Platón nem az. Platón jól látta, hogy Isten nem valami testi dolog, de mégis minden Istentől kapja létét, aki maga változatlan valami. Abban is igaza volt, hogy az érzékelés nem lehet az igazság forrása. A platonikusok a legjobbak a logikában és etikában, és ők állnak legközelebb a kereszténységhez. „Plótinoszt, aki ugyan saját korunkhoz közeli időben élt, úgy dicsérik, mint aki mindenkinél jobban megértette Platónt". Ami Arisztotelészt illeti: Platónhoz nem ér fel, de a többieket túlszárnyalja; mindketten azt mondták, az istenek jók és imádni kell őket.

A sztoikusokkal szemben, akik minden szenvedélyt elítéltek, Ágoston azt hozza fel, hogy a keresztények szenvedélyei lehetnek erény forrásai; a harag vagy szánalom önmagában nem elítélendő, hanem az okukat kell kutatnunk.

A platonikusoknak igazuk van Istennel kapcsolatban, de tévednek az istenek dolgában. Abban is tévednek, hogy nem ismerik el az inkarnációt.

Ezután hosszú fejtegetés következik az angyalokról és démonokról, még szintén az újplatonikusok kapcsán. Az angyalok lehetnek jók vagy rosszak, de a démonok mindig gonoszak. Az angyalok, bár tudnak a világi dolgokról, nem értékelik azokat. Szt. Ágoston egyetért Platónnal abban, hogy az érzékelhető világ hitványabb az örök világnál.

A XI. könyv Isten városának bemutatásával kezdődik. Isten városát a kiválasztottak közössége alkotja. Isten megismerése csak Krisztus révén lehetséges. Vannak dolgok, amelyeket kikutathatunk az értelemmel (ahogyan pl. a filozófusok teszik), de minden további vallásos ismeretben a Szentírásra kell támaszkodnunk. Ne próbáljuk megérteni a Teremtés előtti időt és teret, mert a Teremtés előtt nem volt idő, és nincs olyan hely, ahol ne volna a világ.

Minden áldott örök, de nem minden örök áldott - pl. a pokol vagy a Sátán. Isten előre tudott az ördögök bűneiről, de arról is, hogy végső soron segítenek a világ megjobbításában, valahogy úgy, mint az antitézis a retorikában.

Origenész téved, amikor úgy gondolja, hogy a lelkek büntetésből kerülnek a testbe. Ha ez így volna, a csúf lelkek csúf testet kaptak volna, pedig az ördögök, még a leggonoszabbak is, légies testtel bírnak, amely jobb, mint a miénk.

Hogy a világ hat nap alatt teremtődött meg, annak az az oka, hogy a hatos tökéletes szám (egyenlő az osztói összegével).

Vannak jó és rossz angyalok de még a rossz angyalok lényege sem ellentétes Istennel. Isten ellenségei nem természetüknél fogva azok, hanem akaratuk folytán. A bűnös akarat nem efficiens ok hanem deficiens: nem hatás, hanem hiány.

A világ nem kevesebb, mint hatezer éves. A történelem nem ciklikus, ahogyan egyes filozófusok feltételezik: Krisztus egyszer halt meg a bűneinkért.

Ha ősszülőink nem vétkeztek volna, nem haltak volna meg; de mert bűnt követtek el, minden utóduknak is meg kell halnia. Az alma megevése nem csupán a természetes halált eredményezte, hanem az örök halált, azaz a kárhozatot is.

Porphüriosz téved, amikor tagadja, hogy a szenteknek teste van a mennyben; jobb testük lesz, mint Ádámnak volt a bűnbeesés előtt; szellemi testük lesz, de ők maguk nem lesznek szellemek, és nem lesz súlyuk. A férfiak férfi, a nők női testben jelennek majd meg, akik pedig csecsemőként haltak meg, felnőtt testben támadnak fel.

Ádám bűne az egész emberiségre örök halált (azaz kárhozatot) hozott, de ez alól Isten kegyelme sokakat felmentett. A bűn a lélekből származik, nem a testből. A platonikusok és a manicheusok egyaránt tévednek, amikor a bűnt a testből eredeztetik, bár a platonikusok még mindig jobbak, mint a manicheusok. Az emberiség egészének büntetése Ádám bűne miatt igazságos, mert e bűn következtében az ember - bár lehetett volna szellemei a testében - testivé vált az elméjében.

Mindez a nemi vágy hosszadalmas, részletező tárgyalásához vezet el bennünket: ennek az Ádám vétke miatti büntetésként mindannyian ki vagyunk téve. Ez az eszmefuttatás azért fontos, mert rávilágít az aszketizmus pszichológiájára; nem kerülhetjük meg tehát a kérdést, bár a Szent maga bevallja, hogy nem valami illedelmes téma. Elméletét a következőképpen fejti ki.

El kell fogadni, hogy a házasságban a nemi kapcsolat nem bűn, feltéve, hogy utódok nemzését célozza. Az erényes ember azonban még a házasságban is igyekszik kerülni a vágyat. Mivel az emberek még a házasságban is titokban művelik, ez azt bizonyítja, hogy szégyellik a nemi közösülést, mert „ami a természet szerint illendő, az szégyent is hoz (ti. az ősszülők bűne miatt)". A cinikusok úgy vélték, nem szabad szégyent éreznünk, és Diogenész így is tett, amikor mindenben a kutyákhoz akart hasonlítani; egy próbálkozás után azonban még ő is letett erről a szélsőséges szemérmetlenségről. A vágyban az a szégyenlendő, hogy független az akarattól. Ádám és Éva a bűnbeesés előtt tudott volna szeretkezni vágy nélkül is, de nem tették meg. A kézművesek munkájuk végzése közben vágy nélkül mozgatják a kezüket; ha Ádám távoltartotta volna magát az almafától, hasonlóképpen azok nélkül a szenvedélyek nélkül élhetett volna nemi életet, melyeket ma az megkíván.  Akkor a nemi szervek még ugyanúgy engedelmeskedtek az akaratnak, mint a többi testrész. A nemi közösüléshez szükséges vágy büntetés Ádám bűnéért, de ugyanakkor emiatt a nemiséget el is lehetett választani a gyönyörtől. - Mellőzve bizonyos fiziológiai részleteket, amelyeket a fordító az eredeti latin szöveg jótékony homályában hagyott, ez volna Szt. Ágoston elmélete a nemiségről.

A fentiekből világos, hogy az aszkéta azért nem szereti a nemiséget, mert az független az akarattól. Az erény szerinte megkívánja az akarat teljes kontrollját a test felett, de még ez a kontroll sem elég a nemi aktus szabályozására. A nemiség tehát nem fér össze a tökéletesen erényes élettel.

A bűnbeesés után a világ két városra oszlott: az egyik örökké Istennel fog uralkodni, a másik örök szenvedésben gyötrődik a Sátánnal. Káin az ördög városának lakója, Ábel Isten városáé. Ábel az isteni kegyelem és predesztináció folytán csak zarándokként fordult meg a földön, de a mennyek polgára. A pátriárkák is mind Isten városában lakoznak A Matuzsálem halálával kapcsolatos fejtegetések révén Szt. Ágoston kénytelen érinteni a Szeptuaginta és a Vulgata összehasonlításának sok vitát kavaró kérdését is. A Szeptuaginta adatai arra a következtetésre vezetnek, hogy Matuzsálem tizennégy évvel túlélte a vízözönt, holott nem tartózkodott a bárkán; a Vulgata az eredeti héber kéziratok nyomán viszont olyan adatokkal szolgál, hogy a vízözön évében halt meg. Szt. Ágoston szerint ebben a dologban Szt. Jeromosnak és a héber kéziratoknak kell igazat adnunk. Egyesek azt állították, hogy a zsidók a keresztények iránti rosszindulatból, szándékosan hamisították meg a héber kéziratokat; ő ezt a hipotézist elveti. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a Szeptuagintának is isteni sugallatra kellett készülnie. Mindebből egyetlen dologra lehet következtetni: hogy Ptolemaiosz másolói hibákat követtek el a Szeptuaginta átírása közben. Az Ószövetség fordításairól szólva a következőket mondja: „Az Egyház ezt a kiadást, amely a Szeptuaginta nevet viseli, úgy fogadta el, mintha ez volna az egyetlen fordítás, s ezt használják a görög nyelvű keresztény népek, és sokan azt sem tudják közülük, hogy van-e másik. Ebből a Szeptuaginta-fordításból készült a latin nyelvű fordítás is, amelyet ma a latin egyház használ, bár akadt korunkban is egy Hieronymus nevű, tudós és mindhárom nyelvben járatos pap, aki nem görögből, hanem héberből fordította latin nyelvre ugyanezeket az iratokat. És bár a zsidók azt vallják, hogy e tudós mű hívebb, és hogy a Szeptuaginta fordítói sokmindenben tévedtek, Krisztus Egyháza úgy ítéli, hogy az Eleazarus, az akkori pontifex által a nagy munkára kiválogatott emberek tekintélyével szemben nem szabad senkit sem előnyben részesíteni" (XVIII 43). Elfogadja a hetven, egymástól függetlenül készült fordítás csodás egyezéséről szóló történetet, s ezt a Szeptuaginta isteni inspirációjának tulajdonítja. A héber Ószövetség ugyanígy isteni sugallatra íródott. Itt azonban függőben hagyja a Jeromos-féle fordítás hitelességének kérdését. Valószínűleg inkább kiállt volna Jeromos mellett, ha nem lett volna az a vitájuk Szt. Péter köpönyegforgató kétszínűsége fölött.

Ágoston összehasonlító táblázatot ad a szent és a profán történetről. Ebből megtudhatjuk, hogy Aeneas akkor érkezett Itáliába, amikor Abdon lett a bíró Izraelben, az utolsó keresztényüldözés pedig az Antikrisztus idején történik, de ennek időpontja nem ismeretes.

Egy csodálatos fejezet szól a bírósági kínvallatások ellen, majd Szt. Ágoston vitába kezd az új akadémikusokkal, akik mindent kétségbe vonnak. „Isten városa megveti az ilyen kételkedést, mint őrültséget, mert azokról a dolgokról, amelyeket elméjében és értelmével megragad ... biztos tudással rendelkezik". Hinnünk kell a Szentírás igazában. Ágoston kifejti, hogy nincs más igaz erény, mint az igaz vallásosság. A pogány erényt „a bűnös démonok megrontó hatása prostituálta". Amik erények lennének egy keresztényben, azok hibák egy pogányban. „Ha azok az erények, amelyekről úgy gondolja [a lélek], hogy birtokukban van és azok által parancsol a testnek és a bűnöknek, ha Istenen kívül bármi más megszerzésére vagy megtartására használja őket, már inkább bűnök, semmint erények". Azok, akik nem tartoznak ehhez a közösséghez (az egyházhoz), örök nyomorúságot szenvednek. „Amikor bekövetkezik ez a konfliktus (a test természete és a fájdalom között), vagy a fájdalom győz s a halál megszünteti ezt az érzést, vagy a természet győz és a fájdalmat elveszi a gyógyulás; ott viszont a fájdalom is megmarad, hogy gyötörjön, és a természet is kitart, hogy érezze azt: éppen azért nem fogynak el, hogy a büntetés se érjen véget".

Két feltámadás van: a léleké a halál pillanatában, és a testé az utolsó ítéletkor. Az ezer évvel kapcsolatos különféle problémák, ill. Góg és Magóg azt követő tetteinek tárgyalása után rátér a Tesszalonikaiaknak írt második levél szövegére: „Azért szolgáltatja ki őket az Isten a kísértés hatalmának, hogy higgyenek a hazugságnak. Így azok, akik nem hittek az igazságban, hanem a gonoszságban telt kedvük, mind ítéletet vonnak magukra." Egyesek talán igazságtalannak találhatják, hogy a Mindenható előbb becsapja, majd megbünteti őket, amiért hajlandók voltak becsapódni, de Szt. Ágoston szerint ez teljesen rendjén van így. „Elítéltetvén szedetnek rá, és rászedetve elítéltetnek. De elítéltetvén, Isten azon titkosan igazságos, igazságosan titkos ítélete által szedetnek rá, amellyel az értelmes teremtmény bűnbeesésétől fogva mindig is ítél". Szt. Ágoston szerint Isten az emberiséget két részre osztotta: kiválasztottakra és a kárhozottakra, de ezt a felosztást nem érdemeik vagy hibáik alapján tette, hanem önkényesen. Mindenki egyformán megérdemli a büntetést, s a kárhozottak nem is panaszkodhatnak miatta. Szt. Pál fenti szavaiból kitűnik, hogy azért gonoszak mert kárhozottak, és nem azért kárhozottak, mert gonoszok.

A test feltámadása után a kárhozatra rendeltek teste örök tűzben fog égni, de sohasem emésztődik meg. Ebben nincs semmi különös, hiszen ugyanez történik a szalamandrával vagy az Etna tűzhányójával is. Az ördögök ugyan testetlenek, mégis égeti őket a testi tűz. A pokol kínjai nem hoznak megtisztulást, és nem fognak csökkenni a szentek közbenjárására sem. Órigenész tévedett, amikor úgy vélte, hogy a pokol nem örök. Az eretnekek és a vétkező katolikusok is el fognak kárhozni.

A mű annak a víziónak leírásával végződik, hogyan látják a szentek Istent a mennyországban, és milyen örök boldogság honol Isten városában.

A fenti summázatból talán nem tűnik ki eléggé világosan a mű fontossága. Legmaradandóbb hatású gondolata az egyház és az állam szétválasztásának eszméje volt, ami egyúttal azt is implikálta, hogy az állam csak úgy lehet Isten városának része, ha vallási ügyekben meghajlik az egyház tekintélye előtt; az egyház azóta is ezt az elvet vallja. A középkorban, a pápai hatalom fokozatos fölemelkedése idején, majd a pápaság és császárság harcaiban Szt. Ágoston biztosította a nyugati egyház politikájának elméleti igazolását. A zsidó állam a Bírák legendába vesző korában, majd a babiloni fogságot követő időkben mindig is teokrácia volt; a keresztény államnak utánoznia kellett ebben. A császárok és a legtöbb középkori király gyengesége lehetővé is tette az egyház számára, hogy nagymértékben megvalósítsa Isten államának ideálját; Keleten, ahol erős volt a császári hatalom, ez a fejlődés nem ment végbe, s az egyház jóval inkább alárendelődött az államnak, mint Nyugaton.

A reformáció felelevenítette Szt. Ágoston üdvösségtanát, de elvetette teokratikus tanítását és erastiánus (Az erastianizmus olyan tan, amely szerint az egyházat alá kell rendelni az államnak) lett, nagyrészt a katolicizmus elleni harc gyakorlati kényszeréből eredően. A protestáns erastianizmus azonban meglehetősen erőtlen maradt, a legvallásosabb protestánsok mind Szt. Ágoston hatása alatt álltak. Az anabaptisták, az Ötödik Királyság hívei és a kvékerek részben átvették az ágostoni tanokat, de kevésbé hangsúlyozták az egyházat. Ágoston ragaszkodott a predesztináció elvéhez, de ugyanígy ahhoz is, hogy a keresztség szükséges az üdvözüléshez: a két tan nemigen fér meg egymással, így a szélsőséges protestánsok el is vetették az utóbbit, de eszkatológiájuk ágostoni maradt.

Az Isten városában kevés, alapvetően új elemet találunk. Eszkatológiája zsidó eredetű, a kereszténységbe a Jelenések könyvével került át. A predesztináció és a kiválasztottság páli tan, bár Szt. Ágoston bővebben és logikusabban fejtette ki őket, mint ahogy Szt. Pál leveleiben olvashatók. A szent és a profán történelem közti megkülönböztetés világosan kiolvasható az Ószövetségből. Szt. Ágoston csak annyit tett, hogy ezeket az elemeket összefoglalta, és úgy vonatkoztatta őket saját kora történetére, hogy a keresztények a Nyugatrómai Birodalom bukását és az azt követő zűrzavaros időszakot el tudták fogadni anélkül, hogy hitük túlságosan szigorú próbatételét látták volna benne.

A múlt és jövő zsidó történetszemlélete olyan, amely bármely korban vonzó lehet az elnyomottak és szerencsétlenek számára. Szt. Ágoston ezt a felfogást a kereszténységre alkalmazta. Marx a szocializmusra. Hogy megértsük Marx pszichológiáját, csak a következő szótárt kell felállítanunk:

Jahve    = a dialektikus materializmus

a Messiás    = Marx

a kiválasztottak    = a proletariátus

az egyház    = a kommunista párt

a második eljövetel    = a forradalom

a pokol    = a kapitalisták bűnhődése

az ezredév    = a kommunista világbirodalom

A bal oldalon szereplő terminusok adják meg a jobb oldalon szereplők érzelmi tartalmát, és éppen ez, a zsidó vagy a keresztény nevelésben részesültek számára oly ismerős érzelmi tartalom teszi hihetővé Marx eszkatológiáját. Hasonló szótárt felállíthatnánk a nácik számára is, de az ő fogalmaik jóval inkább tisztán ószövetségiek és kevésbé keresztényiek lennének, mint Marx fogalmai, s Messiásuk is inkább hasonlítana a Makkabeusokra, mint Krisztusra.

3. A pelagiánus vita

Szt. Ágoston teológiájának legmaradandóbb hatású részét a pelagiánus eretnekség ellen készített vitairatok alkotják. Pelagius Walesből származott, igazi nevén Morgannek hívták, ami „tengeri embert" jelent, ahogyan a „Pelagius" is ezt jelenti görögül. Művelt, szeretetre méltó klerikus volt, kevésbé fanatikus, mint kortársai közül sokan. Hitt a szabad akaratban, de kétségbe vonta az eredendő bűn tanát, s úgy vélte, ha az emberek erényesen cselekszenek, az saját morális erőfeszítésük miatt történik. Ha helyesen cselekszenek és hívők, a mennybe jutva elnyerik jutalmukat.

Ezek a nézetek ma már közhelynek tűnnek, de abban az időben nagy felzúdulást váltottak ki, és főként éppen Szt. Ágoston erőfeszítései nyomán eretnekké nyilvánították őket. Ennek ellenére egy ideig jelentős sikereket értek el. Ágoston kénytelen volt levelet írni Jeruzsálem pátriárkájának, hogy óva intse őt a ravasz főeretnektől, aki már több keleti teológust rávett nézetei elfogadására. Némileg enyhített formában még elítélése után is hirdették tanait az ún. szemi-pelagiánusok. Jó időbe telt azonban, amíg Szt. Ágoston tisztább tanai teljes győzelmet arattak, főként Franciaországban, ahol a szemi-pelagiánus eretnekséget csak az 529-es orange-i zsinaton ítélték el végérvényesen.

Szt. Ágoston azt tanította, hogy Ádám a bűnbeesés előtt szabad akarattal rendelkezett, és tartózkodni tudott volna a bűntől. Mikor azonban ő és Éva ettek az almából, romlottság szállta meg őket, és ez öröklődött minden utódukra, ezért nem képes egyikük sem saját hatalmából tartózkodni a bűntől. Csakis Isten kegyelme teszi képessé az embereket arra, hogy erényesek legyenek. Mivel mindannyian örököljük Ádám bűnét, valamennyien megérdemeljük a kárhozatot. Aki kereszteletlenül hal meg, még ha csecsemő is, a pokolra jut, és véget nem érő szenvedés fogja gyötörni. Nem lehet okunk panaszra, mert valamennyien gonoszak vagyunk. (A Vallomásokban a Szent már felsorolta, mi mindenben volt vétkes a bölcsőben.) Isten szabad kegyelme folytán azonban a megkereszteltek közül egyesek kiválasztatnak arra, hogy a mennybe menhessenek: ők a kiválasztottak. Ők sem azért juthatnak a mennyországba, mert jók: valamennyien teljesen romlottak vagyunk, hacsak Isten kegyelme, ami a kiválasztottak osztályrésze, nem segít abban, hogy mások legyünk. Nem lehet okát adni, hogy egyesek miért üdvözülnek és kárhoznak el a többiek: ez Isten indíték nélküli választásán múlik. A kárhozat bizonyítja Isten igazságosságát, az üdvözülés pedig a kegyelmét: mindkettőben egyaránt az Ő jósága nyilatkozik meg.

E kegyetlen tan (melyet később Kálvin elevenített fel, és a katolikus egyház azóta nem vall) indoklásához Szt. Pál írásaiban, főként a rómaiakhoz szóló levélben találunk érveket. Ágoston úgy bánik ezekkel a szövegrészekkel, mint ügyvéd a törvénnyel: interpretációja ügyes, mindent kihoz a szövegből, amit csak lehetséges. Az embernek végül nem az a meggyőződése támad, hogy Szt. Pál valóban hitte, amit Ágoston kikövetkeztet a szavaiból, hanem hogy ha egyes szövegrészeket elszigetelten tekintünk, akkor valóban jelenthetik azt, amit Ágoston kiolvas belőlük. Talán különösnek tűnik, hogy a kereszteletlen csecsemők elkárhozásán nem döbbent meg, hanem a jó Istennek tulajdonította, a bűn elítélése azonban annyira áthatotta gondolkodását, hogy valóban elhitte, hogy az újszülöttek sátánfajzatok. A középkori egyház sok kegyetlen vonása Ágostonnak erre a baljós egyetemes bűntudatára vezethető vissza.

Szt. Ágostont igazából egyetlen intellektuális probléma zavarja; nem az, hogy kár volt megteremteni az embert, ha fajtájának túlnyomó többsége úgyis örök kínzatásra van predesztinálva, hanem a következő: ha az eredendő bűnt Ádámtól örököltük, ahogyan Szt. Pál tanítja, akkor a lelket és a testet is a szülőknek kell továbbadniuk, mert a bűn a léleké, nem a testé. Nehézségeket lát ebben a tanban, de azt mondja: mivel az írás nem szól erről, nem lehet elengedhetetlen az üdvözüléshez, hogy ebben a kérdésben helyes nézetre jussunk; emiatt eldöntetlenül hagyja a kérdést.

Furcsa, hogy a sötét korszak előtti utolsó szellemi kiválóságok nem a civilizáció megmentésén, a barbárok kiűzésén vagy az államigazgatás hibáinak kijavításán töprengtek, hanem a szüzesség érdemeiről és a kereszteletlen csecsemők elkárhozásáról prédikáltak. Ha ezek voltak azok a fő gondolatok, amelyeket az egyház a megtérített barbároknak átadott, akkor egyáltalán nem lehet csodálkozni azon, hogy az elkövetkezendő kor szinte minden más történeti korszakon túltett vérességével és babonásságával.

5. fejezet

AZ ÖTÖDIK ÉS HATODIK SZÁZAD

Az ötödik század a barbár betörés és a Nyugatrómai Birodalom bukásának korszaka. Ágoston halála, 430 után nemigen létezett filozófia; a rombolás százada volt ez, amely azonban mégis nagyrészt meghatározta Európa jövendő fejlődésének kereteit. Ebben az évszázadban szállták meg az angolok Britanniát és tették így Angliává; a frank invázió ebben a században változtatta Franciaországgá Galliát, a vandálok pedig ekkor törtek be Hispániába, nevüket adva Andalusiának Szt. Patrik e század középső éveiben térítette meg az íreket a kereszténységnek. A Birodalom centralizált bürokráciáját az egész nyugati világban durva germán királyságok váltották fel. A császári posta megszűnt, a nagy utak málladozni kezdtek, megszűnt a nagyarányú kereskedelem, és az élet ismét helyi jellegű lett mind politikai, mind gazdasági tekintetben. Centralizált hatalom csupán az egyházban őrződött meg, de ott is csak nagy nehézségek árán.

A Birodalmat az 5. sz.-ban megszálló germán törzsek közül a gótok a legjelentősebbek. Őket a hunok űzték nyugati irányba, akik keletről támadtak rájuk. A gótok először a Keletrómai Birodalmat próbálták meghódítani, de vereséget szenvedtek, s így Itália felé fordultak. Diocletianus kora óta római zsoldban szolgáltak, ezért a hadművészetet jobban megtanulhatták, mint ahogy a barbárok egyébként ismerték azt. Alarik, gót király 410-ben kifosztotta Rómát, de még ebben az évben meghalt. Odoaker, a keleti gótok királya 476-ben megdöntötte a Nyugatrómai Birodalmat, és 493-ig uralkodott, amikor is egy másik keleti gót, Theodorik, aki azután 526-ig volt Itália királya; róla rövidesen bővebben is szólok. Fontos szerepet játszott mind a történelemben, mind a legendában: a Nibelung-énekben „berni Dietrichként" (Detre) szerepel („Bern" itt Veronát jelenti).

Eközben a vandálok megtelepedtek Afrikában, a nyugati gótok Dél-, a frankok pedig Észak-Franciaországban.

A germán invázió közepe táján érkezett az Attila vezetése alatt álló hunok rohama. A hunok mongol népfaj, de ennek ellenére gyakran szövetségben álltak a gotokkal. A döntő pillanatban, Gallia 451-es lerohanásakor azonban összeütközésbe kerültek velük, s a gótok és a rómaiak még ugyanebben az évben le is verték őket Catalaunumnál (Chálons-sur-Marne). Attila ekkor Itália ellen fordult és azt tervezte, Róma ellen vonul, de Leó pápa lebeszélte erről, mondván, hogy Alarik is meghalt Róma kifosztása után. Attila elállt ugyan szándékától, de ez sem használt, mert a rákövetkező évben meghalt. Halála után a hun birodalom lehanyatlott.

E zűrzavaros korszak idején az egyházat egy, az inkarnációval kapcsolatos vita tartotta izgalomban. A vita két főszereplője klerikus: Cirill és Nestorius, akik közül nagyrészt véletlenszerűen az előbbit szentté, az utóbbit eretnekké nyilvánították. Szt. Cirill Alexandria pátriárkája volt kb. 412-től 444-ig haláláig; Nestorius Konstantinápoly pátriárkája. A vita akörül bontakozott ki, hogy mi a viszony Krisztus istensége és ember volta között. Két Személyről van-e szó: egy isteniről és egy emberiről? Nestorius ezt a nézetet vallotta. Ha az előbbi nem igaz, akkor kétféle természet volt-e egy személyben: emberi és isteni természet? E kérdések az 5. sz.-ban szinte hihetetlen szenvedélyeket és indulatokat kavartak. „Titkos és kibékíthetetlen ellentét élt azok között, akik Krisztus istenségének és ember voltának összekeverésétől, és azok között, akik annak szétválasztásától féltek."

Szt. Cirill, az egység hirdetője fanatikus buzgalmú ember volt. Pátriárka funkcióját arra használta fel, hogy pogromokra szítson a kiterjedt alexandriai zsidó kolónia ellen. Hírnevét leginkább azzal érte el, hogy meglincseltette Hüpatiát, egy előkelő hölgyet, aki a bigottság korában is kitartott az újplatonikus filozófia mellett, és tehetségét a matematikának szentelte. „Kirángatták kocsijából, csupaszra vetkőztették, a templom elé vonszolták, s Olvasó Péter és fanatikusok egy vad és könyörtelen csoportja embertelenül felkoncolta: éles kagylóhéjjal levájták húsát csontjairól, és még rángatózó tagjait a tűzbe vetették. A nyomozás és büntetés jogi procedúrájának alkalmas időben adott ajándékokkal vették elejét." Szt. Cirillt nyugtalansággal töltötte el a hír, hogy Konstantinápolyt rossz útra vezetheti Nestorius pátriárka tanítása, aki azt hirdette, hogy két Személy van Krisztusban, egy emberi és egy isteni. Nestorius emiatt tiltakozott is az ellen az újkeletű szokás ellen, hogy a Szüzet „Isten Anyjának" nevezik; szerinte ő csak az emberi Személy anyja, míg az isteni Személynek, aki Isten, nem volt anyja. Az egyház véleménye megoszlott a kérdésben: nagyjából a Szueztől keletre élő püspökök Nestorius mellé álltak, míg a Szueztől nyugatra élők Szt. Cirill mellé. A kérdés eldöntésére 431-ben zsinatot hívtak össze Epheszoszba. A nyugati püspökök korábban érkeztek meg; becsukták az ajtókat a későn jövők orra előtt és lázas sietséggel az elnöklő Szt. Cirill mellett foglaltak állást. „Ez a püspöki tumultus tizenhárom évszázad távlatából a harmadik ökumenikus zsinat tiszteletre méltó alakját ölti."°

A zsinat következményeképpen Nestoriust eretnekként elítélték, ő azonban nem vonta vissza tanait, s így a nesztoriánus szekta megalapítója lett, amely nagyszámú követőre talált Szíriában és még sok más helyütt Keleten. Néhány évszázaddal később Kínában olyan erős volt a nesztorianizmus, hogy könnyen hivatalos vallássá válhatott volna. A 16. sz.-ban a spanyol és portugál misszionáriusok nesztoriánusokat találtak Indiában is. Az, hogy a konstantinápolyi katolikus kormányzat üldözte a nesztorianizmust, elégedetlenséget szült, ami nagyban elősegítette, hogy a mohamedánok meghódítsák Szíriát.

Nestorius nyelvét, mely ékesszólásával oly sokakat elcsábított, a férgek ették meg - legalábbis erről biztosítanak bennünket a források.

Epheszosz megtanulta, hogy Artemiszt a Szűzzel helyettesítse, de ugyanolyan féktelen hévvel harcolt istennőjéért, mint Szt. Pál korában. Állítólag náluk temették el a Szüzet is. 449-ben, Szt. Cirill halála után egy epheszoszi szinódus még tovább akarta fokozni a diadalt, s ezáltal a nesztorianizmussal ellentétes eretnekségbe esett: ez az ún. monofizita eretnekség, amely szerint Krisztusnak csak egy természete van. Ha Szt. Cirill élt volna, biztosan támogatta volna e nézetet, így ő is eretnekké lett volna. A császár támogatta a szinódust, de a pápa elutasította azt. Végül Leó pápának - ő az, aki Attilát lebeszélte Róma megtámadásáról - a catalaunumi csata évében sikerült összehívnia a khalcedoni ökumenikus zsinatot, amely elítélte a monofizitákat és végérvényesen meghatározta az inkarnáció hivatalos tanát. Az epheszoszi zsinat olyan döntést hozott korábban, hogy Krisztusnak csak egy Személye van, a khalcedoni viszont olyant, hogy két természetben létezik, egy emberi és egy isteni természetben. A pápa befolyása döntő szerepet játszott az utóbbi határozat meghozatalában.

A monofiziták a nesztoriánusokhoz hasonlóan megtagadták az engedelmességet. Egyiptom szinte egy emberként átvette eretnekségüket, s az a Nílus mentén egészen Abesszíniáig elterjedt. Mussolini a hódítás indoklásában egyik érvként éppen az abesszinok eretnekségét hozta fel. Egyiptom eretneksége, csakúgy, mint Szíriának az övével ellentétes eretneksége, nagyban megkönnyítette a mohamedán hódítást.

A 6. sz. négy nagy jelentőségű alkotót adott a művelődéstörténetnek: Boéthiust, Justinianust, Benedeket és Nagy Szt. Gergelyt; a fejezet további részében főként velük foglalkozom.

Itália gót meghódítása nem vetett véget a római civilizációnak. Theodorik, Itália és a gótok királya idején Itália polgári adminisztrációja még teljes egészében római maradt; Itália békét és (csaknem végig) vallási türelmet élvezett; a király egyszerre volt bölcs és energikus. Ő nevezte ki a consulokat, megtartotta a római törvényeket és a szenátust: ha Rómába ment, első útja mindig a szenátusba vezetett.

Bár Theodorik az arianizmust vallotta, csaknem uralkodása végéig jó viszonyt ápolt az egyházzal. Justinianus azonban 523-ban betiltotta az arianizmust, s ez bosszantotta Theodorikot. Joggal félt, hiszen Itália a katolicizmust követte, és teológiai szimpátiája a császár mellé állította. Theodorik - okkal vagy ok nélkül - arra gyanakodott, hogy összeesküvés készül ellene, amelybe saját kormányzatának emberei is belekeveredtek. E gyanú nyomán börtönözte be és végeztette ki Boéthius szenátort, aki a börtönben írta A filozófia vigasztalása c. művét.

Boéthius egyedülálló figura. Az egész középkor folyamán olvasták és csodálták, mindig hívő kereszténynek tekintették, s szinte az egyházatyák egyikeként kezelték; A filozófia vigasztalása, melyet 524-ben a kivégzésre várva írt, ugyanakkor mégis tisztán platonikus mű; nem bizonyítja azt, hogy ne lett volna keresztény, de azt jól mutatja, hogy a pogány filozófia jobban hatott rá, mint a keresztény teológia. Egyes neki tulajdonított, de több szaktekintély által nem tőle származónak tartott teológiai művek, főként a Szentháromságról szóló írás, minden bizonnyal nagy szerepet játszott abban, hogy a középkor ortodoxnak tekintette, s az ő révén sokmindent megtanulhatott a platonizmusból, amelyre máskülönben gyanakvással tekintett volna.

A mű vers és próza váltakozásából áll: Boéthius saját nevében prózában szól, a Filozófia pedig többnyire versben válaszol. Van némi hasonlóság közte és Dante között, s kétségkívül hatott is rá Az új életben.

A filozófia vigasztalása - melyet Gibbon joggal nevez „arany könyvnek" - azzal a kijelentéssel indul, hogy Szókratész, Platón és Arisztotelész az igazi filozófusok, míg a sztoikusok, epikureusok és a többiek, akiket a tudatlan tömeg tévesen a filozófia barátainak tekint, csak bitorolják ezt a nevet. Boéthius elmondja: engedelmeskedett a püthagoreus parancsnak (nem a keresztény parancsnak), hogy „kövesse Istent". A boldogság, ami azonos az áldottsággal, a jó, nem a gyönyör. A barátság „szent dolog". Etikája sokmindenben szorosan egyezik a sztoikus tanokkal, és valóban sokat átvett Senecától. Rövid verses összefoglalást olvashatunk a Timaiosz első részéről, majd ezután jórészt a tisztán platóni metafizika kifejtése következik. A tökéletlenség, mondja, hiány, amely egy tökéletes minta létezését implikálja. A rosszal kapcsolatban a megfosztottság elvét hangoztatja. Ezek után olyan panteizmust kezd el magasztalni, amelynek sokkolnia kellett volna a keresztényeket, de bizonyos okok miatt ez mégsem következett be. A boldogság állapota és Isten, mondja, a két legfőbb jó, ezért tehát azonosak. „Mivel a boldogság elnyerésével lesznek az emberek boldogok, a boldogság pedig maga az istenség: önként adódik ebből, hogy az istenség elnyerése tesz boldoggá... az istenség elnyerése révén istenekké kell lennünk. Minden boldog: isten; Isten azonban csak egy van; annak viszont, hogy részesülés révén akárhány legyen, nincs semmi akadálya". „Minden kívánatos dolog tetőfoka és oka a jó ... Isten lényege .. magában a jóban található!". Tehet-e Isten rosszat? Nem. A rossz tehát semmi, mert Isten mindent megtehet. Az erényes emberek mindig erősek, az aljasok pedig gyengék, mert bár mindketten a jóra vágynak, az csak az erényeseknek jut osztályrészül. A gonoszok csak szerencsétlenebbek attól, ha elkerülik a büntetést, mintha elszenvednék azt. „A bölcsek leikébe nem tud befészkelődni a gyűlölet".

A mű hangvétele inkább idézi Platónt, mint Szókratészt. Nyoma sincs benne a kor babonásságának vagy morbiditásának, nem érezhető semmiféle bűntudattól való megszállottság vagy túlzott törekvés az elérhetetlen iránt. Tökéletes filozófiai nyugalom jellemzi, olyannyira, hogy ha egy virágzó korszakban íródott volna, szinte önelégültnek tekinthetnénk. De mikor valójában íródott - börtönben, a halálos ítélet kimondása után - ugyanolyan csodálatra méltó, mint a platóni Szókratész utolsó órái.

Newtonig nem találkozunk hasonló szemlélettel. In extenso (teljes terjedelmében) idézem a mű egyik versét, amely filozófiájában nem nagyon tér el Pope Esszé az emberről c. versétől.

„Hogyha a »Fennen Mennydörgőnek«

Törvényeiről tiszta fogalmat 

Vágysz alkotni: az égre tekints fel!

Ottan a csillagok őrzik az ősi 

Békét, frigyüket meg nem szegik ők:

El nem akasztja a rőtre kiizzó

Nap heve a fagyos Phoeibé szekerét;

Nem vágyik a Nagy Medve (ki köreit

Ott fenn a világtengely agyánál 

Rója) a habba meríteni tüzeit,

Bár látja: csak ő az, ki a nyugati 

Árban sohasem mártakozott meg;

Nem rövidíti a Vesper s Lucifer 

Egymást soha meg, váltakozón hírt 

Adva az estről s a kegyes napról. 

Így újítja az egymást-szeretés 

Az örök mozgást, így kergeti el 

A viszályt messze a csillagos égről.

Ez az összhang, az arányra vigyázón,

Összevegyíti az őselemeket úgy,

Hogy megtűrje a száraz a nedvest,

S békét kössön a hő a hideggel,

Hogy a lánglobogás fölfele törjön,

S lefelé húzza a földet a súlya.

Ő teszi, hogy csupa illat a levegő,

S kivirít a mező enyhe tavaszidőn,

S szőkül a forró nyárban a gabona,

S jő a gyümölcstől roskadozó ősz,

S télvíz idején ömlik a zápor.

Mindent, ami él csak a föld kerekén,

Ez egyensúly hoz létre, ez éltet,

S ugyanez, mi utóbb minden születőt 

Megragad, elvisz és elenyésztet.

A teremtő fenn trónol eközben,

Tartja a gyeplőt a világ-vezető,

A király, a nagy úr, kútfő s eredet,

Törvény, az igaz s bölcs ítélő;

És mit elindít, a mozgást fékezi,

Mérsékeli, nem hagyja bitangra,

Mert ha a helyes útról leeresztve 

Nem készti a körpályára: amit 

Összefog a szilárd rend most, széthull 

Forrásától elszakadottan.

Ezután vágyik minden közösen,

Célja e jó, hova visszatörekszik,

Mert nem lehet úgy megmaradása,

Ha nem űzi a vágy visszaömölni 

Létre fakasztó forrásába"

Boéthius végig Theodorik király barátja maradt. Consul volt apja, ő maga, sőt két fia is. Apósa, Symmachus (valószínűleg annak a Symmachusnak az unokája, aki vitába keveredett Ambrussal a Victoria-oltár miatt) fontos ember volt a gót király udvarában. 

Theodorik Boéthiust a pénzverés megreformálására, ill. arra alkalmazta, hogy a kevésbé pallérozott barbár királyokat olyan szerkezetekkel hökkentse meg, mint a nap- vagy vízóra. Meglehet, hogy Boéthius babonától való mentessége nem is annyira számít kivételesnek a római arisztokrata családokban, mint más rétegek körében, de hogy a nagy tudás és a közjóért való fáradozás egyszerre legyen jelen valakiben, mindenképpen egyedülálló a korban. A Boéthius kora előtti két, ill. az azt követő tíz évszázadban egyszerűen nem ismerek olyan tudóst, aki ennyire ne lett volna babonás vagy fanatikus. De nemcsak negatív érdemei vannak: szemlélete emelkedett, minden érdektől mentes és magasztos. Bármely korban elismerést vívott volna ki; abban a korban pedig, amelyben élt, egyszerűen ámulatba ejtő személyiség.

Boéthius középkori hírneve annak köszönhető, hogy az ariánus üldözés vértanújának tekintették - e nézet két vagy három évszázaddal a halála után alakult ki. Paviában szentnek tekintették, de valójában sohasem kanonizálták; Cirill szent lett, Boéthius nem.

Két évvel Boéthius kivégzése után meghalt Theodorik is. A rákövetkező évben Justinianus lett a császár, és 565-ig ő uralkodott. E hosszú időszak folyamán sikerült sok kárt, és némi jót tennie. Természetesen főként Digestájáról híres, de erre a tudományterületre én nem merészkedem, az a jogászokra tartozik. Justinianust mélységes jámborság jellemezte, amit azzal is jelezni kívánt, hogy Athénban bezáratta a filozófiai iskolákat, amelyekben még a pogányság uralkodott. A kitessékelt filozófusok Perzsia felé vették útjukat, ahol a király szívesen fogadta őket, ott azonban annyira - Gibbon szerint jobban, mint filozófusokhoz illett volna - megrökönyödtek a poligámia és a rokonházasság perzsa szokásán, hogy inkább hazatértek, és az ismeretlenségbe vesztek. E hőstette után három évvel (532-ben) Justinianus egy másik, már dicséretesebb vállalkozásba, a Hagia Sophia megépítésébe kezdett. Én magam sose láttam a Hagia Sophiát, de Ravennában láttam a vele egykorú gyönyörű mozaikokat, melyek között ott található Justinianus és Theodóra császárné portréja is. Mindketten nagyon istenfélők voltak, bár Theodóra könnyűvérű hölgy lehetett, hiszen a császár a cirkuszban szedte fel; de ami még rosszabb, a monofizita álláspontra hajlott.

De ne teregessük a szennyest! Boldogan vallhatom, hogy maga a császár kifogástalan igazhitűnek bizonyult, a „Három fejezet" ügyét kivéve. Ez egy meglehetősen kényes vita volt. A khalcedoni zsinat ortodoxnak nyilvánított három, nesztorianizmussal gyanúsított atyát; Theodóra sok más hívővel együtt általában elfogadta a zsinat határozatait, de ezt az egyet nem. A nyugati egyház kiállt a zsinat összes határozata mellett, így a császárné kénytelen volt üldözni a pápát. Justinianus imádta a feleségét, és 548-ban bekövetkezett halála után valami olyasmit kezdett jelenteni számára, mint amit Viktória királynőnek jelentett az elvesztett királyi Társ, így ő is eretnekségbe esett. Egy kortárs történetíró (Euagrius) ezt írja: „Élete vége óta elnyervén gaztettei jutalmát, igazsága keresésére indult, mely az ő számára a pokol ítélőszékét jelenti".

Justinianus szeretett volna annyit visszahódítani a nyugati birodalomrészből, amennyit csak tud. 535-ben betört Itáliába, s kezdetben sikereket ért el a gótok ellen. A katolikus lakosság üdvözölte őt, mert Róma képviselőjeként érkezett a barbárok ellen. A gotoknak sikerült erőiket összeszedni, így a háború tizennyolc éven át tartott, s ezalatt Róma és általában Itália is többet szenvedett, mint a barbár betörés idején.

Róma hatszor cserélt gazdát: a bizánciak háromszor, a gótok kétszer foglalták el így kisvárossá süllyedt vissza. Hasonlóan járt Afrika is, melyet Justinianus nagyrészt visszahódított. Seregeit először szívesen fogadták, de azután kiderült, hogy a bizánci államigazgatás korrupt és adói anyagi összeomlást hoznak, úgyhogy végül a legtöbben visszakívánták a gótokat és vandálokat. Az egyház azonban mindvégig szilárdan kitartott a császár oldalán, mert hogy ortodox volt. Justinianus meg sem próbálkozott Gallia visszahódításával, részben mert távol volt, részben pedig azért a frankok is az ortodoxiát vallották.


568-ban, három évvel Justinianus halála után Itáliába egy újabb, még vadabb germán törzs tört be, a longobárdok. A köztük és a bizánciak között folyó háborúk - megszakításokkal - kétszáz éven át, csaknem Nagy Károly koráig tartottak. A bizánciak egyre kevesebbet birtokoltak Itália területéből, délen pedig szembe kellett nézniük a szaracénok támadásaival is. Róma névleg az alattvalójuk maradt, a pápák alázattal tekintettek a keleti császárokra, de a longobárdok megérkezése után csak nagyon kevés vagy egyáltalán semmilyen hatalommal nem rendelkeztek Itália legnagyobb része felett. Ez az az időszak, amikor az itáliai civilizáció végképp összeomlott. Velencét a longobárdok - nem mint a hagyomány állítja, Attila - elől menekülő polgárok alapították.

6. fejezet

SZT. BENEDEK ÉS NAGY SZT. GERGELY

A civilizáció általános hanyatlása közepette, melyet a 6. és az utána következő sz.-ok véget nem érő háborúi okoztak, mindenekelőtt az egyház őrizte meg azt, ami az ókori Róma civilizációjából még megmaradt. Egyáltalán nem végzett tökéletes munkát e téren, mert fanatizmus és babonásság jellemezte még a kor legkiválóbb klerikusait is, s a világi tudományt gonosznak tartotta, de azért az egyházi intézmények olyan szilárd keretet biztosítottak, amelyek a későbbiek során lehetővé tették a tudomány és a civilizált művészetek újjáéledését.

A most tárgyalandó korszakban az egyháznak főként három tevékenysége érdemel különleges figyelmet: először is a kolostori mozgalom, másodszor, a pápaság befolyása, főként Nagy Szt. Gergely idején; és harmadszor, a pogány barbárok missziós úton történő megtérítése; sorrendben ezekről szólok néhány szót.

A kolostori mozgalom egyidőben kezdődött Egyiptomban és Szíriában, a 4. sz. elején. Két formában jelentkezett: magányos remeteségként, ill. a kolostorok alakjában. Szt. Antal, az első remete 250 k született Egyiptomban, és 270 táján vonult vissza a világtól. Tizenöt évig otthonától nem messze, egy kunyhóban lakott egyedül, majd húsz éven át a sivatag távoli magányában élt. Híre így is elterjedt, s tömegek vágytak hallani prédikációit, ezért 305 k. tanítani kezdett és a remete életre buzdított. Rendkívüli szigorúságban élt: csak annyi ételt, italt fogyasztott és annyit aludt, amennyi a létfenntartásához szükséges volt. A Gonosz folyton buja látomásokkal gyötörte, de ő férfiasan ellenállt a Sátán rosszindulatú buzgalmának. Élete végére a thébai sivatag példáján és tanításán felbuzdult remetékkel telt meg.

Néhány évvel később - 315 vagy 320 k. - egy másik egyiptomi hívő, Pakhomiosz megalapította az első kolostort. Ebben a szerzetesek közös életet éltek, magántulajdonuk nem volt, közösen étkeztek és közösen tartottak vallási szertartásokat. A szerzetesség inkább ebben a formájában, nem a Szt. Antal-féle változatában, hódította meg a keresztény világot. A Pakhomiosztól kiinduló kolostori rendszerben a szerzetesek sokat dolgoztak, főként földműveléssel foglalkoztak, s nem azzal töltötték összes idejüket, hogy ellenálltak a test csábításainak.

Nagyjából ebben az időben jött létre a szerzetesség Szíriában és Mezopotámiában is. Itt az aszketizmus még fokozottabb mértékben jelentkezett, mint Egyiptomban: Oszlopos Simeon és a többi oszlopos remeték mind szíriaiak. A szerzetesség keletről került a görög nyelvű országokba, főként Szt. Baszileiosz (Vazul, 360 k.) tevékenységének köszönhetően. Az ő kolostorait kevésbé jellemezte az aszkézis: árvákat neveltek és iskolákat tartottak fenn fiúknak (s nem csak olyanoknak, akik szerzetesnek készültek).

Kezdetben a szerzetesség spontán mozgalomként indult, teljesen az egyház szervezetén kívül, csak Szt. Athanasius békítette meg vele a klerikusokat. Részben az ő hatása nyomán, szabállyá vált, hogy a szerzeteseknek papoknak kellett lenniük. 339-es római tartózkodása idején ugyancsak ő ismertette meg a mozgalmat a Nyugattal. Szt. Jeromos sokat tett az ügy előmozdítása érdekében, Szt. Ágoston pedig Afrikában is meghonosította. Tours-i Szt. Márton Galliában, Szt. Patrik Írországban alapított kolostorokat. Iona kolostorát Szt. Kolumba alapította meg 566-ban. A kezdeti időkben, amikor a szerzetesek még nem illeszkedtek bele az egyházi szervezetbe, számos zavart keltettek. Először is, nemigen lehetett különbséget tenni az igazi aszkéták, ill. azok között, akiket, nincstelenek lévén, a viszonylag fényűző kolostori körülmények vonzottak. Vagy említhetnénk azt is, hogy a szerzetesek olyan zajos támogatást adtak kedvenc püspökeiknek, hogy ennek nyomán szinódusok (sőt csaknem zsinatok is) eretnekségbe estek. Az epheszoszi szinódus (nem zsinat), amely a monoliziták javára döntött, szerzetesi terror alatt állt; ha nincs a pápa ellenállása, a monofiziták győzelme tartóssá válhatott volna. A későbbiek során azonban ilyen zavarok már nem fordultak elő.

Úgy tűnik, apácák már korábban is voltak, mint szerzetesek - már a 3. sz. közepén.

A tisztálkodásra elborzadva tekintettek. A tetveket „Isten gyöngyeinek" nevezték, s a szent életmód jelének tartották. A jámbor férfiak és nők azzal szoktak dicsekedni, hogy víz csak akkor érintette lábukat, ha át kellett menniük egy folyón. A későbbi évszázadokban a szerzetesek sok hasznos célt is követtek: földműves tapasztalatokat szereztek, némelyikük pedig életben tartotta vagy éppen új életre keltette a tudományt; kezdetben azonban, főként a remeték körében, szó sem volt semmi ilyesmiről. A legtöbb szerzetes nem dolgozott, nem olvasott mást, csak amit a vallás előírt, s az erényt teljesen negatív módon, mint a bűntől, különösen a testi bűntől való tartózkodást fogta fel. Szt. Jeromos magával vitte a könyvtárát a sivatagba, de később arra a gondolatra jutott, hogy ez bűn volt.

A nyugati szerzetesség legfontosabb alakja Szt. Benedek, a Benedek-rend megalapítója. 480 k. született Spoleto mellett, umbriai nemesi családból. Húszéves korában a római élet fényűzései és gyönyörei elől egy barlang magányába menekült, s ott élt három éven át. Ez idő után már kevésbé magányos életet élt, és 520 k. megalapította a híres Monte Cassino-i kolostort; ennek számára írta meg a „benedeki regulát". Ez a nyugati klímához alkalmazkodott: kevesebb szigorúságot követelt meg, mint amilyen általánosan jellemezte az egyiptomi és szíriai szerzeteseket. Az aszketikus túlzások terén ízléstelen versengés bontakozott ki, mert annak legszélsőségesebb gyakorlóit tartották a legjámborabbaknak. Szt. Benedek véget vetett ennek, elrendelve, hogy a regulán túlmenő önsanyargatást csak az apát engedélyével lehet folytatni. Az apát egyébként is nagy hatalmat kapott: élethossziglan választották, s (a Regula és az ortodoxia keretein belül) szinte despotikus hatalommal rendelkezett a szerzetesek fölött, akiknek a korábbiaktól eltérően már nem volt szabad saját kolostorukból egy másikba átmenniük, ha úgy tartotta kedvük. A későbbiekben a Benedek-rendiek figyelemre méltó tudós munkát folytattak, de kezdetben kizárólag áhítatos jellegű műveket olvastak.

A szervezeteknek megvan a maguk saját, alapítóik szándékától független élete. Ennek legszembetűnőbb példája maga a katolikus egyház, amely megdöbbentené Jézust, de még Szt. Pált is, ha látnák. 

A Benedek-rend, kisebb méretekben, hasonló példa. A szerzetesek szegénységi, engedelmességi és szüzességi fogadalmat tettek. Ezzel kapcsolatban jegyzi meg Gibbon: „Hallottam vagy olvastam valahol egy benediktinus apát őszinte vallomását: »Szegénységi fogadalmam évi százezer koronát jövedelmez; engedelmességi fogadalmam egy szuverén fejedelem rangjára emelt.« Szüzességi fogadalma következményére már nem emlékszem." A rendalapító szándékától való eltávolodás nem feltétlenül csak negatív következményekkel járt. Különösen igaz ez tudományosságukról: Monte Cassino híres könyvtárral rendelkezett, s a világ sokmindent köszönhet a későbbi benediktinusok tudós ízlésének.

Szt. Benedek az alapítástól haláláig, 543-ig Monte Cassinón élt. A kolostort a longobárdok kifosztották nem sokkal azelőtt, hogy Nagy Szt. Gergely, aki maga is a rendhez tartozott, pápa lett. A szerzetesek Rómába menekültek, de amikor a longobárdok kitombolták magukat, visszatértek Monte Cassinóra.

Nagy Szt. Gergely pápa 593-ban írt dialógusaiból sokmindent megtudhatunk Szt. Benedekről. Benedek „Rómában a humanitas tanulmányaiban nevelkedett, de mivel látta, hogy e tanulás nyomán sokan kicsapongó, feslett életmódba esnek, inkább visszalépett, mintha csak most tette volna be a lábát a világba, nehogy túlságosan messze menve az azzal való ismeretségben, maga is belehulljon ebbe a veszedelmes és istentelen örvénybe; így azután félretéve könyvét, s elhagyva a szülői házat és a gazdagságot, lelkében azzal az eltökélt szándékkal, hogy csakis Istent szolgálja, olyan helyet keresett, ahol óhajtott szent célját megvalósíthatja; így tehát tudós tudatlansággal, de nem tanult bölcsességgel felszerelkezve távozott".

Rögtön ezután csodatévő képességet szerzett. Az első ilyen csodája az volt, hogy imádságával megjavított egy szétszakadt rostát. A polgárok a templom ajtajára akasztották azt, és „az azután hosszú éveken át ott volt mindenki szeme előtt és egészen a mostani longobárd időkig a templom bejárata fölött függött". Otthagyva a rostát, barlangjába ment, amelyről senki más nem tudott, csak egy barátja, aki ellátta őt élelemmel: ezt kötélen eresztette le, amelyre egy csengő is volt kötve, hogy a Szent tudhassa, mikor érkezik a vacsora. A Sátán azonban egy követ hajított a kötélre, s az elszakította azt, de még a csengőt is összetörve. Az emberiség ellensége azonban csalatkozott abban a reményében, hogy így megszüntetheti a Szent élelemmel való ellátását.

Miután Benedek kitöltötte azt az időt a barlangban, amelyet Isten céljai megkívántak, az Úr húsvét vasárnapján megjelent egy papnak, elmondta a remete hollétét, és megparancsolta neki, hogy húsvéti ünnepi ebédjét ossza meg a Szenttel. Nagyjából ekkortájt találtak rá a pásztorok. „Először, amikor a bokrok között állatbőrökbe öltözve meglátták, valamiféle vadállatnak hitték, de megismerve Isten szolgáját, sokan közülük vadállati életmódjukból megtérteka kegyelem és jámborság számára".

Mint a többi remete, Benedek is szenvedett a test csábításaitól. „Valamikor ugyanis látott egy asszonyt, akit a gonosz szellem felidézett lelki szemei előtt, s látványával Isten szolgájának lelkében olyan tüzes vágyat ébresztett, hogy amint keblében a szerelmi láng erőre kapott, szinte már legyőzetve a vágytól arra gondolt, elhagyja a pusztaságot. 

Ekkor azonban az égi kegyelem rátekintvén, hirtelen magához tért, s látva, hogy sűrű csalán- és csipkebokrok nőnek hirtelen körülötte, levetette öltözékét s csupaszon a szúrós tövisek és égető csalánok közé vetette magát, s addig hempergett közöttük míg felkelve egész testét sebek borították: így gyógyította meg a lélek sebeit a test sebeivel".

Híre messze földre eljutott. Egy kolostor szerzetesei, akiknek apátja nem sokkal korábban meghalt, hozzá fordultak, legyen ő az utódja. Benedek meg is tette ezt, de olyan szigorú erényességet követelt tőlük hogy a szerzetesek haragjukban meg akarták ölni egy pohár mérgezett borral. Ő azonban „a poharat a kereszt jelével illette", mire az magától széttört. Így azután visszatért a vadonba.

Szt. Benedeknek azonban nemcsak a rosta megjavítása volt az egyetlen gyakorlati hasznosságú csodatétele. Egy nap egy erényes gót nyesőkessel tisztogatta a tövisbokrokat, amikor a kés éle, kirepülve a nyélből, mély vízbe esett. Hallva erről a Szent, a nyelet a vízbe mártotta, mire a vashegy felemelkedett és magától visszatért a nyélbe.

Egy szomszédos pap, aki irigykedett a szent ember hírneve miatt, egyszer mérgezett kenyeret küldött neki, de Benedek csodás módon tudott arról, hogy meg van mérgezve. Egy hollónak rendszeresen szokott kenyeret adni, s amikor az a szóban forgó napon megjelent, a Szent így szólt hozzá: „A mi Urunk, Jézus Krisztus nevében vedd fel ezt a kenyeret és vidd olyan helyre, ahol senki ember meg nem találhatja". A holló engedelmeskedett, s amikor visszatért, megkapta szokásos ebédjét. A gonosz pap, látva, hogy nem tudja megölni Benedek testét, elhatározta, hogy a lelkét öli meg és hét meztelen fiatal nőt küldött a kolostorba. A Szent félt, hogy a fiatalabb szerzetesek némelyikét ez bűnre csábíthatja, így inkább önként eltávozott, hogy a papnak ne legyen oka többé ilyen cselekedetekre. A pap azonban életét vesztette, amikor szobája mennyezete ráomlott. Egy szerzetes örvendezve vitte meg a hírt Benedeknek, és kérte, hogy térjen vissza, de Benedek meggyászolta a bűnös halálát, s vezeklést rótt a szerzetesre, amiért az örvendezett.

Gergely azonban nemcsak a csodákról szól, hanem itt-ott Szt. Benedek pályafutásának egyes tényeit is említésre méltatja. Tizenkét kolostor megalapítása után érkezett meg végül Monte Cassinóra, ahol egy Apollónnak szentelt „kápolnát" talált, melyet a vidék lakossága még ekkor is pogány istentiszteletre használt. „A hitetlenek őrült tömege még ekkor is istentelen áldozatokon buzgólkodott". Benedek leromboltatta az oltárt, helyén templomot rendezett be, és megtérítette a környékbeli pogányokat. A Sátán bosszankodott ezen:

„Az emberiség ősi ellensége azonban nem hagyva mindezt szó nélkül, nem titokban vagy álmában, hanem szemtől-szembe megjelent a szentatyának, s hangos kiáltozással panaszkodni kezdett amiatt, hogy erőszakos cselekedetet követett el ellene. Az általa csapott hangzavart hallották a szerzetesek is, de a Sátánt magát nem látták; de mint a tisztelendő atya elmondta nekik, láthatóan megjelent előtte, vérszomjasán és kegyetlenül, mintha vad szájával és lángoló szemével mindjárt darabokra is szaggatná: amit a Gonosz mondott neki, azt minden szerzetes hallotta; először ugyanis a nevén szólongatta, és mert Isten embere nem méltatta válaszra, gyalázni és becsmérelni kezdte őt; mert amikor így szólította meg: „Boldog Bence", s csak nem kapott választ, nyomban hangot váltott és ezt mondta: „Atkozott, nem áldott Bence: mit tettél velem? Mért üldözöl engem?". Itt a történetnek vége szakad; csak sejthetjük, hogy a Sátán végül kétségbeesetten feladta.

Némileg hosszasan idéztem ezekből a dialógusokból, mert három dolog miatt is fontosak. Először is, ezek a fő forrásaink Szt. Benedek életére vonatkozóan, akinek Regulája - az írországi vagy írek által alapítottak kivételével - az összes nyugati kolostor számára mintául szolgált. Másodszor, hű képet adnak a 6. sz. végén élt legcivilizáltabb emberek körében megfigyelhető szellemi légkörről. Harmadszor, mert Nagy Szt. Gergely pápa, a nyugati egyház negyedik és egyben utolsó doktora írta őket, aki politikai szempontból egyike a legkiemelkedőbb pápáknak Most tehát vele foglalkozunk.

W. H. Hutton tiszteletes, Northampton főesperese szerint Gergely a 6. sz. legnagyobb személyisége; a számba jöhető riválisok, mondja, Justinianus és Szt. Benedek lehetnének. Mindhárman valóban nagy hatást tettek a jövendő korokra: Justinianus a törvénykönyveivel (nem tiszavirág életű hódításaival), Benedek a szerzetesrendjével, Gergely pedig a pápai hatalom általa elért növelésével. Az imént idézett dialógusok alapján némileg gyermekdednek és hiszékenynek tűnik, de ravasz, gyakorlott politikus, aki nagyon is tisztában van azzal, mit érhet el a bonyolult és változó világban, amelyben cselekednie kellett. Meglepő a kontraszt, de a legeredményesebb gyakorlati politikusok intellektuálisan nem ritkán másodrendűek.

Nagy Szt. Gergely, ezen a néven az első pápa, Rómában született gazdag nemesi családból. Valószínű, hogy nagyapja is pápa volt, miután özvegységre jutott. Gergely már fiatalemberként palotával és hatalmas vagyonnal rendelkezett. A korban kiválónak számító oktatásban részesült, bár ez nem foglalta magába a görög nyelvismeretet, s ezt később sem szerezte meg, pedig hat évig élt Konstantinápolyban. 573-ban Róma város prefektusa lett, de a vallás elszólította innen: lemondott hivataláról, vagyonát kolostorok létesítésére és jótékonyságra ajánlotta fel, saját palotájában szerzetesházat rendezett be, és ő maga is beállt a Benedek-rendbe. A meditációnak és az önsanyargatásnak szentelte magát, s ez folyamatosan rombolta egészségét. II. Pelagius pápa azonban felismerte politikusi képességeit, és követségbe küldte Konstantinápolyba, amelynek Róma Justinianus kora óta névleg alá volt rendelve. Gergely 579-től 585-ig tartózkodott Konstantinápolyban, képviselve a pápai érdekeket a császári udvarban, ill. a pápai teológiát a keleti egyházférfiakkal való vitákban, akik mindig is inkább hajlottak az eretnekségre, mint a nyugatiak. Konstantinápoly pátriárkája ebben az időben azt a téves nézetet hangoztatta, hogy a feltámadáskor nem tapintható testünk lesz, de Gergely megóvta a császárt attól, hogy eltávolodjék az igaz hittől. Nem sikerült viszont rávennie a császárt arra, hogy hadjáratot indítson a longobárdok ellen, ami küldetése fő célja lett volna.

Az 585-590 közti öt évet Gergely a kolostora vezetőjeként töltötte. Ekkor meghalt a pápa, és ő lett az utódja. Nehéz idők jártak, de éppen zavarosságuk folytán nagy lehetőségeket kínáltak a tehetséges államférfinak. A longobárdok Itáliában fosztogattak, Hispania és Afrika a zűrzavar állapotában élt, melyet a bizánciak gyengesége, a vizigótok hanyatlása és a mórok rablóhadjáratai idéztek elő. Franciaországban háború folyt Észak és Dél között. Britannia, amely a római uralom idején már a kereszténységet vallotta, a szász invázió nyomán visszatért a pogánysághoz. Nyomokban még mindig létezett az arianizmus, és a Három fejezet eretneksége sem szűnt meg teljesen. A zavaros idők még a püspököket is megfertőzték, s közülük sokan egyáltalán nem éltek példás életet. Mindennapos jelenségnek számított a szimónia, és kiáltó bűnként fennmaradt egészen a 11. sz. második feléig.

Gergely energikusan és okosan harcolt mindezen bajforrások ellen. Még pápasága előtt, Róma püspökeként, ugyan a hierarchia első emberének ismerték el, mégsem tartották illetékesnek egyházmegyéjén kívül. Szt. Ambrus pl., aki a lehető legjobb viszonyban állt kora pápájával, sohasem tekintette úgy, hogy bármilyen mértékben is alá volna rendelve a hatalmának. Gergelynek, részben személyes képességei, részben a fennálló anarchia folytán, sikerült olyan tekintélyt kivívnia, amelyet a klerikusok Nyugaton mindenütt, de kisebb mértékben Keleten is elismertek. Tekintélyének főleg azzal szerzett érvényt, hogy leveleket intézett püspökökhöz és világi uralkodókhoz a római világ minden részébe, de más módon is. Regula pastoralisa (Lelkipásztori szabályzata), mely püspököknek szánt tanácsokat tartalmaz, nagy hatást fejtett ki a korai középkorban. A művet a püspöki kötelességek kézikönyvének szánta, s el is fogadták annak. Eredetileg Ravenna püspökének írta, de megküldte a sevillai püspöknek is. Nagy Károly idején ezt adták a püspökök kezébe felszentelésükkor. Nagy Alfred lefordította angolszászra; Keleten görögül terjedt. A mű józan, ha nem éppen meglepő tanácsokkal szolgál a püspököknek, megemlítve pl. hogy ne hanyagolják el az üzleti tevékenységet se. De szól arról is, hogy az uralkodókat nem szabad kritizálni, ugyanakkor azonban elevenen kell tartani bennük a pokol füzétől való félelmet, ha esetleg nem követnék az egyház tanácsait.

Gergely levelei rendkívül érdekesek nemcsak azért, mert jól mutatják szerzőjük jellemét, hanem mert képet adnak a korról is. Ha nem a császárhoz vagy a bizánci udvar hölgyeihez ír, amolyan iskolamesteri hangot üt meg: néha dícsér, gyakran megró, és soha a legkisebb kétség sem merül fel benne, hogy joga van-e a parancsolgatáshoz.

Mutatóba nézzük meg egy év (599) levéltermését. Az első a szardíniái Cagliari püspökéhez szól, aki bár öreg volt, mégis helytelenül viselkedett. Ilyeneket mond benne: „Értesültem róla, hogy az Úr napján, a mise celebrálása előtt, fogtad magad és felszántottad a jelen sorok hozójának vetését ... Majd pedig a mise után nem átallottad kihúzkodni ennek a birtoknak a határjelölő karóit. ... Ősz fejedre való tekintettel nem akarunk bántani, de térj észre végre, öregem, és tartózkodj az ilyen könnyelmű viselkedéstől és az ilyen elvetemült tettektől". Ezzel egyidejűleg Szardínia világi hatóságainak is levelet küld ugyanebben az ügyben; a szóban forgó püspököt legközelebb meg kell dorgálni, mert pénzt kér a temetési szertartásokért, de meg azért is, mert egy megtért zsidó az ő jóváhagyásával elhelyezte a keresztet és a Szűz képét az egyik zsinagógában. Sőt, róla és más szardíniái püspökökről is úgy tudni, hogy érsekük engedélye nélkül utazgatnak: ennek véget kell vetni! Ezután egy nagyon szigorú levél következik Dalmácia proconsulához, melyben többek között ilyeneket olvashatunk: „Nem tudom, hogyan állsz ezzel Isten és az emberek elé"; sőt már előbb: „Tekintettel arra, hogy jóban akarsz lenni velünk, illendő, hogy teljes szíveddel-lelkeddel és könnyeiddel - mert ezt kellene tenned - engeszteld Megváltódat ezek miatt a dolgaid miatt". Fogalmam sincs, mit követett el a szerencsétlen.

A következő levél Callinicushoz, Itália exarchusához (érsekéhez) szól, amelyben Gergely gratulál a szlávok fölött aratott győzelméhez, és tanácsokat ad neki, hogyan viselkedjék az isztriai eretnekekkel, akik a Három fejezet kapcsán tévelyedtek el. Kivételesen találunk egy olyan levelet is, a szürakuszai püspökhöz szólót, amelyben Gergely magát mentegeti, nem másokat hibáztat; súlyos kérdésről volt szó, nevezetesen hogy a mise bizonyos pontján kell-e mondani az „Alleluját", vagy sem. Az ő gyakorlata, mondja, nem a bizánciaknak való behódolás jele, ahogyan a szürakuszai püspök állítja, hanem Szt. Jakabtól ered, boldog Jeromos közvetítésével. Tévednek tehát, akik úgy vélik, hogy ő túlságosan is behódol a bizánci gyakorlatnak. (Hasonló probléma volt az egyik oka az oroszországi óhitűek elszakadásának.)

Több levél is szól barbár fejedelmekhez, férfiakhoz, nőkhöz egyaránt. Brunhilda, a frankok királynője igényt tartott az egyik frank püspöknek adományozott palliumra, és Gergely hajlandó is lett volna a kérés teljesítésére, de a követ, akit a királyné küldött, sajnos szakadár volt. Agilulf longobárd királyhoz köszönőlevelet írt a béke megteremtéséért. „Mert ha sajnálatos módon mégsem jött volna létre a béke, mi más következett volna abból, mint mindkét fél részéről bűnök és veszedelmek közepette azoknak a szerencsétlen parasztoknak a véreontása, akiknek munkájából él mindkét fél?". Ezzel egyidejűleg levelet ír Agilulf feleségének, Theodelinde királynénak is, mondván: hasson oda, hogy férje megmaradjon a jó úton. Ismételten ír Brunhildának, két dolgot is kifogásolva uralkodásában: egyrészt hogy a laikusokat rögtön püspökké lépteti elő, anélkül, hogy egyszerű papokként próbaidőt tennének, ill. hogy megengedi a zsidóknak keresztény rabszolgák tartását. Theodorik és Theodebert frank királyoknak azt írja, hogy bár a frankok példás jámborsága láttán csak jó dolgokat kellene mondania, de mégsem állhatja meg, hogy felhívja a figyelmüket: királyságukban nagyon elharapózott a szimónia. Ezután ismét a torinói püspök egy helytelen cselekedetéről ír. Egyetlen, teljes mértékben elismerő tartalmú levele szól barbár fejedelemhez, nevezetesen Richárd vizigót királyhoz, aki korábban ariánus volt, de 587-ben katolizált. A pápa azzal jutalmazza őt, hogy „egy kis kulcsot küld a boldog Péter apostol szentséges testéről a boldogság továbbadása céljából, mely a láncaiból készült, hogy ami az ő nyakát a mártírságra megkötötte, az oldozza fel a tieteket minden bűntől". Remélhetőleg őfelsége elégedett volt az ajándékkal.

Antiochia püspökét kioktatja az eretnek epheszoszi szinódussal kapcsolatban, és értésére adja: „fülünkbe jutott, hogy a keleti egyházakban senki se juthat be a papi rendbe vesztegetés nélkül"  - ezt a püspök orvosolja mindenütt, ahol hatalmában áll. A marseille-i püspököt megrója, amiért összetört bizonyos olyan képeket, amelyeket imádtak: igaz, hogy a képimádás helytelen, de a képek mégiscsak hasznosak, és tisztelettel kell bánni velük. Két galliai püspököt megfedd azért, mert egy apácának állt hölgyet szülei később mégis házasságra kényszerítettek. „Ha ez így van, ... akkor inkább bérességet érdemeltek, nem pásztorságot."

A fentiek csak szemelvények egyetlen év levélterméséből; nem csoda, hogy Gergely nem talált időt a meditációra, mint egyik levelében panaszkodik.

Gergely nem barátja a világi tudománynak. Desideriushoz, a franciaországi Vienne püspökéhez a következőket írja:

„Fülünkbe jutott - amit nem említhetünk pironkodás nélkül -, hogy tetestvériséged [azaz te] nyelvtant szoktál tanítani egyeseknek. Ezt olyannyira zokon vettük és erősen helytelenítettük, hogy korábbi szavainkat sóhajtozással és szomorúsággal váltottuk fel, mert Krisztus magasztalása nem fér össze ugyanabban a szájban Jupiter magasztalásával. ... Amennyire szentségtörő dolog ezt egy papról hallani, annyira szigorú és igaz tanúbizonysággal kell meggyőződnöm róla, igaz-e vagy sem".

A pogány tudománnyal szembeni ellenségesség legalább négy évszázadon át, Gerbert (II. Szilveszter) koráig megmaradt az egyházban; csak a 11. sz.-tól kezdve kezdett megbarátkozni a tudománnyal.

Gergely a császárral szemben jóval több alázatot tanúsított, mint a barbár királyok iránt. Egy konstantinápolyi címzettjéhez a következőket írja: „Amit az oly kegyes császár kíván, vagy amit csak parancsol, arra joga van. Ahogy határoz, úgy legyen. Csak azt ne engedd, hogy minket is belekeverjen [egy ortodox püspök] leváltásába. De amíg a kánonnak megfelelően cselekszik, követjük őt; ha annak ellenére tesz, elviseljük, ameddig bűn nélkül megtehetjük". Amikor Mauritius császárt egy Phocas nevű, jelentéktelen centurio vezetésével szerveződött zendülés megfosztotta hatalmától, ez a parvenü szerezte meg a trónt, s Mauritius öt fiát apjuk szeme láttára lemészároltatta, majd az idős császárt is kivégeztette. A konstantinápolyi pátriárka természetesen megkoronázta Phocast, mert nem volt más választása, legfeljebb a halál. Ami azonban meglepőbb, Gergely, Róma viszonylag biztonságos távolából, hízelgéstől csöpögő levelet küldött a trónbitorlónak és feleségének. „A népek királyai és a res publica császárai között az a különbség, hogy míg amazok szolgák urai, addig az utóbbiak szabad embereken uralkodnak. ... A mindenható Isten tartsa meg kegyelme kezében jámborságod [azaz a te] szívét, minden gondolatában és tettében, s minden jogos és minden kegyes tettedben a Szentlélek irányítson, mely lelkedben lakozik." Phocas feleségének, Leontiának pedig a következőket írja: „Mely nyelv volna képes elmondani, mely ész volna képes elgondolni, mily nagy hálával tartozunk a mindenható Istennek békés uralmatokért, amellyel eltávolítottátok nyakunkból az oly hosszú ideig tartó és oly súlyos terheket, s helyébe a császári fenség szelíd igáját helyeztétek". Az ember azt gondolná, Mauritius szörnyeteg volt, pedig valójában jóságos öregember volt. Az apologéták azzal mentegetik Gergelyt, hogy nem tudott arról, milyen kegyetlenkedéseket követett el Phocas; de bizonyosan ismernie kellett a bizánci trónbitorlók lélektanát, s nem várta ki, hogy kiderüljön, Phocas kivétel-e.

A pogányok megtérítése fontos szerepet játszott az egyház befolyásának növekedésében. A gótokat még a 4. sz. végén megtérítette Ulphilas, más néven Wulfila -sajnos, az arianizmusnak, amelyet a vandálok is vallottak. Theoderik halála után azonban a gótok lassanként áttértek a katolicizmusra: mint már láttuk, a vizigótok királya Gergely idejében vette fel az igaz hitet. A frankok Clovis óta a katolicizmust követték. Az íreket nem sokkal a Nyugatrómai Birodalom bukása előtt térítette meg Szt. Patrik, egy sommersetshire-i vidéki nemes úr, aki kb. 432-től 461-ig élt. Az írek cserébe sokat tettek Skócia és Észak-Anglia evangelizációjáért. Ennek a térítőmunkának a legjelentősebb misszionáriusa volt Szt. Kolumba; nem tévesztendő össze Szt. Kolumbánnal, aki hosszú leveleket írt Gergelynek a húsvét dátumáról és más fontos kérdésekről. Anglia megtérítését - Northumbria kivételével - különösen szívén viselte Gergely. Mindenki ismeri a történetet, hogy még pápasága előtt, két szőke hajú, kékszemű fiút látott a római rabszolgapiacon, s mikor azt mondták neki, hogy angolok, ő azt felelte: „Nem. Angyalok." Mikor pápa lett, canterbury-i Szt. Ágostont Kentbe küldte, hogy megtérítse az angolokat. Levelezésében több darab is szól Szt. Ágostonhoz és Edilbert angol királyhoz a misszióval kapcsolatban. Gergely úgy rendelkezett, hogy az angliai pogány templomokat nem kell lerombolni, csak a bennük levő pogány bálványokat, majd meg kell szentelni őket. Szt. Ágoston egy sor kérdést intéz a pápához, pl. hogy unokatestvérek összeházasodhatnak-e, vagy a házaspárok elmehetnek-e a templomba, ha előző éjszaka szeretkeztek (ha tisztálkodtak, mondja Gergely, igen), és így tovább. A misszió, mint tudjuk, sikerrel járt, ezért vagyunk ma mindannyian keresztények.

Az imént vizsgált korszak annyiban számít sajátosnak, hogy bár legnagyobbjai elmaradnak jónéhány más kor vezető személyiségeitől, mégis nagyobb szerepet játszottak a következő korok alakításában. A római jog, a szerzetesség és a pápaság hosszú időre szóló és mély hatását igen nagy részben Justinianusnak, Benedeknek, ill. Gergelynek köszönheti. Bár a 6. sz. emberei műveltségben elmaradnak elődeiktől, még mindig civilizáltabbak, mint a következő négy évszázad emberei, s végül is nekik sikerült kialakítani azokat az intézményeket, amelyek végérvényesen megfékezték a barbárokat. Figyelmet érdemel, hogy hármójuk közül ketten arisztokrata származású rómaiak, a harmadik pedig császár. Bizonyos értelemben nagyon is igaz, hogy Gergely az utolsó római. Parancsoló stílusa, melyet ugyan szentesít hivatali pozíciója, igazából a római arisztokrata gőgjéből táplálkozik. Róma őutána hosszú ideig nem produkált nagy egyéniségeket, de bukásában is képes volt megbéklyózni meghódítói lelkét: a Szt. Péter széke iránti tisztelet abból a félelemből származott, amelyet a barbárok a császári trón iránt éreztek.

Keleten a történelem menete másként alakult. Mohamed akkortájt született, amikor Gergely a harmincadik életévében járt.

II. RÉSZ

A SKOLASZTIKUSOK

7. FEJEZET

A PÁPASÁG A SÖTÉT KORBAN

A Nagy Szt. Gergelytől II. Szilveszterig tartó négy évszázadban a pápaság súlyos viszontagságokon esett át: hol a görög császárnak, hol a nyugati császárnak, hol pedig a helyi római arisztokráciának volt kiszolgáltatva; a 8. és 9. sz. energikus pápáinak azonban, kihasználva a kedvező pillanatokat, sikerült megteremteniük a pápaság hatalmi tradícióját. A Kr. u. 600-tól 1000-ig tartó időszak döntő fontosságú a középkori egyház, ill. az egyház és állam viszonyának megértése szempontjából.

A pápák a görög császártól való függetlenséget nem annyira a saját erejükből, mint inkább a longobárd fegyverek révén vívták ki, bár ezt nemigen köszönték meg. A görög egyház mindig is nagymérvű hódolatot tanúsított a császár iránt, aki kompetensnek tartotta magát arra, hogy a hit kérdéseiben döntsön, ill. hogy püspököket, sőt pátriárkákat nevezzen ki vagy váltson le. A szerzetesek a császártól való függetlenségre törekedtek, s emiatt időnként a pápa mellé álltak, a konstantinápolyi pátriárkák azonban, bár hajlottak arra, hogy a császár fennhatóságát elismerjék, egyáltalán nem tekintették magukat a pápai tekintély alárendeltjeinek. Az olyan időszakokban, amikor a császár a pápa segítségére szorult a barbárok elleni harcban Itáliában, sokkal barátságosabban viseltetett iránta, mint a konstantinápolyi pátriárka. A keleti és nyugati egyház végső szétválásának fő oka éppen az volt, hogy az előbbi nem volt hajlandó alávetni magát a pápai igazságszolgáltatásnak.

Miután a longobárd ok legyőzték a bizánciakat, a pápák joggal féltek attól, hogy az energikus barbárok őket is leigázzák Ezt úgy igyekeztek elkerülni, hogy szövetségre léptek a frankokkal, akik Nagy Károly idején meghódították Itáliát és Germániát. E szövetség hozta létre a Német-római Birodalmat, melynek alkotmánya a pápa és a császár közti összhang előfeltételezésén alapult. A Karoling-dinasztia hatalma azonban hamarosan lehanyatlott. A pápák kezdetben kihasználták az ebben rejlő lehetőségeket, és a 9. sz. első felében I. Miklós addig példa nélküli magaslatokra emelte a pápai befolyást, az általános anarchia azonban oda vezetett, hogy a római arisztokrácia gyakorlatilag függetlenséget vívott ki magának, és a 10. sz.-ban saját irányítása alá vonta a pápaságot; ez katasztrofális következményekkel járt. Hogy a pápaságnak ill. általában az egyháznak egy nagy reformmozgalom keretében miként sikerült megmenekülnie a feudális arisztokráciával szembeni függéstől, az egy későbbi fejezet témája lesz.

A 7. sz.-ban Róma még mindig ki volt szolgáltatva a császárok katonai hatalmának: a pápák vagy engedelmeskedtek, vagy tűrtek. Közülük egyesek, mint pl. Honorius, egészen az eretnekségig jutottak az engedelmeskedés folytán, másokat, mint pl. I. Mártont, bebörtönöztetett a császár. 685-től 752-ig a pápák többsége Szíriából vagy Görögországból származott. Ahogyan azonban a longobárdok egyre nagyobb területeket hódítottak meg Itáliából, úgy kezdett hanyatlani a bizánci hatalom. Izaurai Leó császár 726-ban kiadta képrombolási rendeletét, amelyet nemcsak Nyugaton, hanem sokhelyütt Keleten is eretneknek tekintettek. A pápák erőteljesen - és sikeresen -küzdöttek ellene, míg végül Iréné császárné (először csak régens) idején a Kelet felhagyott a képromboló eretnekséggel. Közben azonban a Nyugaton történt események végérvényesen megszüntették Bizáncnak a pápaság fölötti ellenőrzését.

Körülbelül 751-ben a longobárdok elfoglalták Ravennát, a bizánci Itália fővárosát. Bár ez a körülmény a pápákat is veszélybe sodorta, egyúttal megszüntette a görög császároktól való függésüket. A pápák persze több okból is inkább szimpatizáltak a görögökkel, mint a longobárdokkal. Először is, a császárok hatalma legitim volt, míg a barbár királyokat - hacsak a császár nem ismerte el őket - mindenki trónbitorlóknak tartotta; másodszor, a görögök civilizáltak voltak. Harmadszor, a longobárdokat nacionalizmus jellemezte, míg az egyház megőrizte a római internacionalizmust. Negyedszer, a gótok korábban az arianizmust követték, s ez még megtérésük után is rossz fényt vetett rájuk.

A longobárdok Liutprand király alatt, 739-ben megpróbálták elfoglalni Rómát, de III. Gergely pápa hevesen ellenállt nekik, és a frankokhoz fordult segítségért. A Meroving királyok, Chlodvig leszármazottai már korábban elvesztettek minden valóságos hatalmat a frank királyságban, s a hatalmat a „majordomusok" (háznagyok) gyakorolták. Ekkoriban éppen egy kivételesen energikus és tehetséges majordomus, Martell Károly uralkodott, aki Hódító Vilmoshoz hasonlóan szintén fattyú volt. 732-ben a tours-i csatában döntő győzelmet aratott a mórok fölött, így sikerült megmentenie Franciaországot a keresztény világ számára. Ezzel nyilván kivívhatta volna az egyház háláját, de financiális okokból arra kényszerült, hogy bizonyos egyházi földekre rátegye a kezét, ami nagyban csökkentette érdemeit a klerikusok előtt. 741-ben azonban ő is, III. Gergely is meghalt, s utóda, Kis Pippin már teljesen megfelelt az egyház elvárásainak. III. István pápa 754-ben, hogy a longobárdokat elkerülje, az Alpokon átkelve felkereste Pippint, s olyan alkut kötött vele, amely mindkét fél számára előnyösnek bizonyult. A pápának katonai védelem kellett, Pippinnek pedig valami olyasmi, amit csak a pápa nyújthatott neki: királyi címének legitimálását az utolsó Meroving uralkodó helyén. Cserébe Pippin a pápának adományozta Ravennát és a korábbi itáliai exarchátus teljes területét. Mivel nem lehetett elvárni, hogy Konstantinápoly jóváhagy egy ilyenfajta adományozást, ez magával vonta a Keletrómai Birodalomtól való különválást.

Ha továbbra is fennmaradt volna a görög császárokkal szembeni pápai függőség, a katolikus egyház fejlődése nyilván egészen másként alakult volna. A keleti egyházban a konstantinápolyi pátriárka sohasem rendelkezett olyan függetlenséggel a világi hatalommal szemben, ill. sohasem szerzett olyan befolyást a többi egyházi tisztségviselő felett, mint a pápa. Eredetileg az összes püspököt egyenrangúnak tekintették, s ez Keleten nagyjából így is maradt. Keleten több pátriárka is volt: Alexandriában, Antiochiában és Jeruzsálemben, de Nyugaton a pápa volt az egyetlen. (Ez a körülmény azonban elvesztette jelentőségét a mohamedán hódítás nyomán.) A Kelettel szemben Nyugaton a világiak többsége évszázadokon át írástudatlan maradt, s ez olyan előnyt biztosított a nyugati egyháznak, amilyennel a keleti nem rendelkezett. Róma tekintélye messze túltett valamennyi keleti városén, mert egyesítette magában a birodalmi tradíciót, ill. a Péter és Pál vértanúságáról és Péter első pápaságáról szóló legendákat. A császár presztízse vetekedhetett a pápáéval, de a nyugati monarcháké nem. A Német-római Birodalom császárai gyakran nem is rendelkeztek valódi hatalommal, sőt, csak akkor lehettek császárok, ha a pápa megkoronázta őket. Mindezen okok miatt a pápa bizánci fennhatóság alól való felszabadulása feltétlenül szükséges volt ahhoz, hogy az egyház függetlenülhessen a világi uralkodóktól és hogy végérvényesen létrejöhessen a pápai egyeduralom a nyugati egyház irányításában.

Néhány rendkívül fontos dokumentum: az ún. „constantinusi adománylevél" és a hamis dekretálék ebből az időből származnak. Az utóbbiak most nem érdekelnek bennünket, de a constantinusi adománylevélről szólnunk kell néhány szót. A klerikusok, hogy a Pippin-féle adománynak az ősi jogosság látszatát biztosítsák, hamisítottak egy okiratot, azt állítva róla, hogy egy Constantinus császár által kibocsátott dekrétum, amellyel az Új Róma (azaz Konstantinápoly) megalapításakor a régi Rómát és az összes nyugati területet a pápára ruházta át. E hagyományozó iratot, mely a pápa világi hatalmának hivatkozási alapjául szolgált, az egész későbbi középkor folyamán hitelesnek fogadták el. Először a reneszánsz korában, 1439-ben Lorenzo Valla utasította el mint hamisítványt. Valla könyvet írt „A latin nyelv választékosságairól", amelyek természetesen nem voltak megtalálhatók ebben a 8. sz.-i produktumban. Elég furcsa, hogy miután kiadta ezt, a constantinusi adománylevél ellen állást foglaló könyvét, valamint egy másik, Epikurosz dicsőítéséről szóló traktátusát, V. Miklós pápa, akit inkább érdekelt a helyes latinság, mint az egyház, apostoli titkárrá tette meg őt. V. Miklós ugyanakkor természetesen nem kívánt lemondani a pápai államokról, bár az ezekre vonatkozó pápai igény az állítólagos adománylevélen alapult.

E fontos dokumentum tartalmát C. Delisle Burns a következőkben foglalja össze:

„A niceai hitvallásnak, Ádám bűnbeesésének és Krisztus születésének rövid summázata után Constantinus elmondja, hogy leprában szenvedett, és hogy az orvosok már nem tudtak segíteni rajta, így a „Capitolium papjaihoz" fordult. Azok azt javasolták neki, hogy ölessen meg néhány csecsemőt és fürödjön meg a vérükben, az anyák könnyei láttán azonban visszaadta nekik gyermekeiket. Ekkor éjjel megjelent előtte Péter és Pál és elmondták neki, hogy Szilveszter pápa egy barlangban rejtőzködik a Soractén: ő meg fogja gyógyítani. Elment a Soractéra, s ott az „egyetemes pápa" elmondta neki, hogy Péter és Pál apostolok, nem istenek; képeket mutatott róluk, amelyeket látomása alapján felismert; mindezt összes „satrapája" előtt elismerte. Szilveszter pápa ekkor szőrcsuhában töltendő vezeklést rótt ki rá, majd mikor látta, hogy megérinti őt egy kéz az égből, megkeresztelte. Meggyógyult leprájából, és szakított a bálványimádással. Ekkor „összes satrapájával, a szenátussal, nemeseivel és az egész római néppel együtt úgy gondolta, helyes, ha főhatalmat ruház Péter szentszékére", s Antiochia, Alexandria, Jeruzsálem és Konstantinápoly fölé rendeli azt. Ezután templomot építtetett a lateráni dombon levő palotájában. A pápára ruházta koronáját, tiaráját és császári öltözékét. Tiarát helyezett a pápa fejére és tartotta lova zabláját. Ráhagyta „Szilveszterre és utódaira Rómát, valamint Itália és a Nyugat összes provinciáját, kerületét és városát, hogy azok a római egyháznak legyenek alárendelve mindörökre"; ezután Keletre költözött, „mert ahol a püspökök fejedelemségét és a keresztény vallás vezetését a mennybeli Császár alapította meg, nem jogos, hogy ott földi császárnak is hatalma legyen".

A longobárdok nem hódoltak meg tétlenül Pippin és a pápa előtt, de a frankokkal való sorozatos háborúkban felmorzsolódtak. Végül 774-ben Pippin fia, Nagy Károly benyomult Itáliába, teljes győzelmet aratott a longobárdok fölött, és királyuknak ismertette el magát, majd elfoglalta Rómát, és megerősítette Pippin adományozását. Kora pápái, Hadrianus és III. Leó, úgy találták, hogy számukra is előnyös, ha minden lehetséges eszközzel segítik őt tervei megvalósításában. Károly meghódította Németország legnagyobb részét, erőteljes üldözéssel megtérítette a szászokat, végül saját személyében újjáélesztette a Nyugatrómai Birodalmat, amikor a pápa 800 karácsony napján császárrá koronázta Rómában.

A Német-római Birodalom megalapítása korszakos jelentőségű a középkor elméletében, de jóval kevésbé az a gyakorlatában. A középkor különösen hódolt a jogi fikcióknak, s eddig az időig az volt a fikció, hogy a korábbi Római Birodalom nyugati provinciái - de jure - továbbra is a konstantinápolyi császár fennhatósága alá tartoznak, s őt tekintették a törvényes hatalom egyetlen forrásának. A jogi fikciókban járatos Nagy Károly azonban azt állította, hogy a Birodalom trónja nincs betöltve, mert az éppen kormányzó keleti felség, Iréné (aki császárnak, nem császárnőnek neveztette magát) trónbitorló, hiszen nő nem lehet császár. Károly a saját legitimitását a pápától eredeztette. Így kezdettől fogva érdekes kölcsönös függés alakult ki pápa és császár között. Csak az lehetett császár, akit a pápa megkoronázott Rómában, másfelől viszont néhány évszázadon át minden erős császár jogot formált arra, hogy pápát nevezzen ki vagy váltson le. A legitim hatalom középkori elmélete egyaránt számolt a császárral és a pápával; kölcsönös függésük mindkettőt zavarta, de ez évszázadokon át elkerülhetetlen volt. Állandó súrlódások folytak közöttük, melyek hol az egyik, hol a másik javára dőltek el, míg végül a 13. sz.-ban ez az ellentét már kibékíthetetlenné vált: a pápa győzött, de nem sokkal ezután elvesztette morális tekintélyét. Mind a pápaság, mind a Német-római Császárság fennmaradt: az előbbi a mai napig létezik, a Császárság pedig Napóleon koráig állt fenn. Az a gondosan kidolgozott középkori elmélet azonban, amely kettejük hatalmát szabályozta, már a 15. sz.-ban érvényét vesztette. A keresztény birodalom általa biztosított egységét megszüntette a világi szférában a francia, spanyol és angol monarchia létrejötte, a vallási szférában pedig a reformáció.

Nagy Károlyt és környezetét röviden így jellemzi Dr. Gerhard Seeliger:

„Mozgalmas élet alakult ki Károly udvarában. Láthatunk benne nagyszerűséget és géniuszt, de erkölcstelenséget is, Károly ugyanis nemigen válogatta meg a környezetében levő embereket. Ő maga sem járt elöl jó példával, és a legnagyobb szabadosságot is eltűrte azokban, akiket kedvelt vagy hasznosnak talált. „Szent császárnak" titulálták, de életmódja vajmi kevés szentségre vallott. Alcuin nevezte így, de ugyanő magasztalja a császár szép leányának, Rotrudnak a kiváló erényeit is, holott gyermeket szült Roderichnak, Maine grófjának, bár nem volt a felesége. Károly nem volt hajlandó megválni a lányaitól: nem engedte, hogy férjhez menjenek, így kénytelen volt vállalni a következményeket is. Másik lányának, Bertának is született két gyermeke St. Riquier jámbor apátjától, Angilberttől. Egyszóval Károly udvara meglehetősen szabados életmód központja volt."

Nagy Károly energikus barbár, aki politikailag ugyan szövetségben állt az egyházzal, de nem túlságosan terhelte magát személyes jámborsággal. Nem tudott írni, olvasni, mégis irodalmi reneszánsz kezdeményezője lett. Ő maga kicsapongó életet élt, és kicsit túlságosan is szerette a lányait, de minden tőle telhetőt megtett, hogy alattvalói körében előmozdítsa a jámbor életmódot. Apjához, Pippinhez hasonlóan ő is okosan kihasználta a misszionáriusok buzgalmát németországi befolyása erősítésében, de arra is ügyelt, hogy a pápák kövessék a parancsait. A pápák ezt annál is kevésbé szívesen tették, mert közben Róma teljesen barbár várossá változott: a pápa személyét külső védelemmel kellett biztosítani, a pápaválasztások pedig zűrzavaros pártharcokká züllöttek. 799-ben a pápa helyi ellenfelei elfogták őt, börtönbe vetették és azzal fenyegették, hogy megvakítják. Úgy tűnt, Károly uralkodása egy új rend előhírnöke lesz, de halála után alig maradt meg más, mint az elmélet.

Az egyház s főként a pápaság nagyobb nyereséget könyvelhetett el magának e korban, mint a Német-római Birodalom. Angliát már megtérítette a Nagy Szt. Gergely irányítása alatt álló szerzetesi misszió, és sokkal inkább Róma fennhatósága alatt maradt, mint azok az országok, ahol a püspökök megszokták a helyi autonómiát. Németország megtérítése nagyrészt Szt. Bonifác (680-754) angol misszionárius tevékenységének köszönhető, aki barátságban állt Martell Károllyal és a pápa hűséges híve volt. Bonifác több kolostort alapított Németországban, barátja, Szt. Gallus pedig megalapította a róla elnevezett svájci kolostort. Egyes szerzők szerint Bonifác a Királyok első könyvéből vett rituálé alapján kente föl királlyá Pippint.

Szt. Bonifác Devonshire-ben született, s Exeterben és Winchesterben nevelkedett. 716-ban Fríziába ment, de hamarosan kénytelen volt visszatérni. 717-ben Rómába utazott, majd 719-ben II. Gergely pápa Németországba küldte, hogy megtérítse a germánokat és küzdjön az ír misszionáriusok befolyása ellen (akik, nem szabad elfelejteni, eltévelyedtek a húsvét időpontját és a tonzúra alakját illetően). Miután itt jelentős sikereket ért el, 722-ben visszatért Rómába, ahol II. Gergely püspökké szentelte, ő pedig engedelmességi fogadalmat tett a pápának. A pápa ajánlólevéllel Martell Károly udvarába küldte, és megbízta, hogy a pogányok megtérítése mellett szüntesse meg az eretnekséget is. 732-ben érsek lett, majd 738-ban harmadszor is Rómába látogatott. 741-ben Zakariás pápa legátussá nevezte ki és felkérte a frank egyház megreformálására. Ő alapította meg a fuldai apátságot, amelynek a bencésnél szigorúbb regulát szabott. Ezután vitája támadt egy Virgil nevezetű salzburgi püspökkel, aki azt állította, hogy a mi világunkon kívül más világok is léteznek, de akit később mégis szentté avattak. 754-ben, Fríziából visszatérőben Bonifácot és útitársait lemészárolták a pogányok. Neki köszönhető, hogy a németországi kereszténység pápai eredetű, nem ír lett.

Ebben az időben igen fontos szerepet játszottak az angliai, főként yorkshire-i kolostorok. Az a civilizáció, amely korábban a római Britanniában létezett, ekkorra már teljesen megszűnt; a keresztény misszionáriusok által behozott civilizáció szinte kizárólag a bencés apátságok köré összpontosult, amelyek mindent közvetlenül Rómából kaptak. Beda Venerabilis jarrow-i szerzetes volt; tanítványa, Ecgbert, az első yorki érsek alapította azt a püspöki iskolát, amelyben Alcuin nevelkedett.

Alcuin a kor művelődésének jelentős alakja. 780-ban Rómába menet, útja során Parmában találkozott Nagy Károllyal. A császár felfogadta, hogy latint tanítson a frankoknak és oktassa a királyi családot. Élete nagy részét Károly udvarában élte le: tanított és iskolákat alapított. Élete végét a tours-i Szt. Márton kolostor apátjaként töltötte. Számos művet írt, köztük egy verses históriát a yorki templom történetéről. A császár saját műveletlensége ellenére erősen hitt a kultúra értékében, s egy rövid időre sikerült is eloszlatnia a sötét korszak homályát. Ezirányú tevékenysége azonban tiszavirág életűnek bizonyult: Yorkshire művelődését jó időre lerombolták a dánok, Franciaországét pedig a normannok. Dél-Itáliát a szaracénok fosztogatták; meghódították Szicíliát, sőt 846-ban Rómát is megostromolták. Egészében véve tehát talán a

10. sz. volt a legsötétebb korszak a nyugati kereszténység történetében, mert a 9. sz.-ban mégiscsak valamiféle ellensúlyt jelentettek az angliai klerikusok, ill. Johannes Scotus káprázatos alakja, akiről hamarosan bővebben is szólok majd.

Nagy Károly halála után a Karoling uralom hanyatlása és a birodalom felosztása az első időkben a pápaságnak kedvezett. I. Miklós pápa (858-867) soha nem volt magaslatokra emelte a pápai hatalmat. Vitázott Kelet és Nyugat császáraival, Kopasz Károly francia, II. Lothar lorraine-i királlyal és szinte az összes keresztény ország püspökeivel, de csaknem mindig ő kerekedett felül. A klérus sok helyütt az ottani fejedelmektől függött, így ő hozzáfogott, hogy orvosolja ezt a helyzetet. Két legnagyobb vitáját II. Lothar válása, ill. Ignatius konstantinápolyi pátriárka törvénytelen leváltása okozta. Az egyháznak a középkor folyamán meglehetősen sok gondja támadt a királyi válásokkal kapcsolatban. A királyok makacs és szenvedélyes férfiak voltak, akik úgy érezték, hogy a házasság felbonthatatlanságának tana csak alattvalóikra vonatkozik, rájuk nem. De egy házasságot csak az egyház szentesíthetett, s ha valamelyiket érvénytelennek nyilvánította, abból rendszerint örökösödési vita vagy dinasztikus háború származott. Az egyház tehát meglehetősen szilárd pozícióból léphetett fel a királyi válások vagy szabálytalan házasságok ellen. Angliában VIII. Henrik idején ez a helyzet megváltozott, de VIII. Edward korában visszaállt a régi rend.

Amikor II. Lothar követelte, hogy válasszák el feleségétől, országa papsága igent mondott, Miklós pápa azonban leváltotta a behódoló püspököket, és teljes mértékben megtagadta a király kérésének teljesítését. Lothar fivére, II. Lajos császár ekkor Róma ellen vonult, hogy megfélemlítse a pápát, de a babonás félelem erőt vett rajta és visszavonult. Végül mégiscsak a pápai akarat érvényesült.

Ignatius pátriárka ügye azért érdekes, mert azt mutatja, hogy a pápa már Keleten is érvényt tudott szerezni jogainak. Ignatiust, akit Bardasz, a régens ellenszenvesnek talált, leváltotta, és helyére az az ideig laikus Phótioszt állította. A bizánci kormány mindehhez a pápa áldását kérte. A pápa két legátust küldött ki az ügy tanulmányozására, de amikor ezek megérkeztek Konstantinápolyba, megfélemlítéssel rávették őket, hogy jóváhagyásukat adják. A pápa előtt egy ideig sikerült eltitkolni a tényeket, de amikor tudomást szerzett róluk, igen magas hangot ütött meg. Zsinatot hívott össze Rómába a kérdés tisztázására; egyik legátusát megfosztotta püspökségétől, de leváltotta Szürakuszai püspökét is, aki Phótioszt felszentelte; Phótioszt magát kiátkozta, összes intézkedését megsemmisítette, és visszahelyezte hivatalukba mindazokat, akiket Phótiosz kinevezésének ellenzéséért mozdítottak el. Mihály császár őrjöngött és dühödt levelet írt a pápához, de az a következőket válaszolta: „A királypapok és császár-pápák ideje lejárt; a kereszténység különválasztotta a két funkciót, s míg a keresztény császárok rászorulnak a pápára az öröklét tekintetében, a pápák csak a világi dolgokban igénylik a császár tevékenységét." Phótiosz és a császár azzal vágott vissza, hogy ők is összehívtak egy zsinatot, amely kiközösítette a pápát és eretneknek nyilvánította a római egyházat. Nem sokkal később azonban meggyilkolták III. Mihályt, és utóda, Baszileiosz visszahelyezte tisztébe Ignatiust, ezzel egyértelműen elismerve a pápai döntés jogát az adott ügyben. Ezt a diadalt Miklós már nem érhette meg, de az egyébként is a szinte teljesen kiszámíthatatlan palotaforradalmak járulékos epizódjának tekinthető. Ignatius halála után Phótiosz ismét pátriárka lett, s ezzel csak tovább szélesedett a keleti és nyugati egyház közti szakadék: nem lehet tehát azt mondani, hogy Miklós ez ügyben tanúsított magatartása hosszú távon győzelmet jelentett volna.

Miklósnak csaknem több nehézségébe került, hogy akaratának érvényt szerezzen a püspökökkel szemben, mint a királyokkal szemben. Az érsekek kezdték magukat igen fontos embereknek érezni és vonakodtak attól, hogy ellenállás nélkül meghódoljanak egy egyházi monarchának. Miklós viszont azt hangoztatta, hogy a püspökök a pápának köszönhetik létüket, s életében nagyjából sikerült is elfogadtatnia véleményét. Ezekben az évszázadokban nagy volt a bizonytalanság a püspökök kinevezési jogát illetően. Eredetileg a püspöki székváros hívői választották őket közfelkiáltással, majd később a környező egyházkerületek püspökei, még később a király vagy a pápa. A püspököket csak súlyos ügyek miatt lehetett leváltani, de nem volt egyértelmű, hogy az ellenük folyó vizsgálatot a pápának vagy az egyházmegyei szinódusnak kell-e lebonyolítania. E bizonytalanságok azzal jártak, hogy a hivatal hatásköre teljes mértékben viselői erőszakosságán és ravaszságán múlott. Miklós a pápai hatalmat az akkor lehetséges végső határokig kiterjesztette, utódai idején azonban ez ismét apályba került.

A 10. sz. folyamán a pápaság teljesen a helyi római arisztokrácia irányítása alá került. Ekkoriban a pápaválasztásnak még semmilyen rögzített szabálya nem volt: néha népi közfelkiáltással kerültek a pápai trónusra, máskor császárok vagy királyok, a 10. sz.-ban pedig gyakran a Róma városi helyi hatalmasságok választották meg őket. Róma ebben az időben már nem az a civilizált város, ami még Nagy Szt. Gergely idejében is volt. Gyakran dúlták pártharcok, máskor részben erőszak, részben korrupció folytán, egyes gazdag családok szerezték meg a vezetést. A Nyugat-Európában uralkodó zűrzavar és gyengeség ebben az időben olyan méreteket öltött, hogy a kereszténységet szinte a teljes megsemmisülés veszélye fenyegette. A császár és a francia király képtelen volt megfékezni az anarchiát, melyet az elvileg vazallusainak számító feudális potentátok idéztek elő. A magyarok Észak-Itáliában fosztogattak, a normannok a francia partvidéken, míg 911-ben, Normandiát megkapva, viszonzásképpen felvették a kereszténységet. A legnagyobb veszély mégis a szaracénok részéről fenyegette Itáliát és Dél-Franciaországot, mert őket nem lehetett megtéríteni, és nem kímélték az egyházat sem. Nagyjából a 9. sz. végére teljes egészében meghódították Szicíliát, és a Nápoly közelében levő Garigliano folyóig előrenyomultak; lerombolták Monte Cassinót és más nagy kolostorokat, s megtelepedve Provence partvidékén, portyázásokat indítottak Itáliába és az Alpok völgyeibe, elzárva ezzel az utat a Róma és az Észak közötti kereskedelem elől.

Itália szaracén meghódítását a Keletrómai Birodalom akadályozta meg azzal, hogy 915-ben leverte a gariglianói szaracénokat, ahhoz azonban már nem volt elég erős, hogy irányítása alá vonja Rómát, mint Justinianus hódításai után történt; a pápaság így jó egy évszázadra a római arisztokrácia, ill. a tusculumi grófok prédája lett. A 10. sz. elején a két legbefolyásosabb római a „szenátor" Theophylactus és leánya, Marozia lett, akiknek családjában a pápai hatalom szinte örökletessé vált. Maroziának több férje és ismeretlen számú szeretője volt. Az utóbbiak egyikét II. Sergius néven pápává választatta (904-911). Az ő közös fiuk XI. János pápa (931-936), unokájuk pedig XII. János (955-964), aki tizenhat évesen lett pápa, s „erkölcstelen életmódjával és orgiáival, melyeknek hamarosan színtere lett a lateráni palota, teljessé tette a pápaság lezüllesztését". Valószínűleg Marozia alakja adta az alapot „Johanna nőpápa" legendájához.

E korszak pápái természetesen elvesztették mindazt a befolyást, amelyet elődeiknek sikerült kivívniuk Keleten, de elvesztették azt a hatalmat is, amelyet I. Miklós szerzett az Alpoktól északra élő püspökök felett. Az egyes egyházkerületi zsinatok kinyilvánították a pápától való teljes függetlenségüket, de ezt nem sikerült megőrizniük a fejedelmekkel és feudális urakkal szemben. A püspökök egyre inkább hasonlítani kezdtek a világi feudális mágnásokhoz. „Az egyház maga így áldozatává vált annak az anarchiának, amelyben a laikus társadalom leiedzett; minden gonosz mohóság szabad utat kapott, és a klérus azon tagjai, akiket feladatukhoz illően még egyáltalán érdekelt a vallás és a lelkek megmentésének ügye, minden korábbinál inkább siránkoztak az általános hanyatlás miatt és fordították a hívők tekintetét a világvége és az utolsó ítélet felé."

Tévedés azonban feltételezni, hogy valamiféle különleges félelem uralkodott volna ebben az időben az 1000. évben bekövetkezendő világvége miatt, ahogyan rendszerint gondolják. A keresztények Szt. Páltól kezdve úgy hitték, hogy a világvége közel van, de ezzel együtt is tették a dolgukat.

Az 1000. év kiválóan alkalmas arra, hogy a nyugat-európai civilizáció mélypontjának végét jelöljük vele: ettől kezdve folyamatos felfelé ívelő fejlődés kezdődött, amely 1914-ig tartott. Az első időben a haladást főként a szerzetesi reform eredményezte. A szerzetesrendeken kívülálló papság nagyrészt erőszakossá, erkölcstelenné és világivá vált: korrumpálta őket az a gazdagság és a hatalom, amelyet a hívők jóvoltából kaptak. Ugyanez többször megtörtént a szerzetesrendekkel is, de reformereik mindig megújuló erővel felébresztették bennük az erkölcsi tartást, valahányszor az hanyatlani kezdett.

Egy másik ok, ami az 1000. évet fordulóponttá teszi, az, hogy nagyjából ebben az időben megszűnt mind a mohamedán, mind az északi barbár hódítás, legalábbis Nyugat-Európában. A gótok, longobárdok, magyarok és normannok egymást követő hullámokban érkeztek; mindegyik horda sorban felvette a kereszténységet, de mindegyik gyengítette is a civilizációs hagyományt. A Nyugatrómai Birodalom barbár királyságokra bomlott fel; a királyok elvesztették hatalmukat vazallusaik felett; általánossá vált az anarchia, melyet állandósuló erőszakosság kísért kicsiben és nagyban. Végül az összes életerős északi hódító nép megtért a kereszténységhez és letelepedett. Az utolsóként érkező normannok különösen alkalmasnak bizonyultak a civilizációra. Visszahódították Szicíliát a szaracénoktól, de Itáliát is megtisztították a mohamedánoktól. Angliát visszaszerezték a római világ számára, amelytől a dánok nagyrészt elzárták. Miután Normandiában letelepedtek, hagyták, hogy Franciaország újjáéledjen, sőt anyagilag is segítették ezt a folyamatot.

A 600-tól 1000-ig tartó időszak jelölésére használt kifejezésünk, a „sötét kor", túlságosan is Nyugat-Európára koncentrál. Kínában erre az időre esik a Tang dinasztia kora, amely a kínai költészet legjelentősebb periódusa, de több más dolog miatt is fontos időszak. Indiától Spanyolországig nagyszerű, virágzó iszlám kultúra bontakozott ki. Amit ebben az időben a kereszténység elveszített, az nem veszett el a civilizáció számára, sőt ellenkezőleg. Akkor senki sem tudhatta előre, hogy később Nyugat-Európa vezető szerepet nyer mind hatalmi súlyában, mind kultúrájában. Mi úgy látjuk, hogy a nyugat-európai civilizáció a civilizáció, de ez szűklátókörű szemlélet. Civilizációnk kulturális tartalma nagyrészt a keleti Mediterráneumból, a görögöktől és a zsidóktól származik. Ami a hatalmat illeti, Nyugat-Európa az első számú nagyhatalom volt a pun háborúk korától Róma bukásáig, tehát nagyjából a Kr. e. 200-tól Kr. u. 400-ig tartó hat évszázadban; ez idő után azonban egyetlen nyugat európai állam sem vetekedhetett hatalom tekintetében Kínával, Japánnal vagy a kalifátusokkal.

A reneszánsz óta kezdődő fölényünk részben a tudománynak és a tudományos technikának, részben a középkor folyamán lassan kiépülő intézményrendszerünknek köszönhető. A dolgok természetéből adódóan nincs is olyan ok, ami miatt ennek a fölénynek fenn kellene maradnia. A mostani háborúban hatalmas katonai erőt vonultatott fel Oroszország, Kína és Japán. Mindezek a nyugati technikát keleti ideológiákkal, bizantinizmussal, konfucianizmussal és sintoizmussal párosítják. Ha India felszabadul, további keleti elem megjelenésére számíthatunk. Nem lehetetlen, hogy a civilizáció, ha egyáltalán fennmarad, az elkövetkezendő néhány évszázadban még nagyobb tarkaságot fog mutatni, mint a reneszánsztól mostanáig. Hat viszont a kulturális imperializmus is, amelyet talán még nehezebb kivédeni, mint a hatalmi imperializmust. A Nyugatrómai Birodalom bukása után jó ideig -tulajdonképpen egészen a reformációig - az európai kultúra egészét áthatotta a római imperializmus gondolata. Meggyőződésem, hogy ha a mostani háború után otthon akarjuk érezni magunkat a világban, gondolkodásunkban egyenlő jogokat kell biztosítani Ázsiának is, mind politikai, mind kulturális értelemben. Hogy a háború milyen változásokat hoz majd, nem tudom, de meg vagyok győződve róla, hogy ezek mélyek és óriási jelentőségűek lesznek.

JOHANNES SCOTUS

Johannes Scotus, vagyis Skóciai János, amihez gyakran hozzáteszik még az Eriugena vagy Erigena nevet is, (Ami tulajdonképpen redundáns, mert annyit tesz, hogy „írországi János Írországból", a „Scotus" ugyanis „ír embert" jelent a 9. sz.-ban) a 9. sz. legmeglepőbb személyisége; ha az 5. vagy 15. sz.-ban élt volna, alakja kevésbé lenne feltűnő. Johannes Scotus ugyanis ír volt, újplatonikus filozófus, tökéletes görögtudós, pelagiánus és panteista. Élete nagy részét Kopasz Károly francia király pártfogásában töltötte, és bár egyáltalán nem nevezhető ortodoxnak, amennyire tudjuk, sikerült elkerülnie az üldöztetést. Az értelmet a hit fölé helyezte, és egyáltalán nem törődött a papok tekintélyével, mégis őt hívták döntőbírául vitáik eldöntésére.

Hogy megértsük, hogyan is fordulhatott elő egy ilyen személyiség abban a korban, mindenekelőtt meg kell vizsgálnunk a Szt. Patrik utáni évszázadok ír kultúráját. Eltekintve attól a rendkívül fájdalmas ténytől, hogy Szt. Patrik nem ír, hanem angol volt, van még két további, alig kevésbé sajnálatos körülmény: először is az, hogy Írországban már odaérkezése előtt is voltak keresztények; másodszor, hogy bármilyen sokat tett is az ír kereszténységért, az ír kultúra létrejötte nem az ő érdeme. Gallia inváziója idején (mondja egy gall szerző), melyet előbb Attila, majd a gótok, a vandálok és Alarik támadott meg, „a tengernek az itteni oldaláról az összes tudós ember elmenekült, és a tengeren túli országokban, főként Írországban, de mindenütt másutt is, ahová kerültek, hatalmas előrelépést biztosítottak az ottani lakosoknak a tudomány terén". Ha valamelyikük Angliában keresett menedéket, azt biztosan eltették láb alól az angolok, szászok, jütök, de akik eljutottak Írországba, azoknak, a misszionáriusokkal karöltve, sikerült átmentenie annak a tudásnak és civilizációnak jó részét, amely ekkor már eltűnőben volt a kontinensen. Jó okunk van hinni, hogy a 6-8. sz. folyamán a görögtudás, valamint a latin klasszikusok alapos ismerete tovább élt az írek körében. Angliában Theodórosz, canterburyi érsek (669-690) korától tudtak görögül, aki maga is görög származású volt és Athénban nevelkedett; a nyelv az ír misszionáriusok révén Északon is ismertté válhatott. „A hetedik század második felében", mondja Montague James, „Írországban élt a legnagyobb tudásszomj, s itt is folyt legaktívabban a tanítás. A latin nyelvet (és kisebb mértékben a görögöt) tudós szempontból tanulmányozták ... Előbb misszionárius buzgalomból, majd később a hazai zavaros viszonyok miatt tömegestül keltek át a kontinensre, hasznos szolgálatot téve így az irodalom maradványainak megmentésében, melyet ők már megtanultak értékelni." Auxerre-i Heirich 876 körül a következőképpen írja le az ír tudósok beáramlását: „Írország, megvetve a tenger veszélyeit, szinte en masse vándorol partjainkra a filozófusok tömegével, és a legnagyobb tudósok önkéntes száműzetésre ítélik magukat, hogy eleget tegyenek bölcs Salamon (azaz Kopasz Károly király) meghívásának."

A tudós emberek gyakran kényszerültek nomád életmódra. A görög filozófia kezdetei idején számos filozófus menekült a perzsák elől; a vége felé, Justinianus korában viszont éppen a perzsákhoz menekültek. Az 5. sz.-ban, mint az imént láttuk, a Galliában tevékenykedő tudósok a nyugati szigeteken kerestek menedéket a germánok elől, a 9. sz.-ban azonban Angliából és Írországból kénytelenek voltak visszamenekülni a skandinávok elől. Napjainkban a német filozófusoknak még nyugatabbra kell kivándorolniuk saját honfitársaik elől; kíváncsi vagyok, ugyanilyen soká kerül-e sor a visszatérésükre.

Túlságosan keveset tudunk annak a korszaknak írjeiről, amelyben Európa számára megmentették a klasszikus kultúra hagyományát. Ez a tudás nagyrészt a kolostorokhoz kapcsolódott, és át volt itatva jámborsággal, mint azt vezekléseik alapján sejthetjük; úgy tűnik viszont, hogy nemigen érdekelték őket a teológiai finomságok. Mivel ez a tudományosság inkább szerzetesi jellegű és nem állt püspöki fennhatóság alatt, nincs meg benne az az adminisztratív szemlélet, amely Nagy Szt. Gergely óta a kontinens egyházi embereit jellemezte. Másrészt mivel el volt vágva a Rómával való hatékony kapcsolat lehetőségétől, még mindig úgy tekintett a pápára, mint Szt. Ambrus korában tekintettek rá, nem úgy, mint ahogy később. Pelagiust, bár minden bizonnyal brit származású, egyesek írnek tartják. Eretneksége valószínűleg tovább élt Írországban, mert ott a hatóságok nem tudták úgy kiirtani, mint ahogy az Galliában - némi nehézségek árán - sikerült. Nyilván ezek a körülmények is közrejátszottak abban, hogy Johannes Scotus gondolkodását olyan különleges szabadság és frissesség jellemzi.

Születési és halálozási éve nem ismeretes, csak életének középső szakaszáról tudunk, amikor a francia király alkalmazásában állt. Egyes feltételezések szerint 800 k. születhetett és 877 k. halhatott meg, de ezek csak találgatások. I. Miklós pápasága idején Franciaországban tartózkodott, és életrajzában ugyanazokkal a figurákkal találkozunk, akiket a pápával kapcsolatban már megismertünk: Kopasz Károllyal, Mihály császárral és természetesen magával a pápával.

Jánost Kopasz Károly 834 táján hívta meg Franciaországba és megbízta udvari iskolája vezetésével. Közben vita robbant ki a predesztináció és szabad akarat kapcsán egy Gottschalk nevű szerzetes és egy figyelemre méltó pap, Hincmar reimsi érsek között: a szerzetes a predesztinációt vallotta, az érsek a szabad akaratot. János az érseket támogatta Az isteni predesztinációról szóló művével, de a támogatásban messzebbre ment, mint az tanácsos lett volna. A kérdés meglehetősen szúrós témát jelentett; Ágoston sokat foglalkozott vele a Pelagius-ellenes irataiban, de veszedelmes volt egyetérteni vele, és még veszedelmesebb nyíltan cáfolni. János a szabad akarat mellett érvelt, s ez még el is kerülhette volna a cenzúrát, de érvelésének tisztán filozófiai jellege felháborodást keltett. Nem mintha bármit is kétségbe kívánt volna vonni, amit a teológia elfogadott, hanem mert egyenlő, sőt nagyobb tekintélyt vindikált a kinyilatkoztatástól független filozófiának. Azt állította, hogy az értelem és a kinyilatkoztatás egyaránt az igazság forrása, tehát nem kerülhetnek ellentmondásba egymással; ha ez látszólag mégis megtörténik, akkor az értelmet kell előnyben részesíteni. Az igaz vallás, mondja, az igaz filozófia, de megfordítva, az igaz filozófia igaz vallásosság. Művét két zsinat is elítélte, 855-ben és 899-ben, sőt az előbbi „skót zagyvaléknak" minősítette.

A király kiállt a védelmében, így elkerülte a büntetést; de úgy látszik, egyébként is baráti viszony alakult ki közöttük. Ha hihetünk Malmesburyi Vilmosnak, egy alkalommal, mikor együtt ebédeltek, a király megkérdezte: „Mi a különbség a skót meg egy részeg disznó között?", mire János azt válaszolta: „Csak az ebédlőasztal" , A király 877-ben meghalt, s ezután semmit sem tudunk Jánosról. Egyesek szerint Nagy Alfred meghívta Angliába és Malmesbury vagy Athelney apátja lett, de a szerzetesek meggyilkolták. Valószínű azonban, hogy ez a szomorú vég egy másik Jánost érte.

János következő műveként lefordította görögből a pszeudo-dionüszioszi írást. Ez nagyon híres mű volt a korai középkorban. Mikor Szt. Pál Athénban prédikált, „néhányan ... csatlakoztak hozzá, köztük Areopagita Dénes". Tulajdonképpen semmi többet nem is tudunk róla, de a középkorban sokminden mást is tudni véltek. Állítólag Franciaországba ment és ott megalapította a St. Denis apátságot: legalábbis ezt mondja róla Hilduin, aki János Franciaországba érkezése előtt lett a kolostor apátja. De Areopagita Dénesnek tulajdonították a fenti mű megírását is, amely az újplatonizmus és a kereszténység összebékítésére vállalkozott. Az írás keletkezési dátuma nem ismeretes, de minden bizonnyal 500 előtt és Plótinosz után készült. Keleten széles körben ismerték és csodálták, de Nyugaton mindaddig nem tudtak róla, amíg Mihály görög császár 827-ben nem küldött belőle egy példányt Jámbor Lajosnak, aki azt továbbadta a már említett Hilduin apátnak. Ő, abban a hiszemben, hogy valóban Szt. Pál tanítványa és saját kolostorának alapítója írta, kíváncsi volt a tartalmára, de senki sem tudta lefordítani a görög szöveget, amíg János meg nem érkezett. János nyilván nagy élvezettel végezte a fordítást, mert nézetei szoros összhangban álltak Pszeudo-Dionüszioszéival, aki ettől kezdve nagy hatást tett a Nyugat katolikus filozófiájára.

János 860-ban megküldte a fordítást Miklós pápának is, ő azonban megsértődött amiatt, hogy nem kérték előzetes engedélyét a megjelentetéshez, és megparancsolta Károlynak, hogy küldje Rómába Jánost - az azonban figyelmen kívül hagyta a parancsot. Ami a könyv tartalmát és főként a fordítás tudományos felkészültségét illeti, abban nem találhatott hibát a pápa. Könyvtárosa, Anastasius, a kiváló görögtudós, akinek véleményezésre adta át a könyvet, meglepődött, hogy egy távoli barbár országban akadhatott valaki, aki ilyen jól tud görögül.

János legnagyobb műve A természet felosztásáról (görög) címet viseli. Ez olyasfajta írás, amit a skolasztikus korban „realistának" neveztek volna, vagyis Platónnal együtt azt állítja, hogy az univerzálék megelőzik a partikulárisokat. A Természet egészét négy osztályba sorolja: (1) ami teremt és nem teremtődött, (2) ami teremt és teremtődött, (3) ami teremtődött, de nem teremt és (4) ami sem nem teremt, sem nem teremtődött. Az első nyilvánvalóan Isten; a másodikat a (platóni) ideák alkotják, amelyek Istenben léteznek; a harmadik a térben és időben levő dolgokat jelenti; a negyedik, meglepő módon, megint Isten, már nem mint Teremtő, hanem mint minden dolog Vége és Célja. Minden, ami Istenből ered, arra törekszik, hogy visszatérjen hozzá/belé, így minden dolog vége azonos a kezdetével. Az Egy és sok közti áthidaló elem a Logosz.

A nem élők birodalmába különböző dolgokat sorol, pl. fizikai tárgyakat, amelyek nem tartoznak a megérthető világba, vagy a bűnt, mert az az isteni minta hiányát jelenti. Csak ami teremt és nem teremtődött, rendelkezik lényegi szubszisztenciával: ez egyúttal minden dolog lényege is. Isten a dolgok kezdete, közepe és vége. Isten lényege megismerhetetlen az emberek, de még az angyalok számára is. Bizonyos értelemben még önmaga számára sem megismerhető: „Isten nem ismeri önmagát, hogy micsoda Ő, mert Ő nem micsoda; bizonyos tekintetben felfoghatatlan önmaga és minden értelem számára." A dolgok létezésében Isten lényét láthatjuk, rendjükben az Ő bölcsességét, mozgásukban pedig az Ő életét. Lénye az Atya, bölcsessége a Fiú, élete a Szentlélek. De Dionüsziosznak igaza van abban, hogy semmilyen nevet nem állíthatunk Istenre igaz módon. Létezik ugyan affirmatív teológia, amelyben azt mondják, hogy Ő az igazság, jóság, lényeg stb., de ezek az állítások csak szimbolikusan igazak, mert minden ilyen predikátumnak van ellentéte, míg Istennek nincs.

Azoknak a dolgoknak az osztálya, amelyek teremtenek, de maguk is teremtettek, az első okok, ősalakok vagy platóni ideák összességét foglalja magába. Ezen első okok összessége a Logosz. Az ideák világa örök, mégis úgy teremtődtek. A Szentlélek hatására ezek az első okok létrehozzák az egyedi dolgok világát, amelynek anyagisága csak illuzórikus. Amikor azt mondjuk, hogy Isten a „semmiből" teremtette a dolgokat, akkor ezt a „semmit" úgy kell értenünk, mint Istent önmagát, abban az értelemben, hogy Ő túl van minden tudáson.

A Teremtés örökké tartó folyamat: minden véges dolog szubsztanciája Isten. A teremtmény nem Istentől különböző lény; a teremtmény Istenben létezik, és Isten elmondhatatlan módon a teremtményben nyilvánítja ki önmagát. „A Szentháromság szereti önmagát bennünk és önmagában; látja és mozgatja önmagát."

A bűn forrása a szabadság: azért keletkezett, mert az ember Isten helyett önmaga felé fordult. A rossznak nincs alapja Istenben, mert Istenben nincs meg a rossz ideája. A rossz nem létezik és nincs alapja, mert ha volna alapja, akkor szükségszerűnek kellene lennie. A rossz a jótól való megfosztottság.

A Logosz az a princípium, amely a sokat visszaviszi az Egyhez, az embert Istenhez, ezért tehát a Logosz a világ Megváltója. Az Istennel való egyesülés révén az ember azon része, amely ezt az egyesülést előidézi, maga is istenivé válik.

János nem ért egyet az arisztoteliánusokkal, akik az egyedi dolgoktól megtagadják a szubsztancialitást. Platónt a legnagyobb filozófusnak nevezi, de az általa felsorolt létezésformák közül az első három közvetlenül az arisztotelészi mozgató-nem mozgatott, mozgató és mozgatott, mozgatott-nem mozgató csoportosításból ered. Rendszerének negyedik létfajtája, amely sem nem teremt, sem nem teremtődött, Dionüsziosz azon tanításán alapul, hogy minden dolog visszatér Istenbe.

Johannes Scotus nem ortodox volta a fenti summázatból is kitűnik. Panteizmusa, amely megtagadja a szubsztanciális valóságot a teremtményektől, ellentétes a keresztény tanítással. A „semmiből" való teremtés általa javasolt interpretációját aligha fogadná el egyetlen bölcs teológus is. Szentháromsága, mely erősen emlékeztet Plótinoszéra, nem tartja meg a Három Személy egyenlőségét, bár ezen a ponton igyekezett óvatosan fogalmazni. Független gondolkodását jól mutatják ezek, a 9. sz.-ban meglepőnek számító eretnek nézetek. Újplatonikus szemlélete valószínűleg ugyanolyan általános lehetett Írországban, mint a 4. és 5. sz.-i görög egyházatyák körében. Könnyen lehet, hogy ha jobban ismernénk az ír kereszténység 5-9. sz.-i történetét, kevésbé tartanánk meglepőnek az ő jelentkezését. Másrészt több eretnek nézetét esetleg Pszeudo-Dionüsziosz hatásával kell magyaráznunk, akit Szt. Pállal való állítólagos kapcsolata miatt tévesen ortodoxnak hittek.

A végtelen teremtésről szóló nézete természetesen szintén eretnek, s emiatt arra is kényszerül, hogy a Genezis elbeszélését allegorikusnak mondja; a Paradicsomról és a bűnbeesésről szóló történetet nem szó szerint kell érteni. Mint minden panteistának, neki is sok gondot okoz a bűn. Szerinte az ember kezdetben bűntelen volt, és addig nem is létezett a nemek közti különbség. Ez természetesen ellentmond annak a kijelentésnek, hogy Isten „férfinek és nőnek teremtette" az embereket. János szerint csak a bűn következtében váltak szét az emberi lények férfiakra és nőkre. A nő testesíti meg az ember érzéki, bukott természetét. Végül a nemek közti különbség ismét eltűnik majd, és testünk tisztán szellemi lesz. A bűn a félrevezetett akaraton alapul, amely tévesen feltételezi valamiről, hogy az jó, holott nem az. Az érte való bünhődés teljesen természetes, mert ez leplezi le a bűnös vágyak hiábavalóságát. A büntetés azonban nem örök; Origenészhez hasonlóan János is úgy véli, hogy legvégül, de csak a többi ember után, az ördögök is üdvözülni fognak.

A pszeudo-dionüszioszi mű Johannes Scotus-féle fordítása nagy hatást gyakorolt a középkori gondolkodásra, de a természet felosztásáról szóló magnum opusa alig hatott. Többször is eretnekként ítélték el, míg végül 1225-ben III. Honorius pápa elrendelte, hogy összes példányát égessék el; szerencsére a parancsát nem hajtották végre maradéktalanul.

9. fejezet

A TIZENEGYEDIK SZÁZAD EGYHÁZI REFORMJA

A Nyugatrómai Birodalom bukása óta Európa először a 11. sz.-ban indult úgy gyors fejlődésnek, hogy annak eredményei nem vesztek el a későbbiekben. Volt már valamiféle progresszió a Karoling reneszánsz idején is, de az nem bizonyult maradandónak. A 11. sz.-ban azonban tartós és sokrétű fejlődés bontakozott ki. Kezdődött a szerzetesi reformmal, majd átterjedt a pápaság és az egyházi kormányzás intézményeire is, a század végefelé pedig megjelentek az első skolasztikus filozófusok is. A normannok kiverték Szicíliából a szaracénokat; a magyarok, felvéve a kereszténységet, abbahagyták portyázásaikat, a normannok franciaországi és angliai hódításai pedig megvédték ezeket az országokat a további skandináv betörésektől. Az építészet, amely korábban mindenütt barbár jellegű maradt, ahol nem érvényesült a bizánci hatás, most hirtelen légiessé változott. Az oktatás színvonala óriási mértékben nőtt a klérus, de jelentősen emelkedett a laikus arisztokrácia körében is.

A reformmozgalmat elindítói először kizárólag morális megfontolásokból kezdeményezték. Mivel mind a szerzetesi, mind a világi papság rossz útra tévedt, ezek a komoly szándékú emberek hozzáfogtak, hogy az elveikkel összhangban levő életmódra bírják rá. E tisztán morális indíték mögött volt azonban egy másik, kezdetben nem is tudatosult szándék, amely lassanként egyre inkább előtérbe került: nevezetesen a klérus és a laikusok szétválasztásának teljessé tétele, hogy ezáltal növelhessék a papság hatalmát. Teljesen természetes tehát, hogy a reform győzelme az egyházban egyenesen vezetett a pápa és császár közti konfliktus kiéleződéséhez.

A papság különálló, erős kasztot alkotott Egyiptomban, Babilóniában és Perzsiában, de Görögországban és Rómában nem. A primitív keresztény egyházban csak fokozatosan alakult ki a klérus és a laikusok közti megkülönböztetés; amikor az Újszövetségben „püspökökről" olvasunk, az nem azt jelenti, amit ma jelent számunkra. A klérus különválásának két aspektusa volt: részben doktrínális, részben politikai, s a politikai aspektus az előbbin alapult. A papság bizonyos csodás erővel rendelkezett, főként a szentségekkel kapcsolatban - kivéve a keresztséget, mert azt laikusok is elvégezhették. Segítsége nélkül lehetetlen volt a házasság, a feloldozás és az utolsó kenet. De a középkorban még fontosabbnak számított a transzszubsztanciáció: csak pap idézhette elő a mise e csodáját. Az átlényegülés tana csak a 11. sz.-ban, 1079-ben vált hittétellé, bár általában már régóta hittek benne.

Csodás hatalmuknál fogva a papok határozhattak arról, hogy valaki a mennyországban vagy a pokolban tölti-e az örökkévalóságot. Aki kiközösítve halt meg, az a pokolra jutott; ha viszont úgy halt meg, hogy a pap előzőleg elvégezte az összes vonatkozó szertartást, végső soron a mennybe juthatott, feltéve ha megbánta bűneit és meggyónt. Lehet persze, hogy mielőtt a mennyországba kerülne, bizonyos - esetleg nagyon hosszú - időt a purgatórium gyötrelmei között kell töltenie, ezt azonban a papok megrövidíthették azzal, ha miséket mondtak az elhunyt leikéért; megfelelő fizetség ellenében ezt ők készséggel meg is tették.

Fontos tisztában lennünk azzal, hogy mindezt őszintén és szilárdan hitték is, papok, laikusok egyaránt, nem pusztán hivatalosan hirdetett krédó volt. A klérus csodás képességei újra és újra megszerezték számára a győzelmet a hadseregeik élén felvonuló hatalmas fejedelmekkel szemben. Ezt a hatalmat azonban két dolog korlátozhatta: a feldühödött laikusok gátlástalan szenvedélykitörései, ill. a klérus megosztottsága. Róma lakói VII. Gergely koráig nem tanúsítottak különösebb tiszteletet a pápa személye iránt. Gyakran rabolták el, börtönözték be, mérgezték meg vagy harcoltak ellene, ha a zűrzavaros pártharcok úgy hozták. Hogy ezt miként egyeztették össze a hittel? A magyarázat - részben - kétségkívül egyszerűen az önuralom hiányában keresendő, részben azonban abban, hogy úgy gondolták, az ember a halálos ágyán még mindig megbánhatja a bűneit. Egy további ok, amely nem is annyira Rómában, mint inkább másutt játszott szerepet, hogy a királyoknak gyakran sikerült maguk mellé állítaniuk országuk püspökeit és így elég papi varázserőt biztosítaniuk ahhoz, hogy megmeneküljenek az elkárhozástól. A klérus hatalmának biztosításához tehát elengedhetetlen feltétel volt az egyházi fegyelem és egységes kormányzás megteremtése. Ezeket a célokat sikerült is elérni a 11. sz. folyamán, a klérus erkölcsi megreformálásának egyik alapvető elemeként.

A papság egészének hatalmát azonban csak egyes klerikusok súlyos áldozatvállalásai árán lehetett megvalósítani. A két legnagyobb rossz, amely ellen az összes egyházi reformer erőit összpontosította, a szimónia és az ágyasság volt. Néhány szót szólnunk kell tehát ezekről is.

A hívők adományai folytán az egyház meggazdagodott. Számos püspök hatalmas birtokokkal rendelkezett, de a kor viszonyaihoz képest rendszerint a közpapok is kényelmesen élhettek. A püspökök kinevezésének joga általában gyakorlatilag a királyt, néha az alsóbbrendű feudális nemeseket illette. A király szokás szerint pénzért árulta a püspökségeket: ez jelentős részét alkotta jövedelmének. A püspökök viszont a saját hatáskörükbe tartozó hivatali posztokat adtak pénzért. Mindebből senki sem csinált titkot. Gerbert (II. Szilveszter) ilyennek mutatja be a püspököket: „Aranyat adtam és megkaptam a püspökséget, de nem félek attól, hogy nem kapom vissza a pénzem, ha úgy viselkedem, ahogy kell. Pappá szentelek valakit, és aranyat kapok érte; diakónusnak nevezek ki valakit, és egy halom ezüst üti a markomat. Nézd meg: az arany, amit kiadtam, ismét hiánytalanul megvan a pénztárcámban." Damiani Péter 1059-ben Milánóban úgy találta, hogy a város összes klerikusa, az érsektől lefelé, szimóniában vétkes. Ez a helyzet egyáltalán nem számított kivételnek.

A szimónia természetesen bűn, de nemcsak ezt kifogásolták benne; azzal járt ugyanis, hogy az egyházi előmenetel nem érdem, hanem vagyon szerint történt; megerősítette a laikus hatóságok püspöki kinevezési jogát s ezáltal a püspöki engedelmességet a világi uralkodók iránt; abba az irányba hatott, hogy a püspökség intézménye beépüljön a feudális rendszerbe. Ugyanakkor ha valaki pénzen vette meg az előléptetést, természetesen igyekezett kárpótolni magát, így nyilván inkább foglalkoztatták világi gondolatok, mint lelkiek. A fenti okok miatt a szimónia elleni küzdelem elengedhetetlen részét alkotta az egyház hatalomért folytatott harcának.

Igen hasonló megfontolások vonatkoznak a papi nőtlenségre is. A 11. sz. reformerei gyakran olyankor is „concubinatust" emlegetnek, ahol pontosabb volna „házasságról" beszélni. A szerzetesek házasodását természetesen kizárta tisztasági fogadalmuk, de nem létezett egyértelmű tiltás a világi papság esetében. A keleti egyházban a közpapok ma is házasodhatnak; a 11. sz.-ban többségükben Nyugaton is házasok voltak. A püspökök a maguk részéről Szt. Pál kijelentéséhez tartották magukat: „A püspöknek azonban feddhetetlennek, egyszer nősültnek ... kell lennie." Itt nem merült fel ugyan olyan egyértelmű morális kifogás, mint a szimóniával kapcsolatban, de a papi nőtlenség szorgalmazását nagyon hasonló politikai okok motiválták, mint a szimóniaellenes kampányt.

Ha a papok házasságban éltek, természetesen igyekeztek fiaiknak továbbadni az egyházi birtokot. Ezt törvényesen úgy tehették, ha fiaik is papok lettek; ezért miután a reformpárt hatalomra került, egyik első intézkedéseként megtiltotta, hogy papok fiait felszenteljék. (1046-ban elrendelték, hogy pap fia nem lehet püspök. Később olyan rendelkezés is született, hogy egyáltalán nem léphet be a papi rendbe)

De az akkori zavaros időkben attól is tartani lehetett, hogy ha a papoknak fiaik vannak, illegálisan is megpróbálhatják átjátszani nekik az egyházi földeket. E gazdasági megfontolásokon túl további szempontot jelentett, hogy ha a pap ugyanolyan házas ember, mint a felebarátai, nem tűnik ki különbözősége. Legalább az 5. sz. óta intenzív csodálat élt a cölibátus iránt, és ha a klérus tiszteletet parancsoló akart lenni - mert hiszen ettől függött hatalma -, akkor célszerűnek tűnt, hogy különbözőségének a házasságtól való tartózkodással látványosan is nyomatékot adjon. Maguk a reformerek kétségkívül őszintén hitték, hogy a házas állapot, ha nem is bűn, mindenképpen alacsonyabbrendű a nőtlenségnél, és csak a test gyengeségének tett engedmény. Szt. Pál azt mondja: „De ha nem tartóztatják meg magukat, kössenek csak házasságot"; az igazi szent embernek azonban tudnia kell „megtartóztatni magát". A papi nőtlenség tehát fontos összetevője az egyház morális tekintélyének.

E bevezető gondolatok után térjünk rá a 11. sz.-i egyházban zajló reformmozgalom tulajdonképpeni történetére.

Kezdetei még a cluny-i apátság alapításáig nyúlnak vissza, amelyet Jámbor Vilmos aquitániai herceg kezdeményezett 910-ben. Ez az apátság kezdettől fogva nem ismert el semmilyen más külső tekintélyt, mint a pápát, sőt apátjai hatalma azokra a kolostorokra is kiterjedt, amelyeket ők alapítottak. Ebben az időben a legtöbb kolostort gazdagság és laza erkölcs jellemezte; Cluny, bár kerülte a szélsőséges aszkézist, ügyelt a fegyelem és tisztesség fenntartására. Második apátja, Odo Rómába ment és feladatul kapta több római kolostor felügyeletét. Nem mindenütt járt sikerrel:



„Farfa, amelyet megosztott két rivális apát vitája, akik korábban meggyilkolták elődjüket, megtagadta az Odóval érkezett szerzetesek bebocsátását, és méreggel tették el láb alól az apátot, akit Alberich fegyveres erővel állított az élükre." (Alberich a római uralkodó, aki Odót meghívta.)

A 12. sz.-ra a cluny-i reformlendület megtört. Szt. Bernát kifogásolta finom építészetét; mint kora legszigorúbb erkölcsű emberei, a nagyszerű egyházi épületekben a bűnös hivalkodás jelét látta.

A 11. sz. folyamán a reformerek különféle új rendeket alapítottak. Romuald, az aszkéta remete 1012-ben létrehozta a kamalduli rendet; Damiani Péter, akiről röviden még majd szólunk, e rend tagja volt. A karthauzi rendet, amely sohasem vesztett szigorúságából, a kölni Bruno alapította 1084-ben. 1098-ban létesült a cisztercita rend, Szt. Bernát 1113-ban csatlakozott hozzá. A rend szigorúan ragaszkodott a benedeki regulához; tiltotta a festett üvegablakokat; a munkára conversusokat, vagyis laikus barátokat alkalmazott: ők is letették a szerzetesi fogadalmat, de tilos volt megtanulniuk írni, olvasni; főként a földművelésben foglalkoztatták őket, de más-más munkákban, pl. az építkezésekben is. A yorkshire-i Fountains Abbey cisztercita apátság - figyelemreméltó alkotás olyan emberek részéről, akik szerint minden szépség az Ördögé.

Mint Farfa esetéből -mely egyáltalán nem számít egyedinek-láthatjuk, a szerzetesi reformereknek nagy bátorságra és erőre volt szükségük Ahol sikerrel működtek, ott a világi hatóságok is támogatták őket. Ezek az emberek és követőik tették lehetővé előbb a pápaság majd az egész egyház megreformálását.

A pápaság reformja kezdetben azonban jórészt a császár tevékenységéhez kapcsolódott. Az utolsó dinasztikus pápa IX. Benedek volt, akit 1032-ben választottak meg, állítólag mindössze tizenkét évesen. Ő a tusculumi Alberich fia volt, akinek nevével már találkoztunk. Ahogy idősödött, egyre züllöttebbé vált, még a rómaiakat is megdöbbentette feslettségével. Romlottsága addig fokozódott, hogy végül ő maga döntött úgy, hogy lemond a pápaságról és megnősül. Pápai hatalmát eladta keresztapjának aki VI. Gergely néven lett pápa. Bár tisztségét szimóniával szerezte, ő is reformer lett; barátságban állt Hildebranddal (VII. Gergely). Pápaságra jutásának körülményei azonban túlságosan botrányosak voltak ahhoz, hogy szemet lehetett volna hunyni felettük. A fiatal császár, III. Henrik (1039-56) jámbor reformerként lemondott a szimóniáról, nem kis veszteséget okozva így magának, de megtartotta a püspökök kinevezési jogát. Henrik 1046-ban, huszonkét évesen Itáliába érkezett és szimónia vádjával leváltotta VI. Gergelyt.

III. Henrik egész uralkodása folyamán igényt formált arra, hogy pápákat nevezzen ki és váltson le, s ezt a jogát bölcsen, a reform érdekeinek megfelelően gyakorolta. Miután megszabadult VI. Gergelytől, egy német püspököt nevezett ki, a bambergi Suidgertet; a rómaiak közben lemondtak választási jogukról, amelyre korábban igényt tartottak s amellyel gyakran éltek is, szinte mindig rosszul választva. Az új pápa a következő évben meghalt, s a császár újabb jelöltje szinte közvetlenül kinevezése után ugyancsak elhunyt -állítólag megmérgezték. III. Henrik ekkor egyik rokonát, a touli Brunót választotta meg, aki IX. Leó néven lett pápa (1049-54). Leó elkötelezett reformerként sokat utazott és számos zsinatot tartott; ki akarta verni a normannokat Dél-Itáliából, ez azonban nem sikerült neki. Barátságban állt Hildebranddal, akit szinte a tanítványának is nevezhetünk. Halálakor a császár még kinevezett egy újabb pápát az eichstadti Gebhard személyében, aki II. Viktor néven lépett a pápai trónra, de a következő évben meghalt a császár, majd a rákövetkezőben a pápa is. Ettől az időponttól kezdődően a császár és pápa közti viszony vesztett barátságosságából. A pápa III. Henrik segítségével morális tekintélyt szerezve, előbb függetlenséget, majd elsőbbséget követelt a császárral szemben. Ezzel kezdetét vette az a két évszázadig tartó küzdelem, amely a császár teljes vereségével végződött. Hosszú távon tehát III. Henriknek a pápaság reformjával kapcsolatos politikája kissé szűk látókörűnek bizonyult.

A következő császár, IV. Henrik ötven éven át uralkodott (1056-1106). Mivel az első időben még kiskorú volt, anyja, Ágnes császárné gyakorolta a kormányzást. IX. István egy évig ült a pápai trónon, majd halála után a kardinálisok is választottak egy új pápát, de a rómaiak is, akik korábban feladott jogaikat visszakövetelték. A császárné a kardinálisok mellé állt, akiknek jelöltje felvette a II. Miklós nevet. Bár uralma mindössze három évig tartott, nem elhanyagolható. Békét kötött a normannokkal, s ezzel biztosította, hogy a pápaság már kevésbé függött a császártól. Az ő korában a pápaválasztás módját már dekrétum határozta meg, amely szerint először a kardinális püspökök választottak, majd a többi kardinálisok, végül pedig a klérus és a római nép, akiknek részvétele, úgy látszik, puszta formalitássá vált. Végső soron tehát a kardinális püspökök választották a pápát. A választásnak lehetőleg Rómában kellett történnie, de másutt is meg lehetett tartani, ha a körülmények megnehezítették vagy nemkívánatossá tették a római megválasztást. A választásban semmilyen szerepet nem biztosítottak a császárnak. Ez a dekrétum, amelyet csak harc árán lehetett elfogadtatni, fontos lépést jelentett a pápaságnak a laikus ellenőrzés alól történő felszabadítása irányába.

II. Miklós rendeletben biztosította, hogy a jövőben a szimóniában vétkes személyek kinevezései érvénytelenek, a törvény azonban nem bírt visszamenőleges hatállyal, mert akkor a létező papok felszentelésének nagy többségét érvénytelenítette volna.

II. Miklós pápasága idején érdekes harc bontakozott ki Milánóban. Az ottani érsek, az ambrusi hagyomány nyomdokaiba lépve, a pápától való bizonyos mérvű függetlenségre tartott igényt. Ő maga és papjai szövetségre léptek az arisztokráciával, s keményen szembeszálltak a reformokkal. A kereskedői réteg és az alsóbb néposztályok viszont azt akarták, hogy a papság erkölcsös legyen; lázadások robbantak ki a papi nőtlenség támogatása mellett, és kibontakozott a „katarok" hathatós reformmozgalma az érsek és hívei ellen. 1059-ben a reform támogatása érdekében a pápa Milánóba küldte követét, a híres Damiani Szt. Pétert; ő a szerzője Az isteni mindenhatóságról szóló traktátusnak, mely azt állítja, hogy Isten az ellentmondás törvényével ellentétes dolgokat is megtehet és semmissé teheti a múltat. (E nézetet később Szt. Tamás vetette el, és az ő kora óta nem számít ortodoxnak.) 

Damiani Péter ellenezte a dialektikát, s a filozófiát úgy emlegette, mint a teológia szolgálólányát. Mint már láttuk, a remete Romuald követője lett, és csak nagy vonakodással kapcsolódott be a dolgok irányításába. Szent volta azonban olyan pozitívumot jelentett a pápaság számára, hogy igen komoly rábeszéléssel igyekeztek megnyerni segítségét a reformkampány támogatásához, így végül is engedett a pápai érveknek. 1059-ben Milánóban beszédet tartott a szimónia ellen az összegyűlt klerikusoknak. Azok először annyira feldühödtek, hogy az élete veszélybe került, végül azonban megnyerte őket ékesszólásával, s egy emberként könnyek között vallották meg bűnösségüket. Sőt, engedelmességet ígértek Rómának is. A következő pápa idején vita támadt a császárral a milánói püspökséggel kapcsolatban, de a pápa a katarok segítségével végül ebben is győzelmet aratott.

II. Miklós halálakor, 1061-ben IV. Henrik, most már nagykorúként, vitába keveredett a kardinálisokkal a pápai utódlást illetően. A császár nem fogadta el a választásról szóló dekrétumot, és nem volt hajlandó lemondani pápaválasztási jogairól. A vita három éven át tartott, de végül a kardinálisok jelöltje kerekedett felül, anélkül, hogy döntő erőpróbára került volna sor a császár és a kúria között. A mérleg nyelvét végül is a kardinálisok pápájának nyilvánvaló érdemei billentették el a javára, mivel egyesítette magában az erényességet és tapasztaltságot, s korábban Lafranc (a későbbi canterburyi érsek) tanítványa volt. E pápa, II. Sándor halála után, 1073-ban következett Hildebrand (VII. Gergely) megválasztása.

VII. Gergely (1073-85) egyike a legkiemelkedőbb pápáknak. Hosszú időn át vezető szerepet játszott és jelentős mértékben meghatározta a pápai politikát. Neki köszönhető, hogy II. Sándor pápa megáldotta Hódító Vilmos angliai vállalkozását, és mind Itáliában, mind Északon kedvezett a normannoknak. VI. Gergely pártfogolta, aki megvette a pápaságot, hogy harcoljon a szimónia ellen; leváltása után Hildebrand is két évet száműzetésben töltött. Élete további részét azonban többnyire Rómában töltötte. Nem volt különösebben tanult ember, de sokat merített Szt. Ágostontól, akinek tanait másodkézből, Nagy Szt. Gergelytől, a példaképétől vette át. Miután pápa lett, valóban úgy gondolta, hogy Szt. Péter szószólójává vált. Ez olyan mérvű önbizalmat adott neki, amire egyszerű földi számítás szerint nem lett volna jogosult. Annyit elismert, hogy a császári hatalom is isteni eredetű: a pápát és császárt először a szempárhoz hasonlította, majd miután összetűzésbe került a császárral, a Naphoz és a Holdhoz - természetesen a pápa jelentette a Napot. Szerinte az erkölcsi kérdésekben a pápának kell lennie a legfőbb ítélőbírónak, ezért joga kell hogy legyen a császár leváltására, ha az erkölcstelen. A legnagyobb erkölcstelenség pedig az, ha szembeszáll a pápával. Mindezt őszintén és mélységes meggyőződéssel hitte.

VII. Gergely minden korábbi pápánál többet tett a papi nőtlenség kikényszerítéséért. A németországi klérus tiltakozott ez ellen, s emiatt, de más okokból is a császárt támogatta. A laikusok azonban mindenütt inkább a papok nőtlensége mellett foglaltak állást. Gergely lázadásokat szított a laikusok körében a nős papok és feleségük ellen, úgyhogy azok gyakran brutális támadásoknak voltak kitéve. Felhívást intézett a laikusokhoz, hogy ne látogassák az engedetlen papok által celebrált misét. Rendeletben érvénytelenítette a házas papok felszenteléseit, és kitiltotta őket a templomból. Mindezek ellenkezést váltottak ki a papság és támogatást a laikusok körében; Gergely még Rómában is népszerű lett a lakosság körében, pedig ott a pápákat gyakran fenyegette életveszély.

Gergely korában kezdődött el az „invesztitúrával" kapcsolatos nagy vita. Ha egy püspököt fölszenteltek, hivatali szimbólumokként egy gyűrűt és egy pálcát ruháztak rá. Ezeket korábban (a helytől függően) a császár vagy a király adományozta, mint a püspök feudális hűbérura; Gergely azonban ragaszkodott hozzá, hogy a pápát illesse meg az adományozás joga. E vita annak a folyamatnak részét alkotta, amelynek során megpróbálták leválasztani az egyházi hierarchiát a világiról. Hosszú időbe telt, de a pápaság végül teljes győzelmet aratott.

A Canossához vezető összetűzés a milánói érsekség kapcsán keletkezett. 1075-ben a császár a segédpüspökök egyetértésével kinevezett egy érseket; a pápa ezt úgy értékelte, mint előjogain esett csorbát, s kiközösítéssel és trónfosztással fenyegette meg a császárt. A császár ekkor azzal vágott vissza, hogy összehívta a wormsi püspöki zsinatot, amelyen a püspökök megtagadták a pápának való engedelmességet. Levelet írtak neki, amelyben házasságtöréssel, esküszegéssel és (ami még rosszabb) a püspökök iránti méltánytalansággal vádolták meg. A császár is írt egy levelet, azt állítva, hogy ő minden földi ítélet fölött áll. A császár és püspökei trónfosztottnak nyilvánították Gergelyt, ő viszont kiközösítette a császárt és püspökeit, s kijelentette, hogy ők vannak leváltva. Ezzel a színpad felállt.

Az első felvonásban a pápa győzött. A szászok ugyanis, akik már korábban is lázadoztak IV. Henrik ellen, majd békét kötöttek vele, most ismét fellázadtak, a német püspökök pedig békét kötöttek Gergellyel. Az egész világ felhördült azon, ahogyan a császár a pápával bánt. Így azután a császár a következő évben (1077) úgy döntött, feloldozást kér a pápától. Tél közepén, feleségével, csecsemőkorú fiával és néhány kísérőjével átkelt a Cenis hegy hágóján, és alázatos kérelmezőként jelent meg Canossa vára előtt, ahol a pápa éppen tartózkodott. Gergely három napon át várakoztatta mezítláb, vezeklő öltözékben, majd végül bebocsátotta. Miután töredelmes bűnbánatot vallott és megesküdött, hogy a jövőben a pápa útmutatásait követi a németországi ellenfeleivel való bánásmódban, a pápa megbocsájtott neki és visszafogadta a keresztényi közösségbe.

A pápai győzelem azonban illuzórikusnak bizonyult. A pápa saját teológiai szabályainak csapdájába került, melyek egyike kötelező megbocsájtást írt elő a bűnbánók számára. Furcsa ezt mondani, de a császár egyszerűen becsapta, amikor elhitette vele, hogy megbánása őszinte. Hamarosan rá is jött tévedésére. Ezek után már nem támogathatta Henrik németországi ellenfeleit, azok pedig úgy érezték, elárulta őket. Ettől kezdve a dolgok ellene kezdtek összejátszani.

Henrik német ellenfelei egy Rudolf nevű rivális császárt választottak meg. A pápa, bár hangoztatta, hogy őt illeti meg a választás Henrik és Rudolf között, először nem volt hajlandó dönteni. Végül 1080-ban, amikorra meggyőződött Henrik bűnbánatának őszintétlenségéről, Rudolf mellett nyilatkozott. Ekkorra azonban Henriknek sikerült legyőznie legtöbb németországi ellenfelét; klerikus támogatóival ellenpápát választott, és 1084-ben bevonult vele Rómába. Az ellenpápa az előírásoknak megfelelően megkoronázta őt, de a pápa felmentésére érkező normannok elől sürgősen vissza kellett vonulniuk. A normannok kíméletlenül feldúlták Rómát, és Gergelyt is magukkal vitték; lényegében foglyukként élt a következő évben történt haláláig.

Úgy tűnt tehát, hogy politikája teljes csőddel végződött, de valójában utódai, több mérséklettel, de ugyanazt folytatták. Ekkor megkötöttek egy, a pápaság számára kedvező kompromisszumot, de világossá vált, hogy a konfliktus alapvetően kibékíthetetlen; további fejleményeivel a következő fejezetekben foglalkozunk.

Már csak az van hátra, hogy néhány szót szóljunk a 11. sz. intellektuális újjászületéséről. A 10. sz.-ban nem voltak filozófusok, talán az egy Gerbert (II. Szilveszter pápa, 999-1003), de ő is inkább matematikus, mint filozófus. Ahogyan azonban a 11. sz. előrehaladt, igazi filozófus kiválóságok kezdtek jelentkezni. Közülük a legfontosabbak Anzelm és Roscellinus, de mások is említést érdemelnek. Valamennyien a reformmozgalomhoz kötődő szerzetesek voltak.

Közülük a legidősebbet, Damiani Pétert már említettük. A tours-i Berengarius (megh. 1088-ban) azért érdemel figyelmet, mert egyfajta racionalista volt. Szerinte az értelem fölötte áll a tekintélynek, s e nézetében Johannes Scotusra hivatkozik, akit emiatt posztumusz módon el is ítéltek. Berengarius tagadta a transzszubsztanciációt, és kétszer is arra kényszerült, hogy visszavonja tanait. Eretnek nézeteit Lafranc támadta a De corpore et sanguine Domini c. könyvében. Lafranc Paviában született, majd Bolognában jogot tanult és elsőrangú dialektikus lett. A teológia kedvéért azonban feladta a dialektikát, és beállt a normandiai Bee kolostorába, ahol iskolát vezetett. Hódító Vilmos 1070-ben Canterbury érsekévé nevezte ki.

Szt. Anzelm Lafranchoz hasonlóan Itáliából származott, beci szerzetes, majd ugyancsak Canterbury érseke lett (1093-1109); ebben a minőségében VII. Gergely elveit támogatta, s emiatt összetűzésbe került a királlyal. Hírnevét főként az alapozta meg, hogy ő az Isten létezését bizonyító „ontológiai érv" kiötlője. Az ő megfogalmazásában ez az érv a következőképpen hangzik: „Istent" úgy definiáljuk, mint a gondolkodás lehetséges legnagyobb tárgyát. Mármost, ha a gondolkodásnak egy tárgya nem létezik, akkor egy másik, ahhoz tökéletesen hasonló és létező tárgy nagyobb nála. Ezért tehát az összes gondolati tárgy legnagyobbikának léteznie kell, mert különben lehetséges lenne egy még nagyobb. Ezért tehát Isten létezik.

Ezt az érvelést a teológusok sohasem fogadták el. Sőt, abban az időben hevesen bírálták is, majd elfelejtődött egészen a 13. sz. második feléig. Aquinói Tamás elvetette, de Anzelm tekintélye azóta is megmaradt a teológusok körében. Az érvelés utóélete kedvezőbben alakult a filozófusok körében. Descartes némileg javított formában felelevenítette, Leibniz pedig úgy gondolta, azzal a kiegészítő bizonyítással, hogy Isten lehetséges, igazolni lehet. Kant úgy tekintette, hogy egyszer s mindenkorra sikerült megdöntenie, de bizonyos értelemben mégis ez szolgál alapul Hegel és követői rendszerének, sőt Bradley alapelvében is felbukkan: „Ami lehet és aminek lennie kell, az van."

Világos, hogy egy ilyen figyelemre méltó múlttal rendelkező érvet tisztelettel kell kezelni, akár igaz, akár nem. A kérdés tulajdonképpen a következő: van-e valami olyan elgondolható, amelynek gondolkodásunkon kívüli létezését már pusztán az a tény is bizonyítja, hogy elgondolhatjuk? Minden filozófus szívesen igent mondana erre, mert a filozófus dolga az, hogy inkább gondolkodással állapítson meg dolgokat a világról, mint megfigyeléssel. Ha a helyes válasz igen, akkor van híd a tiszta gondolat és a dolgok között; ha nem, akkor nincs. Ebben az általánosított formában Platón használ valamiféle ontológiai érvet az ideák objektív valóságának bizonyítására, de Anzelm előtt senki sem fogalmazta meg ezt az érvet a maga csupasz logikai tisztaságában. Amit a tisztasággal nyert, azt elvesztette plauzibilitás tekintetében, de még ez is Anzelm javára írandó.

A többi részében Anzelm filozófiája nagyrészt Szt. Ágostontól ered, akitől több platonikus elemet is átvett. Hisz a platóni ideákban és újabb bizonyítékot merít belőlük Isten létezésére. Azt állítja, hogy az újplatonikus érvek alapján nemcsak Istent, hanem a Szentháromságot is bizonyítani tudja. (Ne felejtsük el, hogy Plótinosznak is volt Szentháromsága, amelyet azonban egy keresztény nem fogadhat el ortodoxnak.) Szerinte a hit előbbrevaló az értelemnél. „Hiszek, hogy megértsek" - mondja; Ágoston nyomán azt vallja, hogy hit nélkül nem lehetséges a megértés. Isten, mondja, nem igazságos, hanem az igazság. Emlékszünk még rá, hogy hasonlókat mond Johannes Scotus is. A közös forrás Platón.

Szt. Anzelm, mint keresztény filozófus elődei is, inkább a platóni, mint az arisztotelészi hagyományt követi. Emiatt filozófiájának nincs meg az a megkülönböztető jegye, amely a „skolasztikusnak" nevezett filozófiát jellemzi, mely Aquinói Tamásban érte el csúcspontját. Úgy tekinthetjük, hogy ez utóbbi filozófia Roscellinus-szal kezdődik, aki Anzelm kortársa volt, de nála tizenhét évvel fiatalabb. Roscellinus új kezdetet jelent: róla egy későbbi fejezetben szólok.

Amikor azt mondjuk, hogy a középkori filozófia a 13. sz.-ig nagyrészt platonikus, nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy a töredékes Titnaioszon kívül Platónt csak másod- vagy harmadkézből ismerték. Johannes Scotus pl. Platón nélkül nem állíthatta volna, amit állított, de ami platonikus benne, az nagyrészt Pszeudo-Dionüsziosztól származik. Ez utóbbi szerző életrajzi adatai bizonytalanok, de valószínűleg az újplatonikus Proklosz tanítványa lehetett. Az is valószínű, hogy Johannes Scotus sohasem hallott Prokloszról és egy sort sem olvasott Plótinosztól. Pszeudo-Dionüszioszon kívül a platonizmus másik forrását Boéthius jelentette a középkorban. Ez a platonizmus azonban sokmindenben különbözik attól, amit ma egy diák Platón saját írásaiból megtanulhat. Szinte minden hiányzik belőle, ami nem egyértelműen vallási vonatkozású, de vallásfilozófiájában is egyes aspektusokat kibővítettek és jobban hangsúlyoztak, mint másokat. A Platón-felfogás e módosítását már Plótinosz megtette. Arisztotelészt szintén csak töredékesen ismerték, de filozófiájának épp az előbbivel ellentétes részeit: a 12. sz.-ig csak a Katégoriák és a De emendatione Boéthius-féle fordítása volt ismeretes. Így Arisztotelészt egyszerű dialektikusnak fogták fel, míg Platónban a vallásfilozófust és az ideaelmélet megalkotóját látták. A későbbi középkor folyamán ezek a részleges ismeretek fokozatosan bővültek, főként Arisztotelésszel kapcsolatban, Platón esetében azonban ez a folyamat csak a reneszánsz idején vált teljessé.

10. FEJEZET


A MOHAMEDÁN KULTÚRA ÉS FILOZÓFIA

A Keletrómai Birodalom, Afrika és Spanyolország ellen irányuló támadások két szempontból különböztek az északi barbárok Nyugat elleni támadásaitól: először is, a Keletrómai Birodalom 1453-ig, csaknem egy évezreddel tovább fennmaradt, mint a Nyugati; másrészt pedig a keleti birodalomrész ellen jobbára mohamedánok intéztek támadásokat, akik a sikeres hódítás után sem vették fel a kereszténységet, hanem jelentős saját civilizációt fejlesztettek ki.

A hedzsra, (Mohamed Mekkából Medinába való menekülését jelenti) ami a mohamedán éra kezdetét jelenti, Kr. u. 622-ben történt; Mohamed tíz évvel később halt meg. Rögtön halála után megkezdődtek az arab hódítások, s rendkívüli gyorsasággal haladtak előre. Keleten 634-ben törtek be Szíriába, és két év alatt teljesen le is igázták. 637-ben következett Perzsia megszállása, s 650-ben be is fejeződött a meghódítása. Indiába 664-ben nyomultak be; 669-ben megostromolták Konstantinápolyi (majd még egyszer 716-717-ben). A nyugati terjeszkedés már nem haladt ilyen gyorsan. Egyiptomot 642-ben, Karthágót csak 697-ben hódították meg. Spanyolországot 711-712-ben szerezték meg egy kis észak-nyugati rész kivételével. A nyugati terjeszkedést (Szicília és Dél-Itália kivételével) megállította az, hogy a mohamedánok 732-ben, éppen a próféta halála után száz évvel, vereséget szenvedtek a tours-i csatában. (Az ottomán törökök, akik végül Konstantinápolyt meghódították, egy későbbi korszakhoz tartoznak, nem ahhoz, amellyel most foglalkozunk.)

A mohamedán expanziót több körülmény is megkönnyítette. Perzsiát és a Keletrómai Birodalmat kimerítették hosszantartó háborúik. A szíriaiak, akiknek nagy része nesztoriánus volt, üldöztetést szenvedtek a katolikusoktól, míg a mohamedánok megtűrtek minden keresztény szektát az adófizetés fejében. Egyiptomban a monofiziták, akik a lakosság zömét alkották, örömmel fogadták a behatolókat. Afrikában az arabok szövetségre léptek a berberekkel, akiket a rómaiaknak sohasem sikerült teljesen leigázniuk. Az arabok és berberek együtt törtek be Spanyolországba, ahol a zsidók segítették őket, mert azokat a vízigótok hevesen üldözték.

A Próféta vallása egyszerű monoteizmus, amelyet nem bonyolít a Szentháromság és az inkarnáció körülményes teológiája. A Próféta nem támasztott igényt az istenségre, sőt követői sem követelték ezt számára. Felújította a faragott képek zsidó tilalmát, és megtiltotta a borivást. A hívők számára kötelességgé tette, hogy minél többet hódítsanak meg a világból az iszlám számára, de ne üldözzék a keresztényeket, a zsidókat és a Zarathusztra-hívőket - „a Könyv népeit", ahogy a Korán nevezi őket, vagyis azokat, akik a Szentírás tanítását követik.

Arábia nagyrészt sivatagos terület, s egyre kevésbé tudta ellátni lakosságát. Az arabok hódításai először csak rabló portyázásokkal kezdődtek, majd akkor változtak állandó megszállássá, amikor meggyőződtek az ellenfél gyengeségéről. Azok az emberek, akik a sivatag peremén élve hozzászoktak a szegényes megélhetés összes nehézségéhez, hirtelen, mindössze talán húsz év alatt, azt vették észre, hogy a világ egyik leggazdagabb régiójának uraivá lettek, élvezhették mindazt a luxust és elsajátíthatták mindazt a kifinomultságot, amelyet az ókori civilizáció kínált. E hirtelen változás kísértéseinek mindenesetre jobban ellenálltak, mint az északi barbárok. Mivel birodalmukat csekély komoly harc árán szerezték, ezért alig kísérte rombolás, a civil adminisztrációt pedig szinte változtatás nélkül fenntartották. Mind Perzsiában, mind a Bizánci Birodalomban magasan szervezett polgári adminisztrációt találtak. A törzsekben élő arabok először semmit sem értettek ennek bonyolultságából, s így már csak kénytelenségből is elfogadták azoknak a képzett embereknek a szolgálatait, akiket hivatalban találtak. Ez utóbbiak nagyrészt nem tanúsítottak semmiféle ellenállást, hogy új uraiknak szolgáljanak. Sőt, a változás csak könnyített munkájukon, hiszen az adózás terhei jelentős mértékben enyhültek. A lakosság tömegestül adta fel a kereszténységet az iszlám kedvéért, hogy ezzel mentesüljön az adózás alól.

Az Arab Birodalom a kalifa vezetése alatt álló abszolút monarchia volt, aki a Próféta utódának számított és nagy részben örökölte annak szent voltát. A kalifátus névleg választáson alapult, de hamarosan örökletessé vált. Az első dinasztiát, az Umajjádokét, amely 750-ig fennállt, olyan emberek alapították, akik csak politikai megfontolásból fogadták el Mohamedet, de mindig is szembenálltak a fanatikus hívőkkel. Az arabok, bár már a világ nagy részét meghódították az új vallás nevében, nem igazán voltak vallásos nép; hódításaikat inkább motiválta a rablás és gazdagság, mint a vallás. Tulajdonképpen a fanatizmus hiánya magyarázza, hogy egy maroknyi harcos különösebb nehézségek nélkül tudott irányítani magasabb civilizációjú és idegen vallású hatalmas lakosságot.

A perzsákat ezzel szemben a legkorábbi időktől a mély vallásosság és a spekulatív hajlam jellemezte. Megtérésük után az iszlámból valami sokkal érdekesebb, sokkal vallásosabb és sokkal filozofikusabb gondolatrendszert alkottak, mint amit a Próféta és honfitársai valaha is elképzeltek. Mohamed vejének, Alinak, 661-ben bekövetkezett halála után a mohamedánok két szektára oszlottak: szunnitákra és síitákra; az előbbi a nagyobb, az utóbbi viszont Alit követi, és azt tartja, hogy az Umajjád dinasztia trónbitorló volt. A perzsák mindig is a síita szektához tartoztak. Nagyrészt perzsa hatásra, végül az Umajjádok hatalmát megdöntötték, s helyükre a perzsa érdekeket képviselő Abbaszidák léptek. A változást azzal is hangsúlyozták, hogy a fővárost Damaszkuszból Bagdadba helyezték át.

Az Abbaszidák politikailag inkább kedveztek a fanatikusoknak, mint az Umajjádok. A birodalom egészét azonban nem sikerült megszerezniük; az Umajjád család egy tagjának sikerült elkerülnie az általános mészárlást, Spanyolországba menekült, és ott legitim uralkodóként ismerték el. Ettől kezdve Spanyolország függetlenné vált a mohamedán világ többi részétől.

A kalifátus a korai Abbaszidák alatt élte fénykorát. Viselői közül a legismertebb Harun-al-Rashid (megh. 809-ben), Nagy Károly és Iréné császárnő kortársa, akit legendás alakjában mindenki ismer az Ezeregyéjszaka meséiből. 

Udvara a fényűzés, a költészet és tudomány ragyogó központja volt, hatalmas jövedelmet húzott, és birodalma a Gibraltári-szorostól az Indusig terjedt. Akaratát feltétlenül érvényesítette: útjaira szokás szerint elkísérte hóhéra, aki a kalifa egy főbólintására teljesítette kötelességét. Ez a fénykor azonban csak rövid ideig tartott. Utóda elkövette azt a hibát, hogy hadseregét főként törökökből állította össze, akik fegyelmezetlenek voltak és a kalifát hamarosan jelentéktelenségre kárhoztatták, akit bármikor meg lehetett vakítani vagy meg lehetett ölni, ha a sereg megunta. A kalifátus intézménye azonban fennmaradt; az Abbaszida-dinasztia utolsó kalifáját 1256-ban végezték ki a mongolok, nyolcszázezer bagdadi lakossal együtt.

Az arabok politikai és társadalmi rendszere részben hasonló hiányosságokkal küzdött, mint a Római Birodalom, részben másokkal is. A poligámiával párosuló abszolút monarchia, mint általában történni szokott, dinasztikus háborúk kirobbanását idézte elő, valahányszor az uralkodó meghalt, s azok az uralkodó egyik fiának győzelmével és a többiek kivégzésével végződtek. Óriási mennyiségű rabszolga gyűlt össze, nagyrészt a sikeres háborúk eredményeképpen, így időről időre veszélyes rabszolgafelkelések törtek ki. Fejlett kereskedelem alakult ki, annál is inkább, mert a kalifátus központi helyet foglalt el Kelet és Nyugat között. „Nemcsak a meglevő hatalmas vagyon támasztott igényt a drága árucikkekre, mint amilyen a kínai selyem, vagy az észak-európai prémek, hanem a kereskedelmet bizonyos sajátos körülmények is elősegítették, pl. a Muzulmán Birodalom óriási kiterjedése, az arab mint világnyelv terjedése és a muzulmán etika rendszerében a kereskedőnek juttatott magas státus is; nem felejtették el, hogy maga a Próféta is kereskedő volt, és mekkai zarándoklata idején is a kereskedésre buzdított." Ez a kereskedelem, mint a katonai összetartás is, azokon a nagy utakon alapult, amelyeket az arabok a rómaiaktól és perzsáktól örököltek, és amelyeket az északi hódítóktól eltérően nem hanyagoltak el. A birodalom azonban lassanként pártokra szakadt - Spanyolország, Perzsia, Észak-Afrika, majd Egyiptom sorra elszakadtak és teljes vagy csaknem teljes függetlenséget szereztek.

Az arab gazdagság egyik legjobb vonása a földművelés, főként az öntözéses rendszer ügyes alkalmazása, melyet úgy tanultak meg, hogy vízben szegény területeken éltek. A spanyol mezőgazdaság ma is használja az arab öntözőműveket.

A muzulmán világ sajátos kultúrája ugyan Szíriában keletkezett, de csakhamar felvirágzott a keleti és nyugati végeken, Perzsiában és Spanyolországban is. A szíriaiak a hódítás idején Arisztotelész bűvöletében éltek, akit a nesztoriánusok előbbre valónak tartottak Platónnál, a katolikusok által favorizált filozófussal szemben. Az arabok először a szíriaiaktól ismerték meg a görög filozófiát, így Arisztotelészt kezdettől fogva fontosabbnak tartották Platónnál. Az ő Arisztotelészük azonban újplatonikus öltözéket viselt. Kindi (megh. kb. 873-ban), aki először írt arabul, s egyben az egyetlen jelentős arab filozófus, lefordította Plótinosz Enneadeszének egy részét, s fordítását Arisztotelész teológiája címen adta közre. Ez nagy zavart keltett az arabok Arisztotelészről alkotott fogalmaiban, s évszázadokba telt, amíg ebből kikeveredtek.

Közben Perzsiában a muzulmánok kapcsolatba kerültek Indiával. Az asztronómiáról való első ismereteiket szanszkrit iratokból szerezték a 8. sz. folyamán. 830 táján Muhammad ibn Musa al-Khwarazmi, szanszkrit nyelvű matematikai és asztronómiai művek fordítója, kiadott egy könyvet, amelyet a 12. sz.-ban latinra fordítottak Algoritmi de numero Indorum; a Nyugat ebből a könyvből tanulta meg, amit ma „arab" számoknak nevezünk, de amelyet igazából „indiaiaknak" kellene mondanunk. Ugyanez a szerző írt egy művet az algebráról is, amelyet Nyugaton a 16. sz.-ig tankönyvként használtak.

A perzsa civilizáció mind intellektuális, mind művészi értelemben nagyszerű alkotásokat hozott létre a mongolok 13. sz.-i inváziójáig, amelyből azonban soha nem sikerült magához térnie. Omar Khajjám, az általam ismert egyetlen személy, aki egyszerre volt költő és matematikus, 1079-ben megreformálta a naptárt. Elég különös, de legjobb barátja, „az öreg hegyi ember" alapította meg az orgyilkosok legendás hírű szektáját. A perzsák nagy költők voltak: Firdauszí (941 k.), a Sáhnáme szerzője, azok szerint, akik olvasták, ugyanakkora tehetség, mint Homérosz. De figyelemre méltó misztikusok is, ami a többi mohamedánra nem jellemző. A szúfi szekta, mely ma is létezik, igen nagy szabadságot engedett meg az ortodox dogma misztikus és allegorikus értelmezésében: ez többé-kevésbé újplatonikus jellegű volt.

A nesztoriánusok, akik révén a görög hatások először eljutottak a muzulmán világba, egyáltalán nem tisztán görög szemléletet képviseltek. Edesszai iskolájukat 481-ben bezáratta Zénón császár; tudósai ekkor Perzsiába költöztek, és ott folytatták munkájukat, de nem minden perzsa hatás nélkül. A nesztoriánusok Arisztotelészt csak logikája miatt becsülték, s az arab filozófusok kezdetben ezt a logikát tartották fontosnak. Később azonban tanulmányozni kezdték a Metafizikát és a De animál is. Az arab filozófusok általában enciklopédikus érdeklődésűek: érdeklik őket az alkímia, az asztrológia, az asztronómia és a zoológia filozófiai vonatkozásai. A fanatikus és bigott tömeg gyanakvással tekintett rájuk; biztonságukat (ha egyáltalán biztonságban éltek) a viszonylag szabadgondolkodó fejedelmek védelmének köszönhették.

Két mohamedán filozófus, az egyik Perzsiából, a másik Spanyolországból, különleges figyelmet érdemel: Avicennáról és Averroésről van szó. Közülük az előbbi a mohamedánok körében híresebb, az utóbbi a keresztények között.

Avicenna (Ibn Sina) (980-1037) az életét csupa olyan helyen töltötte, amiről rendszerint úgy hisszük, hogy csak a költészetben léteznek. Bokhara tartományban született; huszonnégy évesen Khivába ment - „a magányos Khiva a pusztaságban" - majd Khorasszanba - „a magányos khorazmi partra". Egy ideig orvostudományt és filozófiát tanított Iszfahánban, majd Teheránban telepedett le. Az orvostudományban még nagyobb hírnevet is szerzett, mint a filozófiában, bár nem sokat tett hozzá Galénosz művéhez. A 12. sz.-tól a 17. sz.-ig művét orvosi kalauzként használták Európában. Nem volt különösebben szenteskedő jellem, sőt imádta a bort és a nőket. A hívők gyanakodtak rá, de orvostudománya miatt jó barátságban állt a fejedelmekkel. Néha azonban a török zsoldosok ellenszenve miatt bajba került: hol bujkálnia kellett, hol börtönben ült. Írt egy enciklopédiát, amelyet Keleten szinte egyáltalán nem ismernek a teológusok rosszallása miatt, de latin fordításai révén nagy hatást tett Nyugaton. Lélektanában hajlik az empirizmusra.

Filozófiája közelebb áll Arisztotelészhez és kevésbé újplatonikus, mint muzulmán elődeié. Mint később a keresztény skolasztikusok, ő is sokat foglalkozik az univerzálék problémájával. Platón szerint ezek megelőzik a dolgokat; Arisztotelész két véleményt is hangoztat: az egyiket akkor, amikor maga töpreng, a másikat akkor, amikor Platónnal vitázik; ő tehát ideális anyagot nyújt a kommentátor számára.

Avicenna talált ki egy formulát, amelyet aztán Averroés és Albertus Magnus is megismételt: „A gondolkodás hozza létre a formák általánosságát." Ebből feltételezhetjük, hogy nem hitt a gondolkodástól független univerzálékban. Ez azonban így túlságosan is egyszerű nézet volna. A getiusok - azaz az univerzálék -, mondja, egyszerre vannak a dolgok előtt, a dolgokban és a dolgok után. Ezt a következőképpen magyarázza. A dolgok előtt vannak Isten értelmében. (Pl. Isten úgy dönt, hogy megteremti a macskákat. Ez megkívánja, hogy rendelkezzék a „macska" ideájával, így az ebben a tekintetben megelőzi az egyedi macskákat.) A genusok a dolgokban vannak a természeti tárgyakban. (Miután a macskák megteremtődtek, a macskaság megvan mindegyikükben.) A genusok a dolgok után vannak a gondolkodásunkban. (Ha már sok macskát láttunk, észrevesszük hasonlóságukat, és eljutunk a „macska" általános ideájához.) E nézettel nyilvánvalóan megpróbálta kibékíteni egymással a különböző elméleteket.

Averroés (Ibn Rosa) (1126-98) a muzulmán világ másik végén élt, mint Avicenna. Cordobában született, ahol korábban apja is, nagyapja is kádi volt; ő maga is kádi lett, előbb Sevillában, majd Cordobában. Először teológiát és jogot, majd orvostudományt, matematikát és filozófiát tanult. A „Kalifa" Abu Jakub Juszufnak úgy ajánlották be, mint aki képes Arisztotelész műveinek elemzésére. (Úgy tűnik azonban, görögül nem tudott.) Ez az uralkodó kegyébe fogadta őt: 1184-ben háziorvosává tette meg, de a beteg sajnos két év múlva meghalt. Utóda, Jakub Al-Manszur tizenegy éven át folytatta apja pártfogó magatartását, de akkor a filozófus hívő ellenfelei figyelmeztetésére megfosztotta posztjától, s előbb egy Cordoba közeli kis helységbe, majd később Marokkóba száműzte. Azzal vádolták, hogy az ókoriak filozófiáját műveli az igaz hit rovására. Al-Manszur kiadott egy rendeletet azzal, hogy Isten a pokol tüzét rótta ki azokra, akik úgy gondolják, hogy az igazságot meg lehet találni a puszta értelemmel. Az összes fellelhető logikai és metafizikai művet tűzbe vetették.

Nem sokkal ezután a spanyolországi mór felségterület jelentősen összezsugorodott a keresztény hódítások nyomán. A muzulmán filozófia Spanyolországban Averroés-szel ért véget; a mohamedán világ többi részén pedig a merev ortodoxia megszüntetett minden spekulációt.

Ueberweg, eléggé mulatságos módon, megpróbálja megvédeni Averroést a hitetlenség vádjától - az ember azt mondaná, ez a muzulmánokra tartozik. Ueberweg rámutat, hogy a misztikusok szerint a Korán minden szövegének 7 vagy 70 vagy 700 értelmezési szintje lehetséges, a betű szerinti jelentés csak a tudatlan tömegnek szól. Ebből tehát az következnék, hogy egy filozófus tanítása nem kerülhet összeütközésbe a Koránnal, mert a 700 interpretáció között biztosan akad legalább egy, amely összefér a filozófus mondandójával. Úgy tűnik azonban, hogy a mohamedán világban a tudatlanok elleneztek minden tudást, amely túlment a Szent Könyv ismeretén, mert veszélyesnek találták még akkor is, ha nem mutatott semmilyen specifikus eretnekséget sem. Aligha lehetett arra számítani, hogy a misztikusok azon nézete, miszerint a Koránt csak a tömegnek kell szó szerint vennie, de a bölcseknek nem, széleskörű népi elfogadtatásra találhat.

Averroés arra vállalkozott, hogy Arisztotelész arab értelmezését, melyet túlságosan is áthatott az újplatonizmus, helyesbítse. Arisztotelész iránt olyanfajta tiszteletet tanúsít, mint amilyen egy vallásalapítónak kijár - sokkal inkább, mint Avicenna. Szerinte Isten létezését a kinyilatkoztatástól függetlenül az értelemmel is bizonyítani lehet, ahogyan később Aquinói Tamás is vélekedett. A lélek halhatatlanságát illetően, úgy látszik, túlságosan is Arisztotelészhez ragaszkodott, amikor azt állította, hogy a lélek nem halhatatlan, de az értelem (núsz) az. Ez azonban nem biztosítja a személyes halhatatlanságot, mivel az intellektus egy és ugyanaz, ha különböző személyekben jelenik is meg. Ezt a nézetét természetesen támadták a keresztény filozófusok.

Averroés, mint a késői mohamedán filozófusok többsége, hívő, de nem mereven ortodox. Létezett viszont egy teljesen ortodox teológus szekta, amely minden filozófiát elutasított mint a hit számára károsat. Ennek egyik tagja, Algazel, írt egy könyvet A filozófusok cáfolata címmel, melyben rámutatott, hogy mivel minden szükséges igazság megvan a Koránban, nincs szükség a kinyilatkoztatástól független spekulációra. Averroés egy másik könyvvel vágott vissza, A cáfolat cáfolata cíművel. Az Algazel által a filozófusokkal szemben különösen hangsúlyozott vallási dogmák a következők voltak: a világ teremtése a semmiből és az időben, az isteni attribútumok valóságossága és a test feltámadása. Averroés úgy tekinti a vallást, mint amely allegorikus formában tartalmazza a filozófiai igazságot. Különösen vonatkozik ez a teremtésre, amelyet filozófiai képességeihez mérten igyekszik Arisztotelész modorában értelmezni.

Averroés fontosabb a keresztény filozófiában, mint a mohamedánban. Az utóbbiban zsákutcát jelent, az előbbiben új kezdetet. Műveit már a 13. sz. elején lefordította latinra Michael Scotus; ez meglepő, hiszen csak a 12. sz. második felében keletkeztek. Európai hatása nemcsak a skolasztikusok körében volt nagy, hanem a nem hivatásos szabadgondolkodók körében is, akik tagadták a halhatatlanságot és averroistáknak nevezték őket. A hivatásos filozófusok körében először főként a franciskánusok és a párizsi egyetem oktatói csodálták; ez azonban már olyan téma, amellyel egy későbbi fejezetben foglalkozunk.

Az arab filozófia mint eredeti szellemi teljesítmény nem igazán jelentős: Avicenna és Averroés inkább csak kommentátorok. Általánosságban szólva, tudósabb filozófusaik nézetei Arisztotelésztől és az újplatonizmusból valók a logika és metafizika területén, Galénosztól az orvostudomány, görög és indiai forrásokból a matematikában és asztronómiában, misztikusaik vallásfilozófiája pedig jó adagot tartalmaz a régi perzsa hiedelmekből is. Az arabul író szerzők bizonyos eredetiséget mutatnak a matematikában és a vegyészeiben - ez utóbbi esetében az alkímiai kutatások melléktermékeként. A mohamedán civilizáció fénykorában csodálatos alkotásokat hoztak létre a művészetben és számos technikai területen, de nem mutatott semmiféle képességet a független elméleti spekuláció területén. Jelentőségét, s ezt nem szabad lebecsülni, transzmissziós szerepének köszönheti. Az ókori és az újabb európai civilizáció között ott tátong a sötét kor szakadéka. A mohamedánok és bizánciak, bár hiányzott belőlük az újításhoz szükséges szellemi erő, de mégiscsak megőrizték a civilizáció segédeszközeit: az oktatást, a könyveket és a tudós szabadidőt. Mindkettő ösztönzőleg hatott a Nyugatra, miután az kiemelkedett a barbárságból - a mohamedánok főként a 13. sz.-ban, a bizánciak inkább a 15. sz.-ban. Az ösztönzés mindkét esetben jobb új gondolatokat produkált, mint amilyenre az átadók képesek voltak -az egyik esetben a skolasztikát, a másikban a reneszánszot (amelynek egyéb okai is voltak).

A spanyolországi mórok és keresztények között a zsidók játszották az összekötő láncszem szerepét; számos zsidó maradt Spanyolországban, amikor az országot a keresztények visszahódították. Mivel arabul tudtak, a keresztények nyelvét pedig kényszerből is elsajátították, így fordításokkal tudtak szolgálni. Az átadás másik módját az tette lehetővé, hogy a 13. sz.-ban a mohamedánok üldözést folytattak az arisztoteliánusok ellen, s ez a mór filozófusokat arra késztette, hogy a zsidókkal együtt elmeneküljenek, elsősorban Provance-ba.

A spanyolországi zsidóság egyetlen jelentős filozófust produkált: Maimonidészt. 1135-ben született Cordobában, de harmincévesen Kairóba ment, és ott töltötte egész további életét. Arabul írt, de műveit szinte azonnal lefordították héberre. Halála után néhány évtizeddel, valószínűleg II. Frigyes császár kérésére, latinra is lefordították ezeket. A tévelygők útmutatója címen írt egy könyvet, melyet olyan filozófusoknak címzett, akik elvesztették hitüket. Célja az volt, hogy Arisztotelészt és a zsidó teológiát összebékítse: Arisztotelész az igazi tekintély a szublunáris világra vonatkozóan, míg az égire a kinyilatkoztatás. A filozófia és a kinyilatkoztatás azonban összetalálkozik Isten ismeretében. Az igazság keresése vallási kötelesség. Az asztrológiát elutasítja. A Pentateuchust nem kell mindig szó szerint venni; ha a szó szerinti jelentés ellenkezik az értelemmel, allegorikus értelmezést kell keresnünk. Arisztotelésszel ellentétben azt állítja, hogy Isten nemcsak forma, hanem a semmiből való anyag is. Rövid összefoglalást ad a Timaioszról (melyet ő arabul ismert), s ennek egyes gondolatait előnyben részesíti Arisztotelésszel szemben. Isten lényege megismerhetetlen, lévén hogy felül áll minden predikátumban kifejezett tökéletességen. A zsidók eretneknek tekintették, sőt odáig mentek, hogy keresztény egyházi tekintélyekre hivatkoztak vele szemben. Egyesek szerint hatott Spinozára, de ez meglehetősen kérdéses.

A 12. sz.-nak főként négy aspektusa érdekes számunkra:

(1)    A birodalom és a pápaság folytatódó konfliktusa;

(2)    A lombard városok felemelkedése;

(3)    A keresztes hadjáratok; és végül

(4)    A skolasztika kialakulása.

Mindezek a következő évszázadban is tovább tartottak. A keresztes hadjáratok lassanként dicstelen véget értek, de a másik három mozgalmat illetően a 13. sz. jelzi a csúcspontját mindannak, ami a 12.-ben csupán átmeneti állapotnak látszott. A 13. sz.-ban a pápa döntő győzelmet aratott a császár felett, a lombard városok biztos függetlenséget szereztek, a skolasztika pedig fénykorához érkezett. Mindez azonban annak eredményeként jöhetett létre, amit a 12. sz. előkészített.

Az említett négy mozgalom közül nemcsak az első, hanem a másik három is szorosan összefüggött a pápai és egyházi hatalom növekedésével. A pápa szövetségben állt a lombard városokkal a császár ellenében; II. Orbán pápa hirdette meg az első keresztes hadjáratot, és a későbbieket is főként az utána következő pápák szorgalmazták; az összes skolasztikus filozófus klerikus volt, és egyházi zsinatok gondoskodtak róla, hogy megmaradjanak az ortodoxia keretei között vagy megrendszabályozza őket, ha eltévelyedtek. Az egyház politikai győzelmének tudata, melyben úgy érezték, ők is kivették a részüket, kétségkívül ösztönzőleg hatott intellektuális kezdeményezőkészségükre.

A középkor egyik furcsasága, hogy eredeti és kreatív volt anélkül, hogy tudott volna róla. Minden vitatkozó fél ósdi, archaikus érvekkel igyekezett igazolni viselkedését. A császár Németországban Nagy Károly korának feudális elveire hivatkozott, Itáliában a római jogra és az ókori császárok hatalmára. A lombard városok még messzebb, a köztársasági Róma intézményeiig nyúltak vissza. A pápai párt követeléseit részben a hamis Constantinus-féle adománylevélre, részben Saulnak és Sámuelnek az Ószövetségben olvasható viszonyára alapozta. A skolasztikusok vagy a Szentírásra, vagy előbb Platónra, majd Arisztotelészre hivatkoztak; ha eredeti gondolatuk támadt, igyekeztek eltitkolni azt. A keresztes hadjáratok arra vállalkoztak, hogy helyreállítsák az iszlám felemelkedés előtti állapotokat.

Nem szabad azonban, hogy ez az irodalmi archaizmus megtévesszen bennünket; egyébként is csak a császár esetében felelt meg a tényeknek. A feudalizmus már hanyatlóban volt, főként Itáliában; a Római Birodalomnak pedig csak az emléke élt már. Nem véletlen tehát, hogy a császár vereséget szenvedett. Az észak-itáliai városok, amelyek későbbi fejlődésükben sok hasonlóságot mutatnak az ókori Görögország városaival, megismételték azok mintáját, nem mert utánozni akarták őket, hanem mert hasonlóak voltak a körülményeik: kicsi, gazdag, magas civilizációjú, köztársasági berendezkedésű kereskedőközösségek voltak, melyeket alacsonyabb szintű kultúrával rendelkező monarchiák vettek körül. A skolasztikusokban, bármennyire tisztelik is Arisztotelészt, több az eredetiség, mint bármelyik arabban - sőt bárkiben, Plótinosz, vagy legalábbis Augustinus óta. A politikában ugyanúgy megtaláljuk ezt a megkülönböztetett eredetiséget, mint a gondolkodásban.

A birodalom és a pápaság konfliktusa

VII. Gergely korától a 13. sz. közepéig az európai történelem az egyház és a világi uralkodók - elsősorban a császár, de időnként a francia vagy angol királyok - között folyó hatalmi harc körül központosul. Gergely pápasága látszólag kudarccal végződött, de politikáját - némileg mérsékeltebben - tovább folytatta II. Orbán (1088-99), aki ismételten rendeleteket adott ki a laikus invesztitúra ellen, s azt szerette volna, hogy a püspököket a klérus és a nép szabadon választhassa. (A nép részesedése kétségkívül csak formális lett volna.) A gyakorlatban azonban nem szállt vitába a laikus kinevezésekkel, ha azok megfelelőek voltak.

Orbán kezdetben csak a normann területeken érezhette magát biztonságban. 1093-ban azonban IV. Henrik fia, Konrád fellázadt apja ellen, és a pápával szövetségre lépve, meghódította Észak-Itáliát, ahol a Lombard Szövetség, az ottani városok Milánó vezetésével létrehozott tömörülése, a pápával tartott. 1094-ben Orbán diadalmenetben vonult végig Észak-Itálián és Franciaországon. Diadalmaskodott Fülöp francia király felett, aki válni akart, de mivel a pápa ezért kiközösítette, kénytelen volt meghódolni. 1095-ben a clairmont-i zsinaton Orbán meghirdette az első kereszteshadjáratot, amely a vallásos érzület fellángolásához, s így a pápai hatalom megerősödéséhez - de egyúttal kegyetlen zsidópogromokhoz is - vezetett. Orbán élete utolsó évét biztonságban töltötte Rómában, ahol a pápák ritkán érezhették magukat biztonságban.

A következő pápa, II. Paszkál, Orbánhoz hasonlóan Clunyből érkezett. Ő is folytatta az invesztitúra-harcot, s Franciaországban és Angliában sikert is ért el. IV. Henrik 1106-ban bekövetkezett halála után, a következő császár, V. Henrik, végül felülkerekedett a pápán, aki egyébként sem evilági ember volt és hagyta, hogy szentessége háttérbe szorítsa politikai érzékét. A pápa azt javasolta, hogy a császár mondjon le az invesztitúráról, s viszonzásképpen a püspökök és apátok mondjanak le világi birtokaikról. A császár egyetértését nyilvánította, de amikor a javasolt kompromisszum politikussá vált, az egyháziak dühösen fellázadtak a pápa ellen. A császár, aki éppen Rómában tartózkodott, megragadta az alkalmat és elfogatta a pápát, aki a fenyegetések hatására engedett az invesztitúra kérdésében, és megkoronázta V. Henriket. Tizenegy évvel később azonban az 1122-es wormsi konkordátumban II. Calixtus pápa kötelezte V. Henriket, hogy mondjon le az invesztitúra jogáról és a püspökválasztás ellenőrzéséről Burgundiában és Itáliában.

Eddig a küzdelem nettó eredménye annyi volt, hogy a pápa, aki korábban még alárendelt szerepet játszott III. Henrik idején, egyenrangú lett a császárral. Ugyanakkor viszont sokkal szuverénebb hatalmat szerzett az egyházban, melyet legátusai útján irányított. A pápai hatalom növekedése csökkentette a püspökök viszonylagos jelentőségét. A pápaválasztások ekkorra már mentesültek a laikusok ellenőrzése alól, a klerikusok pedig általában sokkal erényesebben viselkedtek, mint a reformmozgalom előtt.

A lombard városok felemelkedése

A következő szakasz Barbarossa Frigyes császár (1152-90) uralkodásához kapcsolódik, aki tehetséges és energikus politikusként bármilyen vállalkozásban sikeres ember lehetett volna. Tanult ember volt, szívesen olvasott latinul, de nehezen beszélte a nyelvet. Tekintélyes klasszikus ismerettel rendelkezett, és csodálta a római jogot. Önmagát a római császárok örökösének tekintette, s remélte, hogy ő is megszerzi hatalmukat. Német lévén azonban népszerűtlenség vette körül Itáliában. A lombard városok, bár hajlandók voltak elismerni formális fennhatóságát, tiltakoztak, ha be akart avatkozni ügyeikbe - kivéve azokat, amelyek tartottak Milánótól, és vele szemben a császár védelmét hívták segítségül. A katar mozgalom Milánóban folytatódott, s többé-kevésbé demokratikus tendenciát öltött; Észak-Itália legtöbb városa, bár korántsem mindegyik, szimpatizált Milánóval, és együtt küzdött vele a császár ellen.

IV. Hadrianus, ez az energikus angol, aki korábban norvégiai misszionáriusként tevékenykedett, két évvel Barbarossa trónra lépése után lett pápa, s kezdettől fogva jó viszonyban állt vele. Kibékülésüket a közös ellenség okozta. Róma városa függetlenséget követelt mindegyiküktől, s e küzdelem segítése céljából meghívták a szentéletű eretneket, Bresciai Arnoldot. Ő kiváltképpen súlyos eretnekséget vallott: azt állította, hogy „azok a papok, akik birtokkal rendelkeznek, azok a püspökök, akiknek hűbérbirtokaik vannak, azok a szerzetesek, akik vagyonnal rendelkeznek, nem üdvözülhetnek". Mindezt azért hirdette, mert úgy gondolta, hogy a klérusnak teljesen a lelki tevékenységnek kell szentelnie magát. Őszinteségét senki sem vonta kétségbe, de eretneksége miatt gonosznak tartották. Szt. Bernát, aki hevesen vitatkozott vele, kijelentette: „Nem eszik, nem iszik, csak mint az ördög, a lelkek vérére éhezik és szomjazik." Adorján elődje a pápaságban már korábban levelet írt Barbarossának, azt panaszolva, hogy Arnold a néppártot támogatja, amely száz szenátort és két konzult, ill. saját császárt akart választani. Frigyes, aki éppen Itáliába készült, természetesen megbotránkozott ezen. A városi önkormányzat római követelése, melyet Arnold bátorított, lázadáshoz vezetett, melynek során megöltek egy kardinálist. A frissen megválasztott Adorján pápa erre kiközösítéssel sújtotta Rómát. Éppen szenthét lévén, a rómaiakban felülkerekedett a babonásság: behódoltak és megígérték, hogy száműzik Arnoldot. Ő elrejtőzött, de a császár csapatai elfogták. Megégették és hamvait a Tiberisbe szórták, attól tartva, hogy szent ereklyeként megőrzi valaki. Némi késedelem után, amit az idézett elő, hogy Frigyes nem volt hajlandó fogni a pápa nyergét és kengyelét, amíg az leszállt a lóról, a pápa 1155-ben megkoronázta a császárt a tömeges tiltakozás ellenére, melyet aztán nagy öldöklés árán sikerült lecsendesíteni.

Miután így megszabadultak ettől a tisztességes embertől, a gyakorlati politikusok újrakezdhették viszályukat.

A pápa, békét kötve a normannokkal, 1157-ben rászánta magát, hogy szakítson a császárral. Husz éven át szinte megszakítás nélkül folyt a háború egyfelől a császár, másfelől a pápa és a lombard városok között. A normannok többnyire a pápát támogatták. A császár elleni harc fő erejét a Lombard Szövetség adta, amely „szabadságról" beszélt és amelyet élénk népi lelkesedés inspirált. A császár több várost is megostromolt, 1162-ben Milánót is elfoglalta és földig rombolta, lakóit arra kényszerítve, hogy másutt telepedjenek le. Öt évvel később azonban a liga újjáépítette Milánót, és korábbi lakói visszatértek. Ugyanebben az évben a császár, az ellenpápa kíséretében Róma ellen vonult nagy hadsereggel. (Ebben az időben többnyire ellenpápa is létezett. IV. Hadrianus halála után huzavona folyt két trónkövetelő, III. Sándor és IV. Viktor között a pápai bíborért. IV. Viktor (az ellenpápa) ugyan kudarcot vallott, de párthívei révén szerzett egy másikat, amelyet ő maga készíttetett, sietségében azonban fordítva vette fel)  

A pápa elmenekült és helyzete reménytelennek tűnt, de a pestisjárvány Frigyes seregét elpusztította, s magányos menekültként tért vissza Németországba. Noha ekkor már nemcsak Szicília, hanem a görög császár is a lombard liga mellett állt, Barbarossa újabb kísérletet tett, amely a legnanói csatában 1176-ban teljes vereségével végződött. Ezután olyan békekötésre kényszerült, amely teljes szabadságot biztosított a városoknak. A birodalom és a pápaság küzdelmében a békekötés azonban egyik félnek sem biztosított teljes győzelmet.

Barbarossa végzetét előre lehetett látni. 1189-ben csatlakozott a harmadik keresztes hadjárathoz is, a következő évben azonban meghalt.

E hosszú küzdelemben a kereskedővárosok felemelkedése jelentette a legfontosabb pozitívumot. A császári hatalom a hanyatló feudális társadalmi rendhez kapcsolódott; a pápai hatalom, bár tovább növekedett, nagyrészt azon alapult, hogy a világnak szüksége volt pápára mint a császár ellenlábasára, tehát azzal együtt csökkent, ahogyan a birodalom részéről való fenyegetettség fogyatkozott. A városok hatalma azonban valami újat hozott a gazdasági fejlődés következményeként, így új politikai formák forrásává vált. Bár mindez a 12. sz.-ban még nem jelentkezik, akkorra az itáliai városok már olyan nem klerikális kultúrát fejlesztettek ki, amely az irodalomban, művészetben és a tudományban jelentős szintet ért el. Mindezt a Barbarossával szembeni sikeres ellenállásuk tette lehetővé.

Észak-ltália összes nagyvárosa a kereskedelemből élt, s a 12. sz. nyugalmasabb viszonyai még jövedelmezőbb helyzetet teremtettek a kereskedők számára, mint a korábbi időszakok. A tengerparti városok: Velence, Genova, Pisa sohasem kényszerültek harcra szabadságukért, így kevésbé ellenségesen viseltettek a császár iránt, mint az Alpok lábainál fekvő városok, amelyek Itália kapujaként voltak fontosak számára. Emiatt tekintjük Milánót a számunkra legérdekesebb és legjelentősebb városnak a korabeli itáliai városok közül.

III. Henrik koráig a milánóiak általában beérték azzal, hogy érseküket követik, a katar mozgalom azonban - melyet egy korábbi fejezetben említettünk - megváltoztatta ezt a helyzetet: az érsek a nemesség mellett foglalt állást, míg vele és a nemesekkel szemben erős népi mozgalom alakult ki. Ebből bizonyos demokratikus kezdemények következtek, és olyan alkotmány fogalmazódott meg, amely szerint a város uralkodóit a polgárok választották. Az egyes északi városokban, de főként Bolognában, létezett egy tudós laikus ügyvédi réteg, amely járatos volt a római jogban; sőt, a 12. sz.-tól a gazdag laikusok jobb oktatásban részesültek, mint a feudális nemesség az Alpoktól északra. Bár a császár ellenében a pápa oldalán álltak, e gazdag kereskedővárosokat egyáltalán nem egyházi szemlélet jellemezte. A 12. és 13. sz.-ban olyan puritán típusú eretnekséget vallottak, mint amilyent az angliai és holland kereskedők a reformáció után. Később már inkább a szabadgondolkodásra hajlottak: szóban az egyházat támogatták, de hiányzott belőlük minden valódi jámborság. Dante a régi típusú utolsó, Boccaccio az új első képviselője.

A keresztes hadjáratok

A keresztes hadjáratok nem mint háborúk érdekelnek bennünket, hanem mert bizonyos jelentőséggel bírtak a kultúrával kapcsolatban. Teljesen természetes, hogy a pápaság kezdeményezte őket, hiszen (legalábbis látszólag) vallásos célkitűzéseket szolgáltak; a háborús propaganda és az annak nyomán keletkezett vallásos felbuzdulás így a pápai hatalmat növelte. Egy másik következményük az lett, hogy nagyszámú zsidót mészároltak le; akik elkerülték a mészárlást, azokat többnyire megfosztották vagyonuktól és erőszakkal megkeresztelték. Nagyarányú zsidógyilkosságok történtek Németországban az első, Angliában a harmadik keresztes hadjárat idején, Oroszlánszívű Richárd trónralépése nyomán. York, ahol az első keresztény császár megkezdte uralkodását, döbbenetes zsidóellenes kegyetlenkedések színhelyévé vált. A keresztes hadjáratok előtt a zsidók szinte teljes monopóliumot élveztek a keleti áruk kereskedelme terén egész Európában; a hadjáratok után, a zsidóüldözések eredményeképpen ez a kereskedelem nagyrészt keresztények kezébe került.

A keresztes hadjáratok egy egészen más jellegű hatása, hogy ösztönözték a Konstantinápollyal való irodalmi érintkezéseket. Ez az érintkezés a 12. és 13. sz. folyamán számos görög mű latinra fordítását eredményezte. Konstantinápollyal mindig is élénk kereskedelem folyt, főként a velenceiek közreműködésével, de az itáliai kereskedőket ugyanúgy nem izgatták a görög klasszikusok, mint ahogy a Sanghajjal kereskedő angolokat vagy amerikaiakat a kínai klasszikusok. (A kínai klasszikus irodalom európai ismerete nagyrészt a misszionáriusoktól származik.)

A skolasztika kialakulása

A skolasztika, szűkebb értelemben, már a 12. sz. elején megkezdődik. Mint filozófiai iskolát, bizonyos meghatározott sajátosságok jellemzik. Mindenekelőtt igyekezett megmaradni azok között a keretek között, amelyeket művelője ortodoxiának tartott; ha nézeteit elítélte valamely zsinat, rendszerint hajlandó volt visszavonni azokat. 

Ezt nem annyira gyávaságnak kell tulajdonítanunk, hanem inkább arra hasonlít, amikor egy bíró megnyugszik a fellebviteli bíróság döntésében. Másodszor, az ortodoxia keretei között Arisztotelészt, akit a 12. és 13. sz. folyamán egyre jobban megismertek, mindinkább elfogadták a legfőbb tekintélynek: már nem Platón szerepelt az első helyen. Harmadszor mélységes bizalom alakult ki a „dialektika" és a szillogisztikus érvelés iránt. A skolasztikusokat általában aprólékosság és inkább vitatkozókedv jellemzi, mint miszticizmus. Negyedszer az univerzálék kérdését az érdeklődés homlokterébe állította az a felfedezés, hogy Arisztotelész és Platón eltérő módon vélekedett róluk, bár tévedés volna azt feltételezni, hogy a korszak filozófusai elsődlegesen az univerzálékkal foglalkoztak volna.

Ebben és más kérdésekben is a 12. sz. készítette elő az utat a 13. sz. számára, amikor a legnagyobb alakjai jelentkeztek, de mint úttörők, a legkorábbi képviselői is érdeklődésre tarthatnak számot. Valamiféle új magabiztosság támadt, és az Arisztotelész iránti tisztelet ellenére, szabad és erőteljes folyást engedtek gondolkodásuknak mindenütt, ahol a dogma nem tette túlságosan veszélyessé a spekulációt. A skolasztikus módszer hiányosságai ugyanazok, amelyek elkerülhetetlenül következnek a „dialektika" túlzott hangsúlyozásából. Ezek a következők: a tények és a tudomány iránti közömbösség, a gondolkodásban való hit olyan kérdésekben is, amelyeket csak a megfigyelés dönthet el, ill. a fogalmi distinkciók és finomságok túlzott hangsúlyozása. Ezeket a hiányosságokat alkalmunk volt már Platón kapcsán említeni, de még szélsőségesebb formában léteznek a skolasztikusok munkáiban.

Az első filozófus, akit szigorú értelemben skolasztikusnak nevezhetünk, Roscellinus. Nem sokat tudunk róla. Compiégne-ben született, s a bretagne-i Loches-ban tanított, ahol Abélard is tanítványa volt. A reimsi zsinaton 1092-ben eretnekséggel vádolták meg, így visszavonta tanait, nehogy a lincselésre hajlamos klerikusok halálra kövezzék. Ekkor Angliába menekült, de eléggé megfontolatlan volt ahhoz, hogy megtámadja Szt. Anzelmot. Ezúttal Rómába menekült, és kibékült az egyházzal. Kb. 1120-tól nem hallunk róla, halála időpontjára csak következtetni lehet.

Roscellinus írásaiból semmi sem maradt fenn, egy levelet kivéve, amelyet Abélardhoz írt a Szentháromságról. E levélben igyekszik kisebbíteni Abélard érdemeit és mulat kasztrációján. Ueberweg, aki ritkán nyilvánít érzelmet, kénytelen megállapítani, hogy nem lehetett valami kellemes ember. A levélen kívül Roscellinus nézeteit főként Anzelm és Abélard vitairataiból ismerjük. Anzelm szerint kijelentette, hogy az univerzálék tiszta fiatus vocisok, „hanglélegzetek". Ha ezt szó szerint kell venni, akkor azt jelenti, hogy az univerzálé csupán fizikai jelenség, amely egy szó kiejtésekor játszódik le. Aligha feltételezhetjük azonban, hogy Roscellinus ilyen ostoba dolgot állított volna. Anzelm azt mondja, Roscellinus szerint az ember nem egység, hanem egyszerűen csak köznév; ezt a nézetét Anzelm, mint jó platonista, annak tulajdonítja, hogy Roscellinus csak annak a valóságát ismeri el, ami érzéki. Úgy tűnik tehát, hogy általánosságban azt tartotta, hogy az az egész, amely részekből áll, nem rendelkezik saját realitással, hanem pusztán egy szó; a realitás a részekben van. Ez a nézet szélsőséges atomizmushoz vezethetett, és valószínűleg vezetett is. Mindenesetre gondot okozott számára a Szentháromsággal kapcsolatban. Úgy tekintette, hogy Három Személy három különböző szubsztancia, és csak a szokás gátolja meg, hogy három Istenről beszéljünk. Az alternatívát, melyet ő nem hajlandó elfogadni, szerinte az jelentené, hogy nemcsak a Fiú, hanem az Atya és a Szentlélek is megtestesült. Ezt az egész elgondolást, mint eretneket 1092-ben Reimsben visszavonta. Lehetetlen pontosan tudni, mit gondolt az univerzálékról, de annyi mindenesetre világos, hogy amolyan nominalista lehetett.

Tanítványa, Abélard (vagy Abaliard) jóval tehetségesebb és kiválóbb nála. Nantes környékén született 1079-ben, és a (realista) Champeaux-i Vilmos tanítványaként tanult Párizsban, majd később a párizsi püspöki iskola tanára lett, s itt megtámadva Vilmos nézeteit, azok megváltoztatására késztette őt. Egy ideig teológiai tanulmányokat folytatott a laoni Anzelm (nem azonos az érsekkel) keze alatt, majd 1113-ban visszatért Párizsba, és tanítóként rendkívüli népszerűségre tett szert. Ekkoriban lett a szeretője Héloise, Fulbert kanonok unokahúga. A kanonok kasztráltatta Abélard-t, és arra kényszerítette őket, hogy visszavonuljanak a világtól: Abélard a St. Denis kolostorba, Héloise az argenteuili zárdába ment. Híres levelezésükről egy Schmeidler nevű tudós német azt állította, hogy teljes egészében Abélard írta, és csak irodalmi fikció. Nem vagyok kompetens elmélete helyességének eldöntésében, de Abélard jelleme egyáltalán nem zárja ki ezt. Mindig is hiú, ingerlékeny és lekezelő viselkedés jellemezte, a balszerencséje után pedig dühös és megalázott is lett. Héloise levelei jóval ragaszkodóbbak, mint a sajátjai, s elképzelhető, hogy ezeket gyógyírként fogalmazta sértett büszkeségére.

Még visszavonultságában is nagy népszerűséget szerzett tanárként; az ifjak kedveltékőt okosságáért, dialektikus képességeiért és korábbi tanáraik iránti tiszteletlenségéért. Az idősebbek ennek megfelelően nem szerették, és 1121-ben Soissonsban elítélték egy, a Szentháromságról szóló, nem hithű műve miatt. Miután hajlandó volt engedni, a bretagne-i Szt. Gildas kolostorának apátja lett, de ott úgy találta, hogy a szerzetesek műveletlen barbárok. Négy, száműzetésben töltött nyomorúságos év után visszatérhetett a viszonylag civilizált környezetbe. További élettörténete bizonytalan, csak annyit tudunk Salisburyi János tanúbizonysága alapján, hogy továbbra is sikeresen tanított. 1141-ben Szt. Bernát kezdeményezésére ismét elítélték, ezúttal Sens-ban. Clunybe vonult vissza és ott is halt meg a következő évben.

Abélard leghíresebb könyve az 1121-22-ben írott Sic et Non, „Igen és nem". Ebben egy sor különféle tézis mellett és ellen sorakoztat fel dialektikus érveket, gyakran anélkül, hogy megpróbálna valamilyen konklúzióra jutni; egyértelműen magát a vitát kedveli, és hasznosnak tartja az éleselméjűség kialakításában. A mű sokat tett azért, hogy az embereket felébressze dogmatikus szendergésükből. Abélard azon nézete, hogy (a Szentírás mellett) a dialektika az egyetlen út az igazsághoz - bár már egyetlen empirikus sem fogadná el - abban az időben érdekes szerepet játszott az előítéletek feloldásában és az értelem bátor alkalmazására való buzdításban. A Szentíráson kívül semmi sem csalhatatlan, mondta; még az apostolok és egyházatyák is tévedhetnek.

A logikát, mai szemmel nézve, túlértékelte; úgy tekintette, hogy ez par excellence keresztény tudomány, és szójátékot űzött a „Logosszal" való összefüggéséből. „Kezdetben volt a Logosz", mondja Szt. János evangéliuma, s ez szerinte a Logika előkelőségét bizonyítja.

Abélard fő jelentősége logikájában és ismeretelméletében áll. Filozófiáját a -nagyrészt nyelvi - kritikai analízis alkotta. Az univerzálék tekintetében, vagyis hogy mit állíthatunk több különböző dologról, úgy vélekedett, hogy nem állíthatunk dolgot, csak szót. Ebben az értelemben tehát nominalista. Roscellinusszal szemben azonban hangsúlyozza, hogy a „fiatus vocis" igenis dolog: a szót nem mint fizikai jelenséget állítjuk, hanem a szó jelentését. Ebben Arisztotelészre hivatkozik. A dolgok hasonlítanak egymásra, mondja, s ebből a hasonlóságból erednek az univerzálék. De ez a hasonlóság két hasonló dolog között önmagában nem dolog; ez csupán a realisták tévedése. Néhány olyan dolgot is megfogalmaz, amelyek még inkább ellenségesek a realizmussal szemben, pl. hogy az általános fogalmak nem a dolgok természetén alapulnak, hanem csak sok dolog konfúz képei. Ugyanakkor mégsem zárja ki teljesen a platóni ideákat: azok az isteni elmében léteznek a teremtés mintáiként, tehát tulajdonképpen Isten fogalmai.

Mindez, akár igaz, akár nem, mindenképpen ügyes megoldás; az univerzálék problémájának legmodernebb tárgyalásai sem jutottak sokkal messzebbre.

Szt. Bernát, akinek szent volta sem volt elegendő ahhoz, hogy intelligenssé tegye, nem értette meg Abélard-t, és igazságtalan vádakat hozott fel ellene. Azt állította, hogy Abélard úgy kezeli a Szentháromságot, mint egy ariánus, a kegyelmet, mint pelagiánus és Krisztus személyét, mint nesztoriánus, és hogy ő maga bizonyítja pogányságát, amikor vért izzadva igyekszik Platón kereszténységét bizonyítani, továbbá hogy megszünteti a keresztény hit lényegét, amikor azt állítja, hogy Istent nem lehet tökéletesen megérteni emberi értelemmel. Valójában Abélard sohasem állította ez utóbbit, mindig nagy teret hagyott a hitnek, csak Szt. Anzelmhoz hasonlóan úgy gondolta, hogy a Szentháromságot racionálisan a kinyilatkoztatás segítsége nélkül is bizonyítani lehet. Igaz, egy időben a Szentleiket azonosnak tartotta a platóni Világlélekkel, de ezt a nézetét feladta, mihelyt rámutattak eretnek jellegére. Valószínűleg inkább harciassága, mint tanai miatt vádolták eretnekséggel, mert a felkent tudósokat ért bírálatai rendkívül népszerűtlenné tették befolyásos körökben.

A kor tudósainak többsége kevésbé hódolt a dialektikának, mint Abélard. Létezett ugyan, főként a chartres-i egyetem keretében, bizonyos humanista mozgalom, amely csodálta az antikvitást, s Platónt és Boéthiust követte. Felélénkült a matematika iránti érdeklődés is: a bathi Adelard a 12. sz. elején Spanyolországba ment, majd ennek nyomán lefordította Eukleidészt.

A száraz skolasztikus módszer mellett erős misztikus mozgalom bontakozott ki, amelyet Szt. Bernát vezetett. Apja lovagként vesztette életét az első keresztes hadjárat idején. Ő maga cisztercita szerzetes volt, és 1115-ben lett az újonnan alapított clairvaux-i apátság feje. Különösen nagy szerepet játszott az egyházpolitika irányításában - ő fordította a mérleg nyelvét az ellenpápák ellen, támadta az észak-itáliai és a dél-franciaországi eretnekséget, az ortodoxia súlyával lépett fel a kalandor filozófusok ellen, és a második kereszteshadjárat mellett agitált. A filozófusok elleni támadásai nagy sikerrel jártak, de kereszteshadjárata kudarca után nem sikerült meggyőznie Gilbert de la Porrée-t, aki inkább értett egyet Boéthiusszal, mint az egy szentéletű eretneküldözőhöz illett volna. Bár politikus és vakbuzgó, őszinte vallásos érzület fűtötte, latin nyelvű himnuszai különleges szépséget mutatnak. Azok miszticizmusa, akik a hatása alatt álltak, egyre inkább növekedett, míg florai Szt. Joakim idején (megh. 1202-ben), szinte már eretnekségbe csapott át; az ő hatása azonban már egy későbbi korban érvényesült. Szt. Bernát és követői nem az érvelésben, hanem a szubjektív tapasztalásban és kontemplációban keresték a vallási igazságot. Abélard és Bernát talán egyformán egyoldalúak.

Bernát mint vallási misztikus, sajnálatosnak tekintette az egyház világi ügyekkel való foglalkozását, és elégedetlenségét fejezte ki világi hatalmával szemben. Bár ő is kiállt a kereszteshadjárat mellett, úgy tűnik nem értette meg, hogy a háború szervezést kíván, nem elég hozzá a vallásos lelkesedés. Panaszkodik amiatt, hogy az emberek figyelmét „Justinianus, és nem az Úr törvénye" foglalkoztatja. Megdöbben, amikor a pápa katonai erővel védi meg saját felségterületét; a pápa lelki szerepet játszik és nem szabad tényleges hatalomra törekednie. Ugyanakkor ez a nézete a pápa iránti feltétlen tisztelettel együtt jelentkezik, akit a következőképpen nevez: „a püspökök fejedelme, az apostoloknak, Ábel elsőbbségének, Noé kormányzásának, Ábrahám pátriarkaságának, Melkizedek rendjének, Áron méltóságának, Mózes tekintélyének, bíraságban Sámuelnek, hatalmában Péternek, felkentségben Krisztusnak örököse." Szt. Bernát tevékenysége tiszta eredményeként természetesen jelentősen megnőtt a pápai hatalom a világi ügyekben.

Salisburyi János mint gondolkodó nem volt különösebben jelentős, de korának ismerete szempontjából értékesnek mondható szerző, mert amolyan pletykázó beszámolót írt róla. Három canterburvi érsek titkáraként szolgált, akik egyike volt Becket; barátságban állt IV. Hadrianusszal; élete végét Chartres püspökeként élte le, itt is halt meg 1180-ban. A hit kérdésein kívül szkepticizmusra hajlott; akadémikusnak nevezte magát (ahogyan Szt. Ágoston is használta ezt a megjelölést). A királyok iránt mérsékelt tisztelettel viseltetett: „az írástudatlan király csak egy megkoronázott szamár". Tisztelte Szt. Bernátot, de tisztában volt vele, hogy Platón és Arisztotelész összebékítésére irányuló kísérlete kudarcra van ítélve. Csodálta Abélard-t, de csak nevetett univerzálé-elméletén, mint ahogy Roscellinusén is. A logikát jó bevezetésnek tartotta a tudáshoz, de önmagában vértelennek és terméketlennek ítélte. Arisztotelészen van mit javítani, mondta, még a logika terén is; az ókori szerzők iránti tisztelet nem szabad, hogy gátolja az értelem kritikus érvényesítését. Számára még mindig Platón volt a „filozófusok fejedelme". Személyesen ismerte kora tudós embereinek legtöbbjét, és jóindulatúan részt vett a skolasztikus vitákban. Amikor harminc év után ismét felkeresett egy filozófiai iskolát, mosolyogva tapasztalta, hogy még mindig ugyanazokon a kérdéseken vitatkoznak. Az általa látogatott társaság atmoszférája nagyban hasonlított a harminc évvel ezelőtti oxfordi társalgókhoz. Élete vége felé a püspöki iskolákat felváltották az egyetemek, s ezek, legalábbis Angliában, figyelemre méltó folytonossággal mind a mai napig működnek.

A 12. sz. folyamán a fordítók mind nagyobb számú görög művet tettek elérhetővé a nyugati tanulmányozók számára. Három központban folytak ilyen fordítói munkálatok: Konstantinápolyban, Palermóban és Toledóban. Közülük Toledó a legfontosabb, de az ott készült fordítások gyakran arabból készültek, nem közvetlenül görögből. A 12. sz. második negyedében Rajmund toledói érsek fordítói iskolát létesített, amely nagyon hasznos munkát végzett. 1128-ban a velencei Jakab lefordította Arisztotelész Analitikáját, Topikáját és a Szofisztikus cáfolatait; a Második analitika túl nehéz diónak bizonyult a nyugati filozófusok számára. A cataniai Henrik Aristippus (megh. 1162-ben) lefordította a Phaidónt és a Menónt, de művének nem lett semmilyen közvetlen hatása. A tudósok tisztában voltak azzal, hogy a 12. sz. nagyon is részleges tudással rendelkezik a görög filozófiáról, s hogy sokminden felfedezésre vár még a Nyugat számára, így bizonyos mohó érdeklődés támadt az ókor bővebb ismerete iránt. A hit nem jelentett olyan mértékben gátat, amennyire azt néha feltételezik; bárki bármikor megírhatta a könyvét, majd ha szükségessé vált, a teljeskörű nyilvános vita nyomán visszavonhatta eretnek részleteit. A kor legtöbb filozófusa francia, és Franciaország egyébként is fontos volt az egyház számára, mert ellensúlyt jelentett a Birodalommal szemben. Bármilyen teológiai eretnekségek fordultak is elő közöttük, a tudós klerikusok szinte mindegyike politikailag ortodox maradt: ezért is tekintették különösen gonosznak Bresciai Arnoldot, mert kivételt jelentett a szabály alól. A korai skolasztikát egészében véve úgy tekinthetjük, mint ami politikai értelemben az egyház hatalmi harcának oldalhajtása.

12. fejezet

A TIZENHARMADIK SZÁZAD

A középkor a 13. sz.-ban érte el csúcspontját. Az a szintézis, amely Róma bukása óta fokozatosan épült, olyan teljessé vált, amilyenné egyáltalán válhatott. A 14. sz. különböző intézmények és filozófiák felbomlását hozta; a 15. már azoknak a kezdeményeit, amelyeket már modernnek tekinthetünk. A 13. sz. nagyságai valóban rendkívül nagyok: III. Ince, Szt. Ferenc, II. Frigyes és Aquinói Tamás a maguk különböző módján saját „műfajuk" legkiemelkedőbb képviselői. De a kornak voltak olyan nagy vívmányai is, amelyek nem kapcsolódtak ilyen határozottan valamely nagy névhez: a francia gótikus katedrálisok, a Nagy Károly, Arthur király és a Nibelungok alakja köré szőtt regényes irodalom, a Magna Charta, ill. az angol alsóház létrejöttével az alkotmányos kormányzás kezdetei. Bennünket most közvetlenül a skolasztikus filozófia érdekel, főként Aquinói Tamás-féle kifejtésében, de ezt a következő fejezetre hagyom, s most előbb megkísérlem vázlatosan ismertetni azokat az eseményeket, amelyek leginkább hozzájárultak a korszak szellemi atmoszférájának kialakításához.

A század elejének központi alakja III. Ince pápa (1198-1216), ez a ravasz politikus és végtelen energiájú egyéniség, aki szilárdan hitt a pápaság legszélsőségesebb követeléseiben is, de nemigen jellemezte keresztényi alázat. Felszentelésekor a Szentírásból idézett: „Nézd,... ma nemzetek és országok fölé állítalak, hogy gyomlálj és rombolj, pusztíts és szétszórj, építs és ültess." Önmagát így nevezte: „a királyok királya, urak ura, mindörökké pap Melkizedek rendje szerint". Minden alkalmat meg is ragadott arra, hogy e nézetét érvényre juttassa. Szicíliában, amelyet korábban VI. Henrik császár meghódított, majd feleségül vette az ottani normann királyok örökösnőjét, Constance-t, Frigyes lett az új király, aki Ince trónra lépésekor mindössze hároméves volt. A királyságban nyugtalanság tört ki, így Constance pápai segítségre szorult. Felkérte őt fia gyámjául, s miután elfogadta a pápa felsőbbségét, az elismerte fia jogait Szicíliára. Portugália és Aragónia hasonló hűségnyilatkozatot tett. Angliában - heves ellenállás után - végül János király is arra kényszerült, hogy felajánlja birodalmát Incének, majd visszakapja azt mint pápai hűbérbirtokot.

Bizonyos mértékig talán csak a velenceieknek sikerült kijátszaniuk a pápát a negyedik kereszteshadjárat idején. A kereszteseket Velencében kellett volna behajózni, de nem volt elég hajó. Csak a velenceiek tudtak volna segíteni, ők azonban (tisztán kereskedelmi megfontolásokból) azt javasolták, hogy inkább Konstantinápolyt kellene meghódítani: ez alkalmas támaszpont lehetne a Jeruzsálem elleni hadjárathoz, a Keletrómai Birodalom pedig amúgy sem nézte jó szemmel a kereszteseket. Úgy tűnt, nincs más út, mint engedni Velencének: elfoglalták tehát Konstantinápolyt, és latin császárt iktattak be a városban. Ince előbb bosszankodott, majd arra gondolt, hogy így lehetővé válhat a keleti és nyugati egyház újraegyesítése. (Ez hiú reménynek bizonyult.) Ettől az egy esettől eltekintve, nem tudok róla, hogy bárki bármiben is kifogott volna rajta. Ő rendelte el a nagy keresztes hadjáratot az albigensek ellen, amely gyökerestül kiirtotta az eretnekséget, de a boldogságot, jólétet és kultúrát is Dél-Franciaországban. Megfosztotta rangjától Raymond toulouse-i herceget a hadjárat iránt tanúsított közömbössége miatt, az albigensek birtokainak nagy részét pedig a hadjáratot vezető Simon de Montfort-nak adományozta, aki a parlament atyjának apja volt. Összetűzött Ottó császárral, és felszólította a németeket, hogy fosszák meg őt trónjától. Azok meg is tették ezt, s javaslatára az akkor már nagykorú Frigyest választották meg helyette. Támogatása fejében azonban félelmetes árat követelt Frigyestől ígéretek formájában - melyeket azonban Frigyes kész volt megszegni, amint csak lehetett.

III. Ince volt az első nagy pápa, akiből hiányzott a szentség legkisebb eleme is. Az egyházi reform sikere a hierarchiát saját morális presztízse tudatával nyugtatta meg, így arra a meggyőződésre jutott, hogy most már nem kell zavartatnia magát szenteskedéssel. Az ő korától kezdve a pápaságot mindinkább kizárólagosan a hatalmi szándék vezette, s ez ellenkezést váltott ki még a kor hívőiben is. Ince úgy kodifikálta a kánonjogot, hogy az még csak növelje a kúria hatalmát; Walther von der Vogelweide így titulálta e törvénykönyvet: „fekete könyv, a pokol szerecsenének ajándéka". (Püspökök, érdemes papok) Bár a pápaságra még nagy visszhangot kiváltó győzelmek vártak, elkövetkezendő hanyatlását előre lehetett látni.

II. Frigyes, III. Ince gyámfiaként 1212-ben Németországba ment, s ott pápai segédlettel őt választották meg Ottó helyébe. Ince már nem érte meg, hogy meglássa, milyen félelmetes ellenfelet nevelt fel személyében a pápaság ellen.

Frigyes, a történelem egyik legfigyelemreméltóbb uralkodója, gyermek- és ifjúkorát nehéz, mostoha körülmények között töltötte. Apja, IV. Henrik (Barbarossa fia) annak idején legyőzte a szicíliai normannokat, és feleségül vette a királyság örökösnőjét, Constance-t. Német helyőrséget állított fel, amely természetesen felháborodást váltott ki a szicíliaiakban; Henrik azonban 1197-ben meghalt, Frigyes pedig mindössze kétéves volt. Constance ekkor a németek ellen fordult, és a pápa segítségével megpróbált nélkülük uralkodni. A németek azonban felháborodtak, s Ottó megkísérelte elfoglalni Szicíliát: ez okozta a pápával való összetűzést. Palermót, ahol Frigyes a gyermekkorát töltötte, más bajok is sújtották. Muzulmán lázadások törtek ki; a pisaiak és a genovaiak harcban álltak egymással és a többiekkel a sziget birtoklásáért; a befolyásos szicíliaiak állandóan pártot váltottak, aszerint, hogy melyik fél kínált nagyobb árat hazaárulásukért. Szicília kulturális szempontból igen előnyös helyzetben volt. Itt úgy találkozott és vegyült össze a muzulmán, a bizánci, az itáliai és a német kultúra, mint sehol másutt. A görög és az arab ekkor még élő nyelv Szicíliában. Frigyes folyékonyan megtanult hat nyelven beszélni, s mindegyiken szellemesen. Otthon volt az arab filozófiában, baráti viszonyban állt a mohamedánokkal, ami botránykőnek számított a jámbor keresztények szemében. Hohenstauf lévén, Németországban németnek tekinthették, de műveltségében és érzésvilágában itáliai volt, némi bizánci és arab beütéssel. Kortársai bámulattal tekintettek rá, ami azonban lassanként rémületté változott; „világcsodának és csodálatos újítónak" nevezték. Már életében mítoszok keletkeztek alakja körül. Állítólag ő írta a De tribus impostoribus c. művet - a három imposztor Mózes, Krisztus és Mohamed. Ezt a soha nem létezett írást egymás után sorra tulajdonították az egyház ellenfeleinek, legutoljára Spinozának.

A „guelf" és „ghibellin" szavakat Frigyes és Ottó császár vetélkedése idején kezdtékhasználni: ezek tulajdonképpen a két vetélytárs családneveinek, a „Welfnek", ill. a „ Waiblingennek" a torzult alakjai. (Ottó unokaöccse volt a brit királyi család őse.)

III. Ince 1216-ban meghalt, Ottó, akit Frigyesnek sikerült legyőznie, 1218-ban. III. Honorius, az új pápa kezdetben jó viszonyt ápolt Frigyessel, de hamarosan nézeteltérések támadtak közöttük. Először is, Frigyes nem volt hajlandó keresztes hadjáratot vezetni, később pedig összeütközésbe került a lombard városokkal, amelyek 1226-ban huszonöt évre szóló véd- és dacszövetséget kötöttek. A lombardok gyűlölték a németeket: egyik költőjük versekben intézett heves kirohanásokat ellenük: „ne szeresd a német népet; tartsd messze távol a veszett kutyákat!" Úgy tűnik, ez volt az általános hangulat Lombardiában. Frigyes szeretett volna Itáliában maradni, hogy elbánhasson ezekkel a városokkal, 1227-ben azonban meghalt Honorius, és IX. Gergely, a szenvedélyes aszkéta lett az utóda: imádta Szt. Ferencet, s az is viszontszerette. (Két évvel halála után már szentté is avatta őt.) Gergely tehát mindennél előbbrevalónak tartotta a kereszteshadjáratot, így kiközösítette Frigyest, amiért az nem vállalta ezt. Frigyes, aki közben feleségül vette Jeruzsálem királyának lányát és örökösét, ezek után már kész volt indulni, amint lehet, és fölvette a Jeruzsálem királya nevet. 1228-ban, amikor még kiközösítés alatt állt, el is indult, de Gergelyt ez még inkább felbőszítette, mint korábbi vonakodása: hogyan vezethet keresztes hadat olyasvalaki, akit a pápa kiátkozott? Frigyes, Palesztinába érkezve, barátkozni kezdett a mohamedánokkal; kifejtette nekik, hogy bár kevés stratégiai jelentőséggel bír, de a keresztények nagy jelentőséget tulajdonítanak Jeruzsálem birtoklásának, s így sikerült rávennie őket a város békés átadására. A pápa ezen még inkább felháborodott: a hitetlenekkel harcolni kell, nem üzletelni! Frigyest azonban annak rendje és módja szerint megkoronázták Jeruzsálemben, így senki sem tagadhatta, hogy vállalkozását siker koronázta. 1230-ban helyreállt a béke a pápa és a császár között.

Az ezt követő néhány békés év folyamán a császár a Szicíliai Királyság ügyeinek szentelte figyelmét. Főminisztere, Pietro della Vigna közreműködésével új törvény-könyvet alkotott, amely a római jogon alapult, és amely jól mutatja birodalma déli tartományainak magas szintű civilizációját; a kódexet rögtön lefordították görögre is, a görög nyelvű lakosságra való tekintettel. Frigyes fontos egyetemet alapított Nápolyban. Aranypénzt veretett, amelyet „augustalis"-nak neveztek, hosszú évszázadok óta ez volt az első aranypénz Nyugaton. Szabadabbá tette a kereskedelmet és eltörölte a belső vámokat. A városokból választott képviselőket hívott meg tanácsába, akik azonban csak konzultatív jogokkal rendelkeztek.

A béke korszaka akkor ért véget, amikor 1237-ben Frigyes ismét összeütközésbe került a lombard ligával; a pápa a liga pártját fogta, s így ismét kiátkozta a császárt.

Ettől kezdve egészen Frigyes 1250-ben bekövetkezett haláláig gyakorlatilag megszakítás nélkül folyt a háború, miközben mindkét fél egyre elkeseredettebbé, kegyetlenebbé és hitszegőbbé vált. A szerencse hol az egyik, hol a másik félnek kedvezett, de a küzdelem a császár haláláig sem dőlt el. Akik Frigyes utódai próbáltak lenni, nem rendelkeztek kellő erővel, s így sorra vereséget szenvedtek, miközben Itália pártokra szakadt, és a pápa diadalt aratott.

Az egyes pápák halála alig hozott változást a küzdelembe: minden újabb pápa gyakorlatilag folytatta elődje politikáját. IX. Gergely 1241-ben halt meg; helyébe 1243-ban IV. Incét, Frigyes elkeseredett ellenfelét választották meg. IX. Lajos, kifogástalan vallásossága ellenére, megpróbálta mérsékelni Gergely és IV. Ince dühét, de sikertelenül. Különösen Ince utasított el minden, a császár részéről érkező közeledési szándékot, és gátlástalanul felhasznált ellene minden lehetséges eszközt. Trónfosztottnak nyilvánította, keresztes hadjáratot hirdetett ellene, és kiközösítette azokat, akik támogatták őt. A barátok ellene prédikáltak, a muzulmánok fellázadtak, állítólagos előkelő támogatói pedig összeesküvéseket szőttek ellene. Mindez egyre kegyetlenebbé tette Frigyest: az összeesküvőket kíméletlenül megbüntette; foglyainak kiszúratta a jobb szemét és levágatta a jobb karját.

E titáni küzdelem egy pontján Frigyesben felötlött a gondolat, hogy új vallást alapít, melyben ő lenne a Messiás, Szt. Péter helyét pedig minisztere, Pietro della Vigna foglalná el. Addig nem jutott el, hogy tervét nyilvánosságra hozza, de levélben írt róla della Vignának. Ekkor azonban - okkal vagy ok nélkül - hirtelen arra a meggyőződésre jutott, hogy Pietro összeesküvést sző ellene; megvakítatta és egy ketrecben közszemlére tette, Pietro azonban a további kínzásoknak öngyilkossággal vette elejét.

Frigyes képességei ellenére sem lehetett volna sikeres uralkodó, mivel a kor pápaellenes erői hívők és demokratikus érzelműek voltak, míg ő a pogány Római Birodalom valamiféle újjáélesztésére törekedett. Műveltségében felvilágosult nézeteket vallott, de politikusként retrográd törekvések jellemezték. Keleti udvart tartott fenn, háremmel és eunuchokkal, de ugyanakkor ebben az udvarban kezdődött az itáliai költészet is; neki magának is vannak bizonyos költői érdemei. A pápasággal vívott harca során vitairatokban hangoztatta az egyházi abszolutizmus veszélyeit; ezeket az írásokat a 16. sz.-ban örömmel üdvözölték volna, de saját korukban visszhang nélkül maradtak. Az eretnekekben, akik szövetségesei lehettek volna, pusztán lázadókat látott, és üldözte őket, hogy kedvére tegyen a pápának. Ha a császár nem olyan lett volna, mint amilyen, akkor a szabad városok is ellenszegülhettek volna a pápának; de mert Frigyes a behódolásukat követelte, készséggel elfogadták a pápa szövetségét. Így tehát, bár mentes volt kora babonáitól, műveltségben pedig messze fölötte állt a kortárs uralkodóknak, császárként pozíciója arra kényszerítette, hogy ellenezzen minden, politikailag liberális törekvést. Kudarca elkerülhetetlen volt, de a történelem összes kudarca közül az övé az egyik legérdekesebb.

Az eretnekek, akik ellen III. Ince keresztes hadjáratot hirdetett, s akiket a kor összes uralkodója (köztük Frigyes is) üldözött, némi tanulmányozást feltétlenül megérdemelnek, mind önmagukban, mind pedig azért, mert bepillantást nyújtanak a kor népi érzésvilágába, melyre máskülönben alig-alig találunk utalást a korszak írásos emlékeiben.

A legérdekesebb s egyben legnagyobb eretnek szekta a kataroké, akiket Dél-Franciaországban inkább albigensekként emlegettek. Tanaik Kis-Azsiából erednek, és a Balkánon át terjedtek tovább; széles körben vallották Észak-Itáliában, Dél-Franciaországban pedig a lakosság nagy többsége, köztük a nemesek is, mert alkalmas ürügyet kínált az egyházi földbirtokok elfoglalására. Az eretnekség széleskörű terjedését részben a kereszteshadjáratok kudarca miatti kiábrándultsággal magyarázhatjuk, de még inkább a klérus gazdagsága és bűnössége nyomán támadt morális felháborodással. Mint később a puritanizmus idején, ekkor is általános rokonszenv támadt a személyes tisztesség iránt, amely a szegénység kultuszával társult. Az egyház gazdag volt és erősen világias, sok pap pedig vaskosan erkölcstelen életet élt. A barátok megvádolták a régebbi rendeket és a közpapokat, hogy azok visszaélnek a gyóntatással és csábításra használják fel azt; ellenfeleik visszafordították rájuk a vádat. Nem lehet kétséges, hogy ezek a vádaskodások nagyrészt megalapozottak. Minél inkább követelte az egyház - vallási okokra hivatkozva - a főhatalmat, az egyszerű emberek annál inkább megbotránkoztak a szavak és tettek közti ellentéten. A 13. sz.-ban már mind hatottak azok a motívumok, amelyek a reformációhoz vezettek; a fő különbség csak annyi, hogy a világi uralkodók ekkor még nem voltak hajlandók az eretnekek pártjára állni; mindezt az magyarázza, hogy ekkor egyetlen létező filozófia sem tudta összebékíteni az eretnekséget és a királyok hatalmi követeléseit.

A katarok tanairól nincsenek biztos ismereteink, mivel velük kapcsolatban teljesen ellenfeleik állításaira vagyunk utalva. Sőt, az eretnekségek történetében járatos klerikusok hajlottak arra, hogy a jólismert címkéket alkalmazzák és a korábbi szekták összes tanait - egészen távoli hasonlóságok alapján is - a létező szektáknak tulajdonítsák. Sok minden azonban kétségen felül áll. Úgy tűnik, a katarok dualizmust vallottak, és az Ószövetség Jehováját a gnosztikusokhoz hasonlóan csak gonosz démiurgosznak tekintették, mondván, hogy az igazi Isten csak az Újszövetségben nyilatkozott meg. Az anyagot alapvetően rossznak tekintették, és azt vallották, hogy az erényesek számára nincs testi feltámadás. A bűnösök lelkei viszont azzal bűnhődnek, hogy állatok testébe vándorolnak át. Emiatt vegetáriánusok voltak, sőt tartózkodtak a tojástól, sajttól és tejtől is. Halat csak azért ettek, mert azt hitték, hogy az nem szexuális úton szaporodik. Borzadtak minden nemiségtől; egyes tagjaik szerint a házasság még rosszabb, mint a házasságtörés, mert folyamatos és veszélytelen. Ugyanakkor nem emeltek kifogást az öngyilkosság ellen. Az Újszövetséget még inkább szó szerint értelmezték, mint az ortodoxok: nem káromkodtak és tartották a másik arcukat. Üldözőik feljegyeztek egy esetet, amikor az eretnekséggel vádolt férfi védekezésképpen azt hangoztatta, hogy ő evett húst, hazudott, káromkodott, tehát jó katolikus volt.

A szekta szigorúbb előírásait csak a kivételesen szent embereknek, az ún. „tökéleteseknek" kellett megtartaniuk; a többiek ehettek húst és házasodhattak.

Érdekes végigkövetni e tanok genealógiáját. Itáliába és Franciaországba a keresztesek révén jutottak el Bulgáriából, az ún. bogumil szektától; 1167-ben, amikor a katarok Toulouse közelében zsinatot tartotta, azon bolgár küldöttek is részt vettek. A bogumilok szektája viszont a manicheusok és pauliciánusok egyesülése révén keletkezett. A pauliciánusok örmény szekta volt: elvetették a csecsemőkeresztelést, a purgatóriumot, a szentekhez való imádkozást és a Szentháromságot; nézeteik fokozatosan eljutottak Thrákiába, majd onnan Bulgáriába. A pauliciánusok Markión (Kr. u. 150 k.) követői voltak, aki úgy gondolta, hogy Szt. Pál nyomdokain halad, ha elutasítja a kereszténységben meglevő zsidó elemeket, és aki bizonyos rokonságot mutat a gnosztikusokkal, bár nem tartozott közéjük.

Az egyetlen másik népi eretnekség, amelyet még vizsgálok, a valdenseké. Ők a vallási rajongó Pierre Waldót követték, aki 1170-ben „kereszteshadjáratot" hirdetett Krisztus törvényeinek megtartásáért. Minden vagyonát a szegényeknek adta, és megalapította a „lyoni szegények" nevet viselő közösséget, amelynek tagjai szegénységben és szigorú erkölcsösségben éltek. Először megkapták a pápai jóváhagyást, de mivel túlságosan heves kirohanásokat intéztek a klérus erkölcstelensége ellen, 1184-ben a veronai zsinat elítélte őket. Ekkor úgy döntöttek, hogy bármely erkölcsös személy alkalmas a prédikálásra és a Szentírás magyarázására; saját lelkészeket neveztek ki, és nem tartottak igényt többé a katolikus papság szolgálataira. A szekta átterjedt Lombardiára és Csehországra is, ahol előkészítette a talajt a huszitizmus számára. Az albigensek üldözése idején, mely őket is érintette, sokan Piemontba menekültek közülük; a Milton idejében történt piemonti üldözésük adott alkalmat az „Uram, bosszuld meg szentjeid" (A piemonti vérengzésre) kezdetű szonett megírására. Utódaik ma is élnek az Alpok félreeső völgyeiben és az Egyesült Államokban.

Mindezek az eretnekségek riadót fújattak az egyházban, és erőteljes intézkedéseket tettek elfojtásuk érdekében. III. Ince úgy gondolta, az eretnekek halált érdemelnek, mert elárulták Krisztust. Felszólította a francia királyt, hogy indítson keresztes hadjáratot az albigensek ellen, s ez 1209-ben meg is történt. Á hadjárat hihetetlen vérengzéssel járt; Carcassonne elfoglalását különösen döbbenetes mészárlás követte. Az eretnekek felkutatása korábban a püspökök feladata volt, de bokros teendőik mellett túlságosan terhessé vált számukra, hogy ezzel is foglalkozzanak; így IX. Gergely 1233-ban létrehozta az inkvizíciót, hogy az vegye át e püspöki feladatkört. Azok, akiket az inkvizíció vád alá helyezett, 1254 után már nem fordulhattak ügyvédhez. Ha elítélték őket, vagyonukat elkobozták - Franciaországban a korona javára. Ha a vádlottat bűnösnek találták, átadták a világi hatóságoknak, azzal a kéréssel, hogy életét lehetőleg kíméljék meg; ha azonban a hatóságok elmulasztották megégetni a bűnöst, könnyen maguk is az inkvizíció elé kerülhettek. Az inkvizíció nemcsak a tulajdonképpeni eretnekségekkel foglalkozott, hanem a varázslással és a boszorkánysággal is. Spanyolországban főként a titkos zsidókat vette célba. Tevékenységében főként Domonkos-rendiek és ferencesek vettek részt. Skandináviába és Angliába sohasem sikerült eljutnia, bár az angolok nem haboztak igénybe venni Jeanne d'Arc perében. Működése általában nagyon eredményes volt: már kezdete idején gyökerestül kiirtotta az albigens eretnekséget.

Az egyházat a 13. sz. elején csaknem ugyanolyan félelmetes lázadás fenyegette, mint a 16.-ban. Hogy ettől megmenekült, az nagyrészt a kolduló rendek érdeme; Szt. Ferenc és Szt. Domonkos sokkal többet tett az igaz hitért, mint a legenergikusabb pápák.

Assisi Szt. Ferenc (1181 v. 1182-1226) egyike a történelem legszeretetreméltóbb alakjainak. Jómódú családból származott, és ifjúkorában egyáltalán nem tartózkodott a földi vidámságoktól. Egy napon azonban, amikor éppen egy leprás ember mellett lovagolt el, az önkéntelen szánalomtól indíttatva, hirtelen leszállt a nyeregből és megcsókolta a beteget. Nem sokkal ezután úgy döntött, lemond a világi javakról, és életét a prédikálásnak és jócselekedeteknek szenteli. Apja, a tekintélyes üzletember dühöngött, de fiát nem tudta eltéríteni szándékától. Hamarosan követőket gyűjtött maga mellé, akik mindannyian szegénységet fogadtak. Az egyház kezdetben némi gyanakvással figyelte mozgalmukat, mert túlságosan is hasonlított a „lyoni szegényekhez". Az első misszionáriusokat, akiket Ferenc küldött el távoli helyekre, eretnekeknek tartották, mert valóban szegénységben éltek, ahelyett, hogy (mint a szerzetesek) csak afféle fogadalmat tettek volna, amit azután senki se vett komolyan. III. Ince azonban éleslátásával megérezte a mozgalomban rejlő értékeket, feltéve, ha azt meg lehet tartani az ortodoxia keretei között, és 1209-ben vagy 1210-ben elismerte az új rendet. IX. Gergely, aki személyes jóbarátja volt Ferencnek, szintén pártfogolta őt, de közben bizonyos olyan szabályokat kényszerített rá, amelyek terhesek voltak a rajongó és anarchikus hajlamú Szent számára. Ferenc a lehető legszigorúbban kívánta értelmezni a szegénységi fogadalmat; ellenezte, hogy híveinek rendházai vagy templomai legyenek. Koldulással kellett megkeresniük kenyerüket, és nem lehetett más szállásuk, csak amit a véletlen vendégszeretet kínált. 1219-ben Ferenc Keletre utazott és prédikált a szultánnak, aki udvariasan bánt vele, de azért továbbra is megmaradt mohamedánnak. Visszatértekor azt kellett tapasztalnia, hogy a ferencesek közben rendházat építettek maguknak; mindez mélységesen elszomorította, de a pápának sikerült rábeszélnie vagy rákényszerítenie, hogy engedjen. Halála után Gergely szentté avatta, de regulája szegénységre vonatkozó cikkelyét enyhébbre változtatta. A szentéletűségben Ferencnek bőven akadnak társai; ami mégis egyedivé teszi őt a szentek közt, az spontán boldogsága, egyetemes szeretete és költői tehetsége. Jóságában nincs semmi erőltetettség, mintha nem is lett volna jócskán kisöpörnivaló szemét. Nemcsak úgy szeretett minden élőlényt, mint jóakaratú keresztény, hanem mint költő is. Naphimnuszát, melyet nem sokkal halála előtt írt, szinte írhatta volna a napimádó Ehnaton is - de azért nem egészen: a verset a kereszténység szelleme hatja át, mégha nem is feltűnő módon. A leprások iránt nem a maga, hanem azok kedvéért érzett kötelességet; a legtöbb keresztény szenttől eltérően őt sokkal inkább érdekelte mások boldogsága, mint saját maga üdvözülése. Sohasem érzett semmiféle fensőbbséget még a legalacsonyabbrangúakkal vagy legbűnösebbekkel szemben sem. Celanói Tamás mondta róla, hogy a szentek közt több volt, mint közülük egy, de a bűnösök közt egy közülük.

Ha a Sátán létezne, akkor a Szt. Ferenc által alapított rend további sorsa lehetne számára a legkedvesebb elégtétel. Éliás testvér ugyanis, a rend következő vezetője, tobzódott a fényűzésben, és megengedte a szegénység teljes elhagyását. Az alapítójuk halálát követő években a ferencesek fő tevékenysége az lett, hogy őrmestereket toboroztak a guelfek és ghibellinek közti elkeseredett és véres háború számára. A halála után hét évvel alapított inkvizíciót több országban is elsősorban ferencesek irányították. Egy kisebb csoportjuk, akiket spirituálisoknak neveztek, hű maradt a tanításához; közülük sokakat az inkvizíció égettetett meg eretnekség miatt. Ők azt hirdették, hogy Krisztusnak és az apostoloknak nem volt semmilyen tulajdona, még azok a ruhák sem voltak az övéik, amelyeket viseltek; e nézetüket XXII. János 1323-ban eretnekként elítélte. Szt. Ferenc életének tiszta eredménye tehát annyi, hogy létrehozott egy újabb gazdag és korrupt rendet, megerősítette az egyházi hierarchiát és megkönnyítette mindazok üldözését, akiket kivételes erkölcsi komolyság és gondolatszabadság jellemzett. Ismerve saját céljait és jellemét, aligha lehet elképzelni keserűbben ironikus véget.

Szt. Domonkos (1170-1221) kevésbé érdekes figura, mint Szt. Ferenc. Kasztíliából származott, s mint később Loyolai Ignác, ő is fanatikus áhítattal tekintett az igaz hitre. Fő céljának tartotta, hogy harcoljon az eretnekség ellen, s ezért vállalta a szegénységet. Végig jelen volt az albigensek elleni háború folyamán, bár állítólag megsiratta annak szélsőséges atrocitásait. A Domonkos-rendet III. Ince alapította meg 1215-ben, s a rend gyors sikereket ért el. Szt. Domonkosban az egyetlen, általam ismert emberi vonás az, a szászországi Jordánnak tett vallomása, hogy szívesebben beszélgetett fiatal nőkkel, mint öregasszonyokkal. 1242-ben a rend ünnepélyes határozatot is hozott arról, hogy ezt a passzust törölni kell a rendalapító Jordán-féle életrajzából.

A dominikánusok még aktívabban közreműködtek az inkvizíció munkájában, mint a ferencesek. Értékes szolgálatot tettek viszont az emberiségnek a tudomány iránti elkötelezettségükkel. Ez eredetileg nem szerepelt Szt. Domonkos szándékai között; ő úgy rendelkezett, hogy a barátok „ne tanulják a világi tudományokat és a szabad művészeteket, csak felmentéssel". Ezt a szabályt 1259-ben eltörölték, s ezután mindent megtettek a dominikánusok tudományos tevékenységének megkönnyítésére. Nem voltak kötelesek fizikai munkát végezni, s az áhitati időt megkurtították, hogy több idejük maradjon a tanulmányaikra. Elsősorban azzal foglalkoztak, hogy megpróbálják összebékíteni Arisztotelészt és Krisztust; Albertus Magnus és Aquinói Tamás - mindketten Domonkos-rendiek - meg is tettek mindent ennek teljesítéséért, már amennyire ez egyáltalán teljesíthető. Aquinói Tamás tekintélye a későbbiekben azonban olyan nyomasztó volt, hogy az utána következő dominikánusok nem sok mindent produkáltak a filozófiában; bár Ferenc még Domonkosnál is kevésbé szívelte a tudományt, a következő korszak összes nagy filozófusai ferencesek: Roger Bacon, Duns Scotus és William Ockham egyaránt ferences barát volt. Hogy ők mit hoztak a filozófiának, az az elkövetkezendő fejezetek témája lesz.

13. FEJEZET


AQUINÓI SZT. TAMÁS

Aquinói Tamást (1225 v. 1226-1274) a legnagyobb skolasztikus filozófusnak szokás tartani. Rendszerét az összes katolikus tanintézményben, ahol tanítanak filozófiát, mint az egyetlen helyes filozófiai rendszert tanítják: ez az előírás ma is, XIII. Leó 1879-es rendelete alapján. Szt. Tamás tehát nemcsak történeti értelemben érdekes, hanem mint ma is ható filozófus, amilyen Platón, Arisztotelész, Kant vagy Hegel -bár ő még inkább az, mint az utóbbi kettő. Több szempontból olyannyira szorosan követi Arisztotelészt, hogy a Sztageirita a katolikusok körében szinte ugyanolyan tekintéllyel bír, mint az egyházatyák; a tiszta filozófia kérdéseiben való kritizálása úgyszólván istenkáromlásnak számít. Nem mindig volt azonban ez így. Aquinói Tamás idejében még meg kellett vívni a harcot Arisztotelészért, Platón ellenében. Szt. Tamás tekintélye biztosította neki a vezető szerepet egészen a reneszánszig; akkor Platón, akit erre az időre már jobban ismertek, mint a középkorban, ismét elsőbbséget kapott a legtöbb filozófus gondolkodásában. A 17. sz.-ban lehetett valaki egyszerre ortodox és kartéziánus; Malebranche, bár pap volt, sohasem kapott feddést. Ez a szabadság mára már a múlté; a katolikus papoknak feltétlenül el kell fogadniuk Szt. Tamást, ha filozófiával akarnak foglalkozni.

Szt. Tamás Aquino grófjának volt a fia, akinek kastélya a Nápolyi Királyság területén, Monte Cassinótól nem messze feküdt, ahol az „angyali doktor" megkezdte tanulmányait. Hat évet töltött Frigyes nápolyi egyetemén, majd beállt a Domonkosrendbe, és Kölnbe ment, hogy Albertus Magnus keze alatt tanuljon: ő akkoriban a vezető arisztoteliánusnak számított a filozófusok között. Egy Kölnben és Párizsban töltött időszak után 1259-ben visszatért Itáliába, s három év (1269-72) kivételével élete további részét ott is töltötte. E három év alatt Párizsban időzött; az történt ugyanis, hogy az ottani dominikánusok arisztotelianizmusuk miatt összeütközésbe kerültek az egyetemi hatóságokkal, akik azzal gyanúsították meg őket, hogy eretnek módon szimpatizálnak az averroistákkal; az averroistáknak erős pártja volt az egyetemen. Arisztotelész-értelmezésük alapján ők úgy vélték, hogy a lélek, amennyiben individuális, nem halhatatlan; a halhatatlanság csak az intellektust illeti meg, amely személytelen és azonos a különböző értelmes lényekben. Amikor nyomatékosan felhívták a figyelmüket arra, hogy ez a tan ellentétes a katolikus hittel, a „kettős igazság" elvében próbáltak meg kibúvót keresni: az egyik, az értelmen alapuló a filozófiában, a másik, a kinyilatkoztatáson alapuló a teológiában érvényes. Mindez meglehetősen rossz hírbe hozta Arisztotelészt, és Szt. Tamás Párizsban azon fáradozott, hogy az arab tanokhoz való túlzott ragaszkodás okozta csorbát kiköszörülje. Ebbeli tevékenységében egyedülálló sikert is ért el.

Szt. Tamás - elődeitől eltérően - valóban kompetens módon ismerte Arisztotelészt.

Barátja, Guilhelmus de Moerbeke ellátta őt görögből készült fordításokkal, és ő maga is írt kommentárokat. Az ő koráig Arisztotelész ismeretét különféle újplatonikus betoldások tették zavarossá. Ő viszont az igazi Arisztotelészt követte, s idegenkedett a platonizmustól még annak Szt. Ágostonnál megjelenő formájában is. Sikerült meggyőznie az egyházat arról, hogy Arisztotelész rendszere megfelelőbb alap a keresztény filozófia számára, s hogy a mohamedánok és a keresztény averroisták félreértelmezték Arisztotelészt. Én a magam részéről mégis azt mondanám, hogy a De animából inkább következik Averroés nézete, mint Szt. Tamásé; az egyház azonban Szt. Tamás óta másként vélekedik. Sőt még azt is mondanám, hogy Arisztotelész legtöbb logikai és filozófiai kérdésben vallott nézete nem tekinthető végérvényesnek, és azóta nagy részükről be is bizonyították, hogy tévesek; ezt a véleményt ugyancsak nem hangoztathatja egyetlen katolikus filozófus vagy filozófiatanár sem.

Szt. Tamás legfontosabb műve, a Summa contra Getitiles 1259-64 között íródott. Célja a keresztény vallás igazának kifejtése olyan érvek segítségével, amelyeket egy még nem keresztény olvasóhoz idéz; azt gyaníthatjuk, hogy képzeletbeli olvasóját rendszerint az arab filozófiában járatos egyénnek feltételezi. Írt egy másik művet is, Summa theologiae címmel, amely csaknem ugyanilyen jelentős, számunkra azonban nem annyira érdekes, mert abban kevésbé használ olyan érveket, amelyek már eleve előfeltételezik a kereszténység igazságát.

Az alábbiakban a Summa contra Gentiles rövid kivonata következik.

Nézzük meg először is, mit értünk „bölcsességen". Valaki bölcs lehet valamilyen speciális foglalkozásban, pl. a házépítésben; ez tehát azt implikálja, hogy tudja egy bizonyos egyedi cél elérésének módját. Az összes egyedi cél azonban alá van rendelve a világ céljának, s a bölcsesség per se a világ céljával foglalkozik. Mármost a világ célja az intellektus java, vagyis az igazság. Ilyen értelemben a bölcsesség keresése a legtökéletesebb, legfennköltebb, leghasznosabb és leggyönyörtelibb foglalatosság. Mindezt „A Filozófusra", azaz Arisztotelészre hivatkozva bizonyítja Szt. Tamás.

A célom az (mondja), hogy kinyilvánítsam az igazságot, amelyet a katolikus hit tanít. Itt azonban a természetes észre kell hagyatkoznom, mert a pogányok nem fogadják el a Szentírás tekintélyét. A természetes ész azonban elégtelen Isten dolgainak megítéléséhez: a hit egy részét képes bizonyítani, más részét azonban nem. Igazolni tudja Isten létezését és a lélek halhatatlanságát, de a Szentháromságot, az inkarnációt és az utolsó ítéletet nem. Mindaz, ami bizonyítható, már ameddig az értelem el tud hatolni, összhangban van a keresztény hittel, de a kinyilatkoztatásban sincs semmi, ami ellenkezne az ésszel. Fontos azonban, hogy különválasszuk a hitnek azon részeit, amelyek bizonyíthatók az értelemmel, és azokat, amelyek nem. Ennek megfelelően a Summa első három könyve csak annyiban hivatkozik a kinyilatkoztatásra, hogy bizonyítsa: az összhangban van az értelem konklúzióival, s csak a negyedik könyvben tárgyal olyan kérdéseket, amelyeket a kinyilatkoztatás nélkül nem lehet megismerni.

Az első lépés tehát az, hogy Isten létezését bizonyítsuk. Egyesek fölöslegesnek tartják ezt, mondván, hogy az magától értetődő. Ha ismernénk Isten lényegét, ez az állítás igaz is lenne, mert (mint később látni fogjuk) Istenben a lényeg és a létezés egy. De nem ismerjük Isten lényegét, csak legfeljebb nagyon tökéletlenül. A bölcsek többet tudnak lényegéről, mint a tudatlanok, az angyalok pedig mindkettőjüknél többet, de egyetlen teremtmény sem tud Róla eleget ahhoz, hogy képes lenne létezéséből levezetni a lényegét. Ezen az alapon tehát az ontológiai érvet el kell vetni.

Fontos azonban, hogy ne feledkezzünk meg arról: azok a vallási igazságok, amelyeket igazolni lehet, megismerhetők a hit által is. A bizonyítások nehezen érthetőek, és csak a tanult emberek képesek felfogni őket, hitre azonban szükségük van a tanulatlanoknak, a fiataloknak és azoknak is, akik gyakorlati teendőik miatt nem érnek rá a filozófia tanulmányozására. Nekik elég a kinyilatkoztatás.

Egyesek azt mondják, hogy Isten csak a hit által ismerhető meg. Úgy érvelnek, hogy ha a bizonyítás alapelveit az érzékekből származó tapasztalat révén ismerjük meg, ahogyan azt a Második analitikában olvashatjuk, akkor minden, ami túl van az érzékelésen, bizonyíthatatlan. Ez azonban hamis vélekedés; de még ha igaz volna is, Istent akkor is megismerhetnénk érzékelhető megnyilatkozásaiból.

Isten létezését Arisztotelészhez hasonlóan a mozdulatlan mozgató érvével bizonyítja Vannak dolgok, amelyeket csak mozgatnak, más dolgok mozgatnak és őket is mozgatják. Minden, amit mozgatnak, azt valami mozgatja, és mivel a végtelen regresszió lehetetlen, valahol valami olyasmihez érkezünk el, ami más dolgokat mozgat, de őt magát nem mozgatják; ez a mozdulatlan mozgató Isten. Ez ellen felhozható, hogy ez magával vonja a mozgás örök voltát, amit a katolikusok elvetnek; ez azonban tévedés: az érv valóban az örök mozgás hipotézisén alapul, de csak megerősíti az ellentétes hipotézis, amely kezdetet, tehát Első Okot involvál.

A Summa theologiae öt bizonyítékot sorol fel Isten létezésére. Először is, a mozdulatlan mozgató érvét, mint fentebb ismertettük. Másodszor, az Első Ők érvét, amely szintén a végtelen regresszió lehetetlenségén alapul. Harmadszor, kell hogy minden szükségszerűségnek legyen végső forrása; ez nagyjából megegyezik a második érvvel. Negyedszer, mivel a világban különféle tökéletességeket találunk, ezek forrása valami teljes mértékben tökéletes kell hogy legyen. Ötödször, mivel úgy találjuk, hogy még az élettelen dolgok is valamilyen célt szolgálnak, amelynek rajtuk kívül kell lennie, hiszen csak az élő dolgoknak lehet belső céljuk.

Dehogy visszakanyarodjunk a Summa contra Gentileshez: miután bebizonyítottuk Isten létezését, sokféle dolgot állíthatunk Róla, de ezek bizonyos értelemben mind negatívak; Isten természete csak abból ismeretes számunkra, hogy mi nem Ő. Isten örök, mert mozdulatlan; mindig változatlan, mert nincs benne semmilyen passzív potencialitás. David deDinant (a 13. sz. elejének materialista panteistája) „lázálmában félrebeszélve" azt állítja, hogy Isten azonos az eredeti anyaggal; ez abszurdum, mert az eredeti anyag tiszta passzivitás, míg Isten tiszta aktivitás. Istenben nincs semmiféle összetettség, ezért tehát nem test, mert a testeknek részeik vannak.

Isten Önmaga lényege, mert máskülönben nem lenne egyszerű, hanem lényegből és létezésből tevődne össze. (Ez fontos megállapítás.) Istenben lényeg és létezés azonos. Istenben nincsenek akcidenciák. Nem lehet specifikálni Őt semmilyen szubsztanciális megkülönböztetéssel; nem tartozik egyetlen nemhez sem; definiálhatatlan. Ugyanakkor nem hiányzik belőle egyetlen nem kiválósága sem. A dolgok bizonyos szempontokból hasonlítanak Istenhez, más szempontokból nem. Illendőbb azt mondani, hogy a dolgok hasonlítanak Istenhez, mint hogy Isten hasonlít a dolgokhoz.

Isten jó, és Ő saját maga jósága; Ő minden jó java. Értelmes, és értelme működése a lényege. A lényege révén ért meg, és tökéletesen megérti Önmagát. (Johannes Scotus, mint emlékszünk rá, másként gondolta.)

Bár az isteni intellektusban nincs semmi összetett, Isten sokmindent megért. Ez talán problematikusnak tűnhet, de a dolgok, amelyeket megért, Benne nem bírnak külön léttel. De nem is per se léteznek, ahogy Platón gondolta, mert a természetes dolgok formái nem létezhetnek és nem érthetők meg az anyagtól különválasztva. Ugyanakkor Istennek értenie kell a formákat a teremtés előtt. E nehézség feloldását a következőképpen próbálja meg: „Az isteni értelem fogalma - ahogyan Ő megérti önmagát -, mely fogalom az Ő szava, az a, nemcsak az Önmaga számára megértett Istennek, hanem mindazon dolgoknak is a hasonlósága, amelyeknek isteni lényege ez a hasonlóság. Ennek megfelelően Isten sok dolgot megért egyetlen megérthető species révén, ami az isteni lényeg, és egyetlen megértett szándékkal, ami az isteni Ige." Minden forma, amennyiben pozitív valami, tökéletesség. Isten értelme Isten esszenciájában összefoglalja mindazt, ami minden dolog sajátja, azáltal, hogy megérti, miben hasonlítanak Hozzá, és miben nem; pl. egy növény lényege az élet, nem a tudás, egy állat lényege a tudás, de nem az értelem. Így tehát egy növény abban hasonlít Istenhez, hogy él, de különbözik Tőle abban, hogy nincs tudása; egy állat annyiban hasonlít Hozzá, hogy tudása van, de különbözik Tőle annyiban, hogy nincs intellektusa. A teremtmény mindig valamilyen tagadásban különbözik Istentől.

Isten minden dolgot ugyanabban a pillanatban ért meg. Tudása nem megszokás, és nem is érvelő vagy vitázó jellegű. Isten maga az igazság. (Ezt szó szerint kell érteni.)

Most egy olyan kérdéshez érkezünk, amely sok gondot okozott már Platónnak és Arisztotelésznek is. Megismerheti-e Isten az egyedi dolgokat, vagy csak az univerzálékat és az általános igazságokat ismeri? A kereszténynek, mivel hisz a Gondviselésben, erre azt kell felelnie, hogy Isten ismeri az egyedi dolgokat is; ugyanakkor súlyos érvek szólnak e nézet ellen. Tamás hét ilyen érvet sorol fel, majd hozzáfog, hogy megcáfolja őket. A hét érv a következő:

1.    Mivel az egyediség kitüntetetten anyag(i), semmi anyagtalan nem ismerheti meg azt.

2.    Az egyesek nem léteznek mindig, s nem ismerhetők meg, amikor nem léteznek, ezért tehát nem ismerhetők meg egy változatlan lény számára.

3.    Az egyediek esetlegesek, nem szükségszerűek; ezért nem lehetséges róluk biztos tudás, amikor nem léteznek.

4.    Némely egyediek az akaratnak tulajdoníthatók, így azokat csak az akaró személy ismerheti meg.

5.    Az egyediek végtelen számúak, és a végtelen mint olyan, nem ismeretes.

6.    Az egyediek túlságosan jelentéktelenek Isten figyelmének.

7.    Némely egyediekben jelen van a rossz, és Isten nem tudja megismerni a rosszat.

Szt. Tamás minderre a következőket válaszolja: Isten úgy ismeri az egyedieket, mint okuk; ismeri azokat a dolgokat is, amelyek még nem léteznek, ahogyan egy mesterember ismeri, amikor valamit létrehoz; ismeri a jövőbeli esetlegességeket is, mert Ő minden, az időben levő dolgot a jelenben lát, lévén hogy ő maga nincs az időben; ismeri szándékunkat és titkos akaratunkat, és ismeri a dolgok végtelenségét, bár erre mi nem vagyunk képesek. Ismeri a triviális dolgokat is, mert semmi sem egészében triviális, hanem van benne valami nemes; ha nem így lenne, Isten csak Önmagát ismerné. Továbbá a világ rendje nagyon is nemes, és nem lehet megismerni triviális részeinek ismerete nélkül. Végül Isten ismeri a rossz dolgokat is, mert bármely jó ismerete magával vonja a vele ellentétes rossz ismeretét is.

Istenben Akarat van; Akarata a lényege, és Akaratának fő tárgya az isteni lényeg. Önmaga akarásában Isten a többi dolgokat is akarja, mert minden dolog célja Ő. Azokat a dolgokat is akarja, amelyek még nincsenek. Akarja saját létét és jóságát, s bár a többi dolgot is akarja, nem akarja őket szükségszerűen. Istenben szabad akarat van; értelmet lehet tulajdonítani akarásának, de okot nem. Nem akarhat önmagukban lehetetlen dolgokat, pl. nem tehet egy ellentmondást igazzá. A Szentnek ez az állítása, hogy van valami, ami meghaladja az isteni hatalmat, egyáltalán nem szerencsés: azt mondja vele, hogy Isten nem változtathat szamárrá egy embert.

Istenben gyönyörűség, öröm és szeretet van; Isten nem gyűlöl semmit, és birtokában van a kontemplatív és aktív erényeknek; boldog, sőt Önmaga boldogsága.

Ezután (a II. könyvben) a teremtmények vizsgálatára térünk át. Ez arra is jó, hogy megcáfolja az Istennel kapcsolatos tévedéseket. Isten, az ókoriak véleményével ellentétben, a semmiből teremtette a világot. Röviden összefoglalva, mi nem lehet Isten, a következőket említi. Nem lehet test, és nem változtathatja meg önmagát; nem vallhat kudarcot; nem lehet fáradt, nem felejthet, és nem bánhatja meg tettét; nem lehet haragos vagy szomorú; nem teheti meg, hogy egy embernek ne legyen lelke, vagy hogy a háromszög szögeinek összege ne két derékszög legyen. Nem tudja semmissé tenni a múltat, nem követhet el bűnt, nem alkothat másik Istent, és nem teheti magát nemlétezővé.

A II. könyv főként az emberi lélekkel foglalkozik. Minden intellektuális szubsztancia anyagtalan és elpusztíthatatlan; az angyaloknak nincs testük, de az emberekben a lélek egyesül a testtel. A lélek a test formája, ahogyan Arisztotelésznél, de nem három lélek van az emberben, hanem csak egy. Az egész lélek teljes mértékben jelen van a test minden részében. Az állatok lelke, az emberekétől eltérően, nem halhatatlan. Az intellektus része minden ember lelkének, és nem csupán egyetlen intellektus van, melyben a különböző emberek részesülnének, ahogyan Averroés állította. A lélek nem a spermával együtt öröklődik át, hanem minden emberrel újból teremtődik. Igaz, ebben van némi probléma, hiszen ha valaki házasságon kívül születik, úgy tűnik, mintha Isten is részes lenne a házasságtörésben; ez azonban csak üres kifogás. (Van viszont egy súlyosabb kifogás is, amely már Szt. Ágostont is zavarta, ti. az eredendő bűn átadása. Ha a lélek vétkezik, és ha a lélek nem úgy öröklődik át, hanem újból teremtődik, akkor hogyan örökölheti Ádám bűnét? De nem bocsátkozik a megvitatásába.)

Szt. Tamás az intellektussal kapcsolatban tárgyalja az univerzálék problémáját; álláspontja ugyanaz, mint Arisztotelészé. Az univerzálék nem léteznek a lelken kívül, de az intellektus, amikor megérti az univerzálékat, megérti azokat a dolgokat is, amelyek a lelken kívül vannak.

A III. könyv nagyrészt etikai kérdésekkel foglalkozik. A rossz szándéktalan, nem lényeg és akcidenciális oka van, amely jó. Minden dolog Istenhez való hasonlóságra törekszik, aki minden dolog célja. Az emberi boldogság nem a testi gyönyörökben, megbecsültségben, dicsőségben, gazdagságban, világi hatalomban vagy a testi javakban áll, és nem az érzékekben foglal helyet. Az ember végső boldogsága nem az erényes tettekben áll, mert azok csak eszközök, hanem Isten szemlélésében. A tömeg Isten-ismerete azonban nem elégséges; sőt ugyanígy a bizonyítással vagy a hit által elérhető ismeret sem elég. A földi életben nem láthatjuk meg Istent a maga lényegében, és nem érhetjük el a végső boldogságot, a túlvilágon azonban szemtől szembe láthatjuk Őt. (Ez nem szó szerint értendő, figyelmeztet bennünket, mert Istennek nincs szeme.) Ez nem valamilyen természetes képességünk révén, hanem az isteni megvilágosodás által fog megtörténni; de még ekkor sem fogjuk látni Őt teljességében. E látás révén az örök élet, azaz az időn kívüli élet részeseivé válunk.

Az isteni Gondviselés nem zárja ki a rosszat, az esetlegességet, a szabad akaratot, a véletlent és a szerencsét. A rossz másodlagos okokból ered, mint amikor egy jó festőnek rossz eszközei vannak.

Az angyalok nem mind egyenrangúak, hanem rangsor van közöttük. Minden angyal fajának egyetlen példánya, ugyanis nem lévén testük, csak specifikus különbségeik alapján lehet megkülönböztetni őket, nem a térben elfoglalt helyzetük alapján.

Az asztrológiát a szokásos indokok alapján el kell utasítanunk. Arra a kérdésre, hogy „Van-e olyan dolog, mint végzet?", Szt. Tamás azt válaszolja, hogy adhatjuk ugyan a „végzet" nevet a Gondviselés által előírt rendnek, de bölcsebb, ha nem tesszük ezt, mert a „végzet" pogány szó. Ezután arról kezd érvelni, hogy az imádkozás akkor is hasznos, ha a Gondviselés megváltoztathatatlan. (Ezt az érvelését nem tudtam nyomon követni.) Isten néha tesz csodákat, de erre senki más nem képes. A mágia a démonok segítségével lehetséges, de ez tulajdonképpen nem csoda, és nem a csillagok közreműködésével történik.

Az isteni törvény azt parancsolja, hogy szeressük Istent és - kisebb mértékben -felebarátunkat. Tiltja a paráználkodást, mert az apának az anyával kell maradnia a gyermekek felneveléséig. Tiltja a születésszabályozást, mert az a természet ellen való; nem tiltja viszont ugyanezen az alapon az élethossziglan tartó cölibátust. A házasságnak felbonthatatlannak kell lennie, mert a gyermekek nevelésében szükség van az apára részben azért, mert racionálisabb, mint az anya, részben pedig azért, mert nagyobb fizikai ereje van a szükséges büntetéshez. Nem minden testi közösülés bűnös, mert voltaképpen természetes; de azt hinni, hogy a házas állapot ugyanolyan jó, mint az önmegtartóztatás, az már jovinianusi eretnekség. Szigorú monogámiának kell lennie: a poligámia tisztességtelen a nőkkel szemben, a többférjűség pedig bizonytalanná teszi az apaságot. A rokonházasságot tiltani kell, mert bonyolulttá teszi a családi viszonyokat. A fivér-nővér házasság ellen igen érdekes érvet hoz fel: ha a férj és feleség közti szerelem a fivér-nővér szeretettel párosul, akkor a kölcsönös vonzódás olyan erős lesz, hogy túlságosan gyakori közösülést okoz.

Fontos, hogy a fenti szexuáletikai érvek tisztán csak racionális érvekre hivatkoznak, nem az isteni parancsokra vagy tiltásokra. Itt is, mint az első három könyvben mindenütt, egy adag érvelés után mindig előszeretettel idéz bibliai szövegeket, amelyek azt mutatják, hogy az értelem olyan konklúzióra vezette, amely összhangban van a Szentírással; mindaddig nem hivatkozik annak tekintélyére, amíg a gondolat-menet végére nem ért.

Nagyon eleven és érdekes fejtegetéseket olvashatunk tőle az önkéntes szegénységről, mely végül, mint az várható volt, a kolduló rendek alapszabályaival egybehangzó következtetésre vezet; de kifogásait olyan erővel és realizmussal fogalmazza meg, hogy úgy tűnik, valóban hallotta ezeket a követeléseket a világi papság részéről.

Ezután a bűn, a predesztináció és a kiválasztottság kérdéseire tér át, amelyekben nagyjából Szt. Ágoston tanait követi. A halálos bűnnel az ember örökre eljátssza sorsát, és ezért örökös büntetés vár rá. Senki nem szabadulhat meg a bűntől, csak a kegyelem által, de a bűnöst kell hibáztatni, ha mégsem tér meg. Az embernek szüksége van a kegyelemre, hogy megmaradjon a jóban, de senki sem érdemelheti ki az isteni segítséget. Isten nem oka a bűnnek, de ő hagy meg egyeseket a bűnben, míg másokat megszabadít tőle. Ami a predesztinációt illeti, úgy tűnik, Szt. Tamás Szt. Ágostonnal együtt úgy vélekedik, hogy nem lehet okát adni, miért kiválasztottak és jutnak a mennyországba egyesek, míg mások elkárhoznak és a pokolba kerülnek. Szerinte senki sem juthat a mennybe, ha nem keresztelték meg. Ez is egyike azoknak az igazságoknak, amelyeket bizonyítani lehet a puszta értelemmel is; a kinyilatkoztatása János 3,5-ben olvasható.  („Bizony, bizony, mondom neked: Aki nem vízből és (Szent) lélekből születik, az nem megy be az Isten országába.")

A negyedik könyv a Szentháromsággal, az inkarnációval, a pápa elsőbbségével, a szentségekkel és a test feltámadásával foglalkozik. Ez nagyrészt inkább a teológusokhoz szól, nem a filozófusokhoz, így csak röviden foglalkozom vele.

Isten megismerésének három módja van: az értelem, a kinyilatkoztatás, ill. az olyan dolgok intuíciója révén, amelyeket korábban csak a kinyilatkoztatás segítségével ismertünk. Erről a harmadikról azonban szinte nem mond semmit; egy miszticizmusra hajlamos szerző nyilván még bővebben is szólt volna erről, mint a másik kettőről, Szt. Tamás azonban inkább érvelő, mint misztikus alkatú filozófus.

Elmarasztalja a görögkeleti egyházat a Szentlélek kettős eredetének és a pápa elsőbbségének tagadásáért. Arra int bennünket, hogy bár Krisztus a Szentlélektől fogantatott, nem szabad azt hinnünk, hogy a Szentlélek hús-vér szerinti fia volt.

A szentségek akkor is érvényesek, ha azokat bűnös papok szolgáltatják ki: ez fontos szempont volt az egyházi doktrínában. Sok pap élt ugyanis halálos bűnben, és a jámbor hívők attól tartottak, hogy az ilyen papok által szolgáltatott szentségek nem érvényesek. Ez kínos helyzetet idézett elő: senki sem tudhatta biztosan, hogy valóban házasságot kötött-e vagy hogy érvényes feloldozást nyert-e. Ez a helyzet idézte elő az eretnekségeket is, mert a puritán gondolkodású emberek kifogástalan erényességű, külön papságot akartak maguknak. Következésképpen az egyháznak különös hangsúllyal kellett bizonygatnia, hogy egy pap bűnössége nem teszi őt alkalmatlanná funkciói ellátására.

Az utolsó tárgyalt kérdések egyike a test feltámadása. Itt, mint másutt is, Szt. Tamás nagyon korrekten fogalmazza meg az ortodox állásponttal szembeni érveket. Ezek egyike, első pillantásra komoly problémákat vet fel: Mi történik az olyan emberrel, aki egész életében nem evett mást, mint emberhúst, és így tettek a szülei is? - teszi fel a kérdést a Szent. Nyilván nem volna igazságos az áldozataival szemben, ha az ő mohósága folytán test nélkül lennének az utolsó napon; ha viszont visszakapnák testüket, mi maradna neki? Boldogan kijelenthetem, hogy ez az első látásra megoldhatatlannak tűnő probléma diadalmasan megoldódik. Szt. Tamás rámutat, hogy a test identitása nem függ attól, hogy ugyanazok az anyagi részecskék megmaradnak-e; az élet során, az evés és emésztés folyamatában a testet alkotó anyag állandóan kicserélődik. A kannibál tehát megkaphatja a testét, mégha az nem ugyanabból az anyagból áll is, mint amikor meghalt. E vigasztaló gondolattal be is fejezzük a Summa contra Gentiles kivonatos ismertetését.

Szt. Tamás filozófiája főbb vonalaiban megegyzik Arisztotelészével, s az olvasó aszerint fogadja el vagy utasítja el, ahogyan a Sztageirita filozófiáját elfogadja vagy elveti. Szt. Tamás eredetisége abban áll, ahogyan Arisztotelész tanait a keresztény dogmához igazítja, minimális módosításokkal. Saját korában vakmerő újítónak tekintették: tanításából még halála után is sokmindent elítélt a párizsi és oxfordi egyetem. Jelentősége inkább rendszerező készségében, mint eredetiségében áll. Még ha minden tantétele téves is, a Summa akkor is imponáló teljesítmény. Ha valamilyen doktrínát cáfolni akar, akkor azt előbb markánsan megfogalmazza, csaknem mindig a pontosság igényével. Csodálatra méltó az az elmeél és világosság, amellyel különbséget tesz az értelemből, ill. a kinyilatkoztatásból származó érvek között. Jól ismeri Arisztotelészt, és mélyen érti őt, amit nem mondhatunk el a korábbi katolikus filozófusokról.

Úgy tűnik azonban, hogy mindezen érdemei is aligha igazolhatják óriási hírnevét. Az értelemre való hivatkozásai bizonyos értelemben őszintétlenek, mert az elérendő konklúziót már előre kitűzi. Nézzük pl. a házasság felbonthatatlanságának tételét. Ezt azon az alapon hirdeti, hogy az apa hasznos a gyermeknevelésben, mert (a) racionálisabb, mint az anya, és mert (b) erősebb lévén alkalmasabb a testi fenyítésre. Egy mai nevelő azzal vághatna vissza, hogy (a) nincs ok, ami miatt feltételezni lehetne, hogy a férfiak általában racionálisabbak a nőknél, ill. hogy (b) a fizikai erőt igénylő büntetés nem kívánatos a nevelésben. Szt. Tamás erre esetleg rámutathatna, hogy a modern világban az apáknak szinte már alig van szerepük a nevelésben. A fenti kifogások miatt Szt. Tamás egyetlen követője sem adná fel azt a meggyőződését, hogy élethossziglan tartó monogámiában kell élni, mert e meggyőződés igazi okai nem azok, amiket annak állítanak.

Vagy vegyük ismét azokat az érveit, amelyek állítólag Isten létezését bizonyítják. Az élettelen dolgok teleológiájára vonatkozó érv kivételével, a többi mind az első tag nélküli sorozat állítólagos lehetetlenségén alapul. Minden matematikus tudja, hogy nincs ilyen lehetetlenség; a mínusz 1-gyel végződő negatív egész számok sora jó példa ennek bizonyítására. De megint csak valószínű, hogy egyetlen katolikus sem hagyja el istenhitét akkor sem, ha meggyőződik Szt. Tamás érveinek helytelen voltáról, hanem új érveket keres vagy a kinyilatkoztatáshoz menekül.

Azok az állításai, hogy Isten lényege és létezése egy és ugyanaz, hogy Isten a saját jósága, hatalma, és így tovább, azt sejtetik, hogy Szt. Tamás összekeveri az egyedi dolgok és az univezálék létezésmódját, mint Platón is, amit azonban Arisztotelésznek állítólag sikerült elkerülnie. Az ember így kénytelen azt feltételezni, hogy Isten lényege univerzálé-természetű, míg létezése nem az. Elég nehéz ezt a problémát kielégítően megfogalmazni, mivel olyan logika keretében jelenik meg, amelyet ma már nem fogadhatunk el. Ugyanakkor ez a probléma világosan rámutat arra a szintaktikai zavarosságra, amely nélkül viszont az Istenre vonatkozó érvelések nagy része elvesztené plauzibilitását.

Szt. Tamásban kevés igazi filozofikus szellem rejlik. A platóni Szókratészhez hasonlóan nem vállalkozik arra, hogy végigvigye az érvelést, bárhová vezet is az. Nem bocsájtkozik olyan vizsgálódásba, amelynek eredményét nem lehet előre tudni. Már mielőtt filozofálni kezd, tudja az igazságot: az megvan már a katolikus hit kinyilatkoztatásában. Ha a hit valamely tételére látszólag racionális érveket is talál, annál jobb; ha nem, akkor egyszerűen csak visszavonul a kinyilatkoztatáshoz. Hogy egy eleve adott konklúzióhoz érveket keressünk, az nem filozófia, hanem egyfajta védekezés. A fentiek miatt nem hiszem, hogy Szt. Tamást egy szintre kellene helyeznünk akár a görögség, akár az újkor legjobb filozófusaival.

14. fejezet

A FERENCES SKOLASZTIKUSOK

A ferenceseket általában kevésbé jellemezte kifogástalan ortodoxia, mint a Domonkos-rendieket. A két rend között éles rivalizálás folyt, s a ferencesek nem voltak hajlandók elfogadni Szt. Tamás tekintélyét. A három legjelentősebb Ferenc-rendi filozófus Roger Bacon, Duns Scotus és William Ockham, de figyelmet érdemel Szt. Bonaventura és Matteo di Aquasparta is.

Roger Bacont (kb. 1214-1294) saját korában sokan csodálták, de az újabb időkben talán érdemein felül is magasztalták. Nem is annyira filozófus volt, a szó szűkebb értelmében, mint inkább polihisztor, aki különösen a matematikáért és a természet-tudományért rajongott. Az ő korában a tudomány az alkímiával, sőt a közhiedelem szerint a fekete mágiával is keveredett; Bacon folyton bajba kerül amiatt, hogy eretnekséggel és mágiával gyanúsították. 1257-ben Szt. Bonaventura, a Ferences-rend generálisa házi őrizetbe vétette Párizsban, és megtiltotta neki, hogy publikáljon. Ugyanakkor, bár e tiltás még érvényben volt, az angliai pápai legátus, Guy de Foulques felszólította, hogy a rendelkezés ellenére, a pápa kedvéért írja meg filozófiáját. Bacon igen rövid idő alatt három könyvvel is előállt, Opus maius, Opus minus és Opus tertium címmel. Úgy tűnik, ezek a művek jó benyomást keltettek, mert 1268-ban visszatérhetett Oxfordba, ahonnan korábban tulajdonképpen bebörtönzés céljából vitték Párizsba. Bacon azonban semmiből sem okult. Szinte gyakorlatot csinált abból, hogy megvető kritikákat írjon legtudósabb kortársairól; főként azt kifogásolta, hogy a görögből és arabból készült fordítások zömmel nélkülözik a szakértelmet. 1271-ben megírta Compendium studii philosophiae c. művét, amelyben támadta a klerikusok tudatlanságát. Ez sem növelte népszerűségét kortársai körében, és 1278-ban a rend generálisa az összes művét elítélte, őt magát pedig tizennégy évre börtönbe zárták; 1292-ben szabadult, de nem sokkal később meghalt.

Tudása enciklopédikus volt, de nem szisztematikus. Kora legtöbb filozófusával ellentétben, nagyra értékelte a kísérleti módszert, s jelentőségét szivárványelméletével illusztrálta. Ügyesen írt a földrajzról is; Kolumbusz olvasta ide vonatkozó írásait, s azok nagyban hatottak rá. Jó matematikus volt; idézte Eukleidész hatodik és hetedik könyvét. Arab források nyomán értekezett a perspektíváról is. A logikát haszontalan tudománynak tartotta, míg másfelől az alkímiát arra méltatta, hogy írjon róla.

Hogy némi fogalmat alkothassunk széleskörű érdeklődéséről és módszeréről, röviden összefoglalom az Opus maius egyes részeit.

A tudatlanságnak, mondja, négy oka van: Először is, a gyarló és alkalmatlan tekintély példájának követése. (Mivel a mű a pápa számára íródott, nem mulasztja el hangsúlyozni, hogy mindez nem vonatkozik az egyházra.) Másodszor, a szokás hatalma; harmadszor, a tudatlan tömeg vélekedése (ez sejthetően őt magát kivéve, összes kortársára vonatkozik); negyedszer az, hogy az emberek tudatlanságukat látszólagos bölcsességük fitogtatásával leplezik. Ebből a négy csapásból - melyek közül még a negyedik a legrosszabb - fakad minden emberi gonoszság.

Hiba, ha valamely nézet alátámasztásához elődeink bölcsességéből, a szokásból vagy a közhiedelemből merítünk érveket; e véleménye igazolására idézi Senecát, Cicerót, Avicennát, a bathi Adelardot, Szt. Jeromost és Aranyszájú Szt. Jánost: úgy látszik, szerinte ezek a tekintélyek eléggé bizonyítják, hogy nem szabad tisztelni a tekintélyeket.

Arisztotelész iránt nagy, bár nem feltétlen tiszteletet érez. „Csak Arisztotelészt és követőit nevezik filozófusoknak az összes bölcs ítélete alapján." Mint szinte minden kortársa, ős is „A Filozófus" megjelölést használja, ha Arisztotelészről beszél, de, mint mondja, még a Sztageirita sem jutott el az emberi bölcsesség határáig. Utána Avicenna volt „a filozófia fejedelme és vezetője", bár ő sem értette meg egészen a szivárvány mibenlétét, mert nem ismerte annak végső okát, ami a Genezis szerint a vízpára kicsapódása. (Ugyanakkor Bacon a szivárvány tárgyalása kapcsán nagy csodálattal idézi Avicennát.) Rendszeresen megfogalmaz valamilyen vallásos ízű kijelentést, pl. hogy az egyedüli tökéletes bölcsesség a Szentírásban található, ahogyan azt a kánonjog és a filozófia értelmezi, de sokkal őszintébben hangzik, amikor azt mondja, annak sincs semmi akadálya, hogy a pogányoktól tanuljunk; Avicenna és Averroés mellett gyakran idézi Alfarábit, Albumaszárt és másokat. Albumaszárt annak bizonyítására idézi, hogy a matematikát már a vízözön előtt is ismerték, tehát Noé és fiai is; ezt, gondolom, példának szánja arra, mi mindent tudhatunk meg a hitetlenektől. Bacon úgy magasztalja a matematikát, mint a bizonyosság egyedüli (nem kinyilatkoztatáson alapuló) forrását, s mint ami feltétlenül szükséges az asztronómiához és az asztrológiához.

Bacon Averroést követi abban az állításában, hogy az aktív intellektus esszenciájában a lélektől különböző szubsztancia. Több kiváló hittudósra, köztük Grosseteste lincolni püspökre hivatkozik, akik ezt, a Szt. Tamáséval ellentétes nézetet támogatták. A látszólag ellentmondó arisztotelészi passzusok szerinte a téves fordításokból erednek. Platónt nem első kézből idézi, hanem Cicero, ill. az arabok Porphüriosz-kommentárjai alapján, másod- vagy harmadkézből; nem mintha különösebben tisztelné Porphürioszt: az univerzálékról szóló tanát egyszerűen „gyermetegnek" nevezi.

Az újabb időkben Bacont azért szokás méltatni, mert a kísérletet mint ismeretforrást többre értékelte az érvelésnél. Annyi bizonyos, hogy érdeklődése és az egyes témák tárgyalásmódja nagyban különbözik a tipikus skolasztikus mintáktól. Enciklopédikus törekvései az arab szerzőkre emlékeztetnek, akik egyértelműen jobban hatottak rá, mint a legtöbb keresztény filozófus; az arabok is érdeklődtek a tudomány iránt, s hittek a mágiában és az asztrológiában, míg a keresztények a mágiát gonosznak, az asztrológiát pedig csalásnak tekintették. Bacon azért számít meglepőnek, mert annyira más, mint a többi középkori keresztény filozófus; ugyanakkor saját korában alig hatott, és megítélésem szerint nem is volt olyan nagy mértékben tudományos, mint ahogyan egyesek állítják. Az angol szerzők rendszerint azt állítják, hogy ő találta fel a puskaport, ez azonban természetesen nem igaz.

Szt. Bonaventura (1221-1274), aki a Ferences-rend generálisaként megtiltotta Baconnak a publikálást, teljesen más ember volt. Ő a Szt. Anzelm-i hagyományt követte, és átvette ontológiai érvét is. Bonaventura az újarisztotelianizmusban a kereszténység alapvető ellenfelét látta. Hitt a platóni ideákban, melyeket azonban szerinte csak Isten ért meg tökéletesen. Írásaiban állandóan idézi Szt. Ágostont, de nem találunk hivatkozást bennük az arabokra és csak nagyon keveset a pogány antikvitásra.

Matteo di Aquasparta (kb. 1235-1302) Bonaventurát követte, de őt már inkább megérintette az új filozófia, mint mesterét. Ő is Ferences-rendi szerzetes, majd később kardinális; Szt..Tamást ágostoni szempontból bírálta. Az ő számára Arisztotelész „a Filozófus", folyton rá hivatkozik. Gyakran említi Avicennát; tisztelettel idézi Szt. Anzelmot és Pszeudo-Dionüszioszt, de a fő tekintély számára Szt. Ágoston. Szerinte meg kell találnunk a középutat Platón és Arisztotelész között. Platón ideái „teljesen tévesek"; biztosítják ugyan a bölcsességet, de a tudást nem. Másfelől Arisztotelész is téved: biztosítja a tudást, de a bölcsességet nem. A konklúzió tehát: tudásunkat együtt adják ki az alacsonyabb- és magasabbrendű dolgok, azaz a külső tárgyak és az ideális értelem.

Duns Scotus (kb. 1270-1308) tovább folytatta a Szt. Tamással való ferences vitát. Skóciában vagy Ulsterben született, Oxfordban lett ferences, majd élete további részét Párizsban töltötte. Szt. Tamás ellenében megvédte a szeplőtelen fogantatás tanát, s ebben támogatta őt a párizsi egyetem, majd végül az egész katolikus egyház. Ő is augusztiniánus, de kevésbé szélsőséges módon, mint Szt. Bonaventura vagy akár Matteo di Aquasparta; a Szt. Tamással való nézetkülönbségei, mint az övék is, abból erednek, hogy filozófiájában (Ágoston révén) több a platonizmus.

Megvitatja pl. azt a kérdést, hogy „Vajon az utazó természetes megértése révén megismerhet-e bármilyen biztos és tiszta igazságot is, a teremtetlen fény speciális megvilágítása nélkül?" Érvelése szerint, nem. Érvelése elején ezt a nézetet kizárólag Szt. Ágostontól vett idézetekkel támasztja alá; az egyedüli problémát a Rómaiakhoz írt levél 1,20. verse jelenti számára: „Mert ami benne (Istenben) láthatatlan: örök ereje és isteni mivolta, arra a világ teremtése óta műveiből következtethetünk."

Duns Scotus mérsékelt realista volt. Hitt a szabad akaratban, és hajlott a pelagianizmusra. Szerinte a lét nem különbözik a lényegtől. Főleg az evidenciák érdekelték, vagyis azok a dolgok, amelyeket bizonyítás nélkül tudhatunk; ezeknek három fajtáját különböztette meg: (1) az önmagukban megismert alapelveket, (2) a tapasztalás útján és (3) tevékenységünk során megismert dolgokat. Az isteni megvilágosodás nélkül azonban semmilyen megismerés nem lehetséges.

A ferencesek többsége Duns Scotust követte, nem Szt. Tamást.

Duns Scotus úgy vélekedett, hogy mivel nincs különbség a lét és a lényeg között, az „individuáció alapelve" - vagyis ami az egyik dolgot megkülönbözteti egy másiktól - szükségképpen a forma, nem az anyag. Az „individuáció elve" a skolasztikus filozófia egyik legfontosabb kérdése volt; más-más formában, de a mai napig probléma is maradt. Konkrét szerzőkre való hivatkozás nélkül, a következőképpen fogalmazhatjuk meg ezt a kérdést.

Az egyedi dolgok tulajdonságai részben lényegiek, részben esetlegesek; valamely dolog esetleges tulajdonságai azok, amelyeket elveszíthet anélkül, hogy saját identitását elveszítené - pl. hogy kalapot hordunk, ha férfiak vagyunk. Kérdés tehát: ha adva van két, ugyanahhoz a fajhoz tartozó egyedi dolog, akkor különböznek-e a lényegükben, vagy lehetséges-e, hogy lényegük teljesen azonos legyen? Szt. Tamás az utóbbit vallotta az anyagi szubsztanciákkal kapcsolatban, míg az előbbit az anyagtalanokkal kapcsolatban. Duns Scotus szerint azonban mindig lényegbeli különbség van két különböző egyedi dolog között. Szt. Tamás nézete azon az elméleten alapult, hogy a tiszta anyag differenciálatlan részekből áll, amelyeket csupán a térben elfoglalt helyük különböztet meg egymástól. Így tehát egy lélekből és testből álló személy fizikailag csupán teste térbeli helyzete révén különbözik egy másik személytől. (Ez elméletileg valóban megtörténhet egypetéjű ikrek esetében.) Duns Scotus viszont azt mondja, hogy ha a dolgok különböznek egymástól, akkor valamilyen minőségi különbség kell hogy megkülönböztesse őket. E nézet egyértelműen közelebb áll a platonizmushoz, mint Szt. Tamás véleménye.

További lépcsőfokokat kell azonban még megtennünk, mire e problémát modern terminusokkal megfogalmazhatjuk. Itt az első lépést Leibniz tette meg, aki elhagyta a lényegi és esetleges tulajdonságok közti különbségtételt, ami - sok más olyasmihez hasonlóan, amit a skolasztikusok Arisztotelésztől vettek át - valótlannak bizonyul, mihelyt pontosan próbáljuk megfogalmazni. Így most már a dolgok „lényege" helyett ezt kell mondanunk: „mindazon kijelentések, amelyek igazak a szóban forgó dologra". (Általában azonban még ő is kizárja a dolgok tér- és időbeli helyzetét.) Leibniz állítása szerint lehetetlen, hogy ebben az értelemben két dolog tökéletesen egyforma legyen: ez „a megkülönböztethetetlenek azonosságának" leibnizi elve. A fizikusok bírálták ezt, és azt állították, hogy két anyagi részecske csak a térben és időben elfoglalt helye tekintetében különbözhet egymástól - ezt a nézetet viszont a relativitás-elmélet tette problematikussá, amely a teret és időt relációkká redukálta.

De még egy további lépés is szükséges a probléma modern megfogalmazásához, az ti., hogy megszabaduljunk a „szubsztancia" fogalmától. Ha ez megtörtént, a „dologból" nem marad más, mint egy sor tulajdonság, ami már nem lehet alapja valamiféle tiszta „dologiságnak". Ha viszont elvetjük a szubsztanciát, akkor abból az következik, hogy inkább Scotuséhoz hasonló álíáspontot kell elfoglalnunk, mint Szt. Tamáséhoz. Ez azonban számos problémát vet fel a térrel és az idővel kapcsolatban; hogy én hogyan látom ezt a kérdést, azt Inquiry intő Meaning and Truth c.könyvem „Proper Names" c. fejezetében tárgyaltam.

Szt. Tamás után a legjelentősebb skolasztikus William Ockham. Életének körülményeiről csak nagyon hiányos ismereteink vannak. Valószínűleg 1290 és 1300 között született; tudjuk, hogy április 10-én halt meg, de bizonytalan, hogy 1349-ben vagy 1350-ben. (A „fekete halál" 1349-ben pusztított, így ez a valószínűbb dátum.) A legtöbben a surreyi Ockham szülöttjének tartják, de Delisle Burns a yorkshire-i Ockham mellett voksol. Oxfordban, majd Párizsban tanult; az utóbbi városban Duns Scotus tanítványa, később riválisa volt. 

Ő is bekapcsolódott a Ferences-rend és XXII. János pápa szegénységről folytatott vitájába. A pápa üldözte a spirituálisokat, s ebben támogatta őt Cesenai Mihály, a rend generálisa is. Korábban az volt a megegyezés, hogy a barátokra hagyott vagyont átengedték a pápának, aki viszonzásképpen engedélyezte azok haszonélvezetét, anélkül, hogy formálisan tulajdonosokká váltak volna. Mindennek véget vetett XXII. János, amikor kijelentette, hogy a rendnek vállalnia kell a nyílt tulajdonosságot. A rend többsége azonban - Cesenai Mihály vezetésével - fellázadt ez ellen. Ockham, akit a pápa azért hívott Avignonba, hogy feleljen a transzszubsztanciációval kapcsolatos eretnekség vádjára, Cesenai Mihály mellé állt, ahogyan egy másik fontos személyiség, paduai Marsiglio is. 1328-ban a pápa mindhármukat kiátkozta, de elmenekültek Avignonból és Lajos császárnál kerestek menedéket. Lajos volt az egyik trónkövetelő a császárságra, akit Németország is támogatott, de a pápa a másik jelölt mellett foglalt állást; kiközösítette Lajost, aki viszont egyetemes zsinatot hívott össze a pápa ellen. Ezen magát a pápát vádolták meg eretnekséggel.

Ockham a császárral való találkozásakor állítólag ezt mondta: „Ha te megvédesz engem karddal, én védelmezni foglak a toliammal". Mindenesetre ő is és a paduai Marsiglio is Münchenben telepedtek le a császár pártfogása alatt, és nagy fontosságú politikai traktátusokat írtak. Nem tudni, milyen sors várt Ockhamre a császár 1338-ban történt halála után. Egyes állítások szerint megbékélt az egyházzal, de ez alaptalannak tűnő feltételezés.

A Birodalom nem volt már ugyanaz, mint a Hohenstaufok idejében, de a pápaság is sokat vesztett tekintélyéből, bár követelései egyre nőttek. VIII. Bonifác a 14. sz. elején Avignonba tette át a székhelyét, s ezzel a pápa politikailag alárendelődött a francia királynak. A Birodalom viszont még inkább lesüllyedt: Franciaország és Anglia hatalma miatt már az egyetemes uralom látszatára sem tarthatott igényt; másfelől a pápa a francia király iránti engedelmességével ugyancsak aláásta saját, világi ügyekben támasztott egyetemességi igényét. Ilyenformán a pápa és a császár közti konfliktus valójában Franciaország és Németország közti konfliktusként jelentkezett.

III. Edward idején Anglia háborúban állt Franciaországgal, így Németország természetes szövetségese lett, de ezzel együtt pápaellenessé is vált. A pápa ellenfelei egyetemes zsinatot követeltek - mint egyetlen olyan hatóságot, amelyet a pápa fölött állónak lehetett tekinteni.

A pápával szembeni ellenzékiség jellege ebben az időben változott meg. Míg korábban kimerült abban, hogy a császárt pártfogolta, most demokratikus jelleget öltött, főként az egyházi kormányzás kérdéseit illetően. Ez új erőt adott számára, amely végső soron a reformációhoz vezetett.

Dante (1265-1321), bár költőként nagy újítónak számít, gondolkodóként elmaradt kora mögött. De monarchia c. műve ghibellin beállítottságú, de jó egy évszázaddal korábban lett volna időszerű. A pápát és a császárt egymástól függetlennek és egyformán Istentől felkentnek tekintette. Az Isteni színjátékban Sátánjának három szája van s ezekkel rágcsálja Iskarióti Júdást, Brutust és Cassiust, akik mindhárman árulók voltak: az első Krisztust, a másik kettő Caesart árulta el. Danténak ez a gondolata nemcsak önmagában érdekes, hanem mint laikus emberé is; nem hatott azonban különösebben, s már saját korában reménytelenül elavult volt.

A Páduai Marsiglio (1270-1342) ezzel szemben a pápaellenesség egy új formáját hirdette meg, amelyben a császár inkább csak dekoratív szerepet játszott. Közeli barátságban állt William Ockhammel, és hatott is politikai nézeteire. Marsiglio politikai értelemben még jelentősebb is. Szerinte az igazi törvényhozó a nép többsége, és ennek a többségnek joga van a fejedelem megbüntetésére is. A népfelség elvét kiterjeszti az egyházra is, melybe beleérti a laikusokat is. Szerinte a laikusok bevonásával helyi zsinatokat kell tartani, és azok választanának képviselőket az egyetemes zsinatra. Csak az egyetemes zsinat rendelkezne azzal a joggal, hogy valakit kiközösítsen, és ez adhatna irányadó Szentírás-értelmezéseket. Így minden hívőnek szava lenne az egyházi tanítás meghatározásában; az egyház nem rendelkezne világi hatalommal; polgári egyetértés nélkül nem lehetne kiközösítő határozatot hozni és a pápának sem lennének semmilyen különleges felhatalmazásai.

Ockham nem ment olyan messzire, mint Marsiglio, de ő is kidolgozott egy teljesen demokratikus módszert az egyetemes zsinat megválasztására. A konciliárius mozgalom a 15. sz. elején érkezett el csúcspontjára, amikor szükség volt rá a nagy egyház-szakadás megszüntetésében, de miután ezt a feladatát teljesítette, hanyatlani kezdett. Álláspontja, mint már Marsiglio kapcsán láthattuk, eltért attól, amit később a protestánsok hangoztattak elméletükben. A protestánsok az egyéni ítélet jogát követelték, és nem voltak hajlandók alávetni magukat valamiféle egyetemes zsinatnak. Ők úgy gondolták, hogy a vallásos hit nem olyasmi, amit kormányzati mechanizmusok révén kellene meghatározni. Marsiglio ezzel szemben továbbra is meg akarta tartani a katolikus hit egységét, de ezt nem a pápai abszolutizmussal, hanem demokratikus eszközökkel kívánta biztosítani. Ugyanakkor a protestánsok többsége - hatalomra jutva - egyszerűen csak a királlyal cserélte fel a pápát, így sem az egyéni ítélet jogát, sem a doktrínális kérdések eldöntésének demokratikus módszerét nem sikerült megvalósítaniuk. Pápaellenességükben mégis segítségükre voltak a konciliárius mozgalom tanai. Luther az összes skolasztikus közül Ockhamet tartotta legtöbbre. El kell azonban ismerni, hogy a protestánsok tekintélyes része ott is ragaszkodott az egyéni ítélet tanához, ahol maga a kormányzat nem lett protestáns. Ez volt a fő vitapont az independensek és a presbiteriánusok között is az angol polgárháború idején.

Ockham politikai művei a politikai viták stílusában íródtak: érveket sorakoztatnak fel valamely tézis mellett és ellen, s gyakran semmilyen konklúzióra sem jutnak. Mi már inkább a nyílt politikai propagandához szoktunk, de az ő korában az általa választott forma valószínűleg hatásos lehetett.

Néhány példa módszere és szemlélete illusztrálására.

Az említett művek között van egy hosszú traktátus, „Nyolc kérdés a pápa hatalmáról" címmel. Az első kérdés az, hogy ugyanaz a személy lehet-e jogosan a legfőbb tekintély az egyházban és az államban egyszerre. A második: A világi hatalom közvetlenül Istentől ered-e vagy sem? A harmadik: A pápa joga-e, hogy a világi igazságszolgáltatást a császárra és a többi fejedelemre ruházza? Negyedszer: A választófejedelmek útján történő megválasztás teljhatalmat biztosít-e a német királynak? Ötödször és hatodszor: Milyen jogokat szerez meg az egyház a püspökök azon joga révén, hogy felkenhetik a királyokat? Hetedszer: Érvényes-e a koronázási ceremónia, ha nem a törvényes érsek végzi? Nyolcadszor: A választófejedelmek útján történt megválasztás biztosítja a császári címet a német királynak? Mindezek a korban égető gyakorlati politikai kérdések voltak.

Egy másik értekezése arról a kérdésről szól, hogy a fejedelem megszerezhet-e egyházi javakat a pápa hozzájárulása nélkül; ez az írás megpróbálta igazolni III. Edward azon lépését, hogy a franciák elleni háború érdekében megadóztatta a klérust. Nem szabad elfelejtenünk, hogy Edward a császár szövetségese volt.

Egy következő írása a „Tanácskozás egy házassági ügyről", mely azzal a kérdéssel foglalkozik, hogy a császárnak joga volt-e feleségül venni az unokahúgát.

Láthatjuk tehát: Ockham minden tőle telhetőt megtett, hogy kiérdemelje a császár kardjának védelmét.

Most azonban ideje, hogy Ockham tisztán filozófiai tanaira térjünk át. Erről a témáról remek könyv olvasható Ernest E. Moody tollából, The Logic of William of Occam címmel. Mondandóm nagyrészt ezen a könyvön alapul, amely némileg szokatlan, de megítélésem szerint helyes nézeteket vall. A filozófia-történészek hajlamosak arra, hogy az egyes gondolkodókat követőik alapján interpretálják, de ez általában tévedés. Ockhamot rendszerint úgy tekintik, mint aki előidézte a skolasztika felbomlását, és aki Descartes - vagy Kant, vagy bárki más, az értékelés írója számára kedves újkori filozófus - előfutára volt. Moody szerint, s én is egyetértek vele, ez tévedés. Szerinte Ockhamnak az volt a célja, hogy Arisztotelészt tisztán, az ágostoni és arab hatásoktól megtisztítva állítsa elénk. Nagyrészt ezt akarta már Szt. Tamás is, de a többi ferences, mint már láttuk, továbbra is Szt. Ágostont követte. A modern történészek Ockham-értelmezését Moody szerint az vitte vakvágányra, hogy megpróbáltak fokozatos átmenetet keresni a skolasztikából a modern filozófiába; emiatt azután modern tanokat olvastak ki belőle ott, ahol csupán Arisztotelészt interpretálja.

Ockham legismertebb maximája, mely azonban nem található meg műveiben, az „Ockham borotvája" nevet kapta. Ez a következőképpen hangzik: „Szükségszerűség nélkül nem kell szaporítani az entitásokat." Bár ő nem így fogalmazott, de mondott valami nagyon hasonlót, nevezetesen: „Hiábavaló többhöz folyamodni, amikor kevesebbel is megtehetjük ugyanazt." Vagyis arról van szó, hogy ha valamely tudományban mindent lehet interpretálni valamilyen hipotetikus entitás feltételezése nélkül, akkor nincs értelme azt feltételezni. Én a magam részéről nagyon gyümölcsözőnek találtam ezt az elvet a logikai analízis terén.

Metafizikájában nyilvánvalóan nem, de logikájában Ockham egyértelműen nominalista: a 15. sz. nominalistái benne tisztelték iskolájuk megalapítóját. Ockham úgy vélte, hogy a scotisták félreértelmezték Arisztotelészt, és félreértésük részben Ágoston, részben Avicenna, részben azonban egy korábbi ok, Porphüriosz Arisztotelész Katégoriáiról írott traktátusa hatásával magyarázható. Porphüriosz e művében három kérdést vet fel: (1) Szubsztanciák-e a nemek és fajok? (2) Testiek vagy testetlenek? (3) Ha testetlenek, az érzékelhető dolgokban vannak-e, vagy azoktól különváltan? Porphüriosz ezeket a kérdéseket az arisztotelészi kategóriákkal kapcsolatban tette fel, de ezzel azt idézte elő, hogy a középkor túlságosan metafizikusán értelmezte az Organont. Szt. Tamás megpróbálta korrigálni ezt a tévedést, de Duns Scotus ismét csak visszavette a filozófiába. Ennek az lett a következménye, hogy a logika és az ismeretelmélet teljesen a metafizika és a teológia függésébe került. Ockham tehát hozzáfogott, hogy ezeket ismét különválassza egymástól.

Ockham számára a logika olyan eszköz a természetfilozófiában, amelyet függetleníteni lehet a metafizikától. A logika a sokrétű tudomány analízisét jelenti: maga a tudomány a dolgokról szól, de a logika nem. A dolgok egyediek, de a terminusok között vannak univerzálék is: a logika ez utóbbiakkal foglalkozik, míg a tudomány csak használja azokat, de nem tárgyalja őket. A logika a terminusokat vagy fogalmakat nem mint fizikai állapotokat tekinti, hanem mint jelentéssel bíró szavakat. „Az ember: faj" nem logikai kijelentés, mert megkívánja az ember ismeretét. A logika olyan dolgokkal foglalkozik, amelyeket az ész alkotott meg önmagában, és amelyek így csakis az ész létezése folytán létezhetnek. A fogalom természetes jel, míg a szó konvencionális jel. Különbséget kell tennünk aközött, amikor egy szóról mint dologról beszélünk, ill. amikor csak mint jelentéssel bíró fogalmat használjuk, mert különben logikai tévedésbe eshetünk, amilyen a következő: „Az ember faj, Szókratész ember, Szókratész tehát faj".

A dolgokra rámutató terminusokat „első értelemben vett terminusoknak", a terminusokra rámutató terminusokat „második értelemben vett terminusoknak" nevezi. A terminusok első értelmükben használatosak a tudományban, második értelmükben a logikában. A metafizikai terminusok sajátosak annyiban, hogy egyszerre jelölik mind az első, mind a második értelemben vett dolgokat. Pontosan hat metafizikai terminus van: lét, dolog, valami, egy, igaz és jó. E terminusoknak az a sajátossága, hogy mindegyik állítható mindegyik másikról, a logika azonban megvan nélkülük is.

A megértés a dolgok, és nem az ész által alkotott formák megértése: nem ezek azok, amiket megértünk, hanem azok, amik által megértjük a dolgokat. Az univerzálék a logikában csak olyan terminusok vagy fogalmak, amelyeket számos más terminusról vagy fogalomról állíthatunk. Az univerzálé, a nem, a faj második értelemben vett terminus, ezért nem jelenthet dolgokat. Mivel azonban az egy és a lét kölcsönösen felcserélhető egymással, ha valamely univerzálé létezne, akkor egy lenne és egyedi dolog, az univerzálé azonban csak több dolog puszta jele. Ebben Ockham Szt. Tamással ért egyet, Averroés, Avicenna és az augusztiniánusok ellenében. 

Mindketten azt vallják, hogy csak egyedi dolgok, egyedi elmék és egyedi megértési aktusok vannak. Igaz, mind Szt. Tamás, mind Ockham megengedi az universale ante remei (a dolog előtti univerzálét), de csupán azért, hogy megmagyarázhassa a teremtést; ennek Isten elméjében kellett lennie, mielőtt teremthetett volna. De ez a teológiára tartozik, nem az emberi tudás megmagyarázásához, ami csakis az universale post remmel (a dolog utáni univerzáléval) foglalkozik. Ockham sohasem engedi meg, hogy az univerzálék dolgok legyenek. Szókratész hasonlít Platónra, mondja, de nem egy harmadik dolog miatt, amit hasonlóságnak nevezünk. A hasonlóság második értelemben vett terminus, és az elmében van. (Mindez nagyon ügyes.)

A jövőbeli esetlegességekről szóló kijelentések szerinte még sem nem igazak, sem nem hamisak. Egyetlen kísérletet sem tesz arra, hogy ezt a véleményét megpróbálja összebékíteni az isteni mindentudással. Itt is, mint másutt, a logikát függetleníti a metafizikától és a teológiától.

Hasznos lesz néhány példa Ockham vitatkozási módszerének illusztrálására.

Felteszi a kérdést: „Vajon az egyedi-e az, amit a keletkezés primátusa alapján először megismerünk a megértés révén?"

Ellene: Az univerzálé az első és igazi tárgya a megértésnek.

Mellette: Az érzékelés tárgya és a megértés tárgya ugyanaz, de az egyedi az első érzéki tárgy.

Eszerint pontosan meg kell állapítani a kérdés értelmét. (Feltehetően azért, mert mindkét érv erősnek tűnik.)

Majd így folytatja: „A lelken kívüli dolgot, amely nem jel, ilyen vagyis individuális tudással értjük meg először, ezért tehát az egyedit ismerjük meg először, mivel minden lelken kívüli dolog egyedi."

Ezután kijelenti, hogy az elvont tudás mindig „intuitív" (azaz érzékelésen alapuló) tudást előfeltételez, azt pedig az egyedi dolgok nyújtják.

Ezután felsorol négy olyan kételyt, amely esetleg felmerülhet, majd megcáfolja őket.

Konklúziójában végül igenlő választ ad az eredeti kérdésre, de hozzáteszi, hogy viszont „az univerzálé az első tárgy az adekváció, de nem a keletkezés elsőbbsége folytán".

Itt tulajdonképpen arról van szó, hogy vajon az érzékelés-e a tudás forrása, és milyen mértékben az. Bizonyára emlékezünk még rá, hogy Platón a Theaitétoszban elveti a tudás érzékelésként való meghatározását. Ockham szinte bizonyosan nem ismerte a Theaitétoszt, de ha ismerte is volna, akkor sem értett volna vele egyet.

Arra a kérdésre, hogy „vajon az érzékelő lélek és a megértő lélek valóban különválik-e az emberben", igennel válaszol, de mint mondja, ezt nagyon nehéz bebizonyítani. Az egyik ide vonatkozó érve az, hogy étvágyunkkal gyakran vágyakozunk olyasmire, amit értelmünkkel elutasítunk; az étvágy és a megértés tehát másmás alanyhoz tartozik. Egy másik érve az, hogy míg az érzetek szubjektíve az érzékelő lélekben vannak, nincsenek benne szubjektív módon a megértő lélekben. Vagy: az érzékelő lélek kiterjedt és anyagi, a megértő lélek egyik sem. Négy ellenvetést vizsgál meg - ezek mindegyike teológiai, de meg is válaszol rájuk. (Pl. nagypéntek és húsvét között Krisztus lelke a pokolba ereszkedett le, míg teste Arimateai József sírboltjában maradt. Ha az érzékelő lélek különbözik a megértő lélektől, akkor Krisztus érzékelő lelke ezt az időt a pokolban vagy a sírban töltötte?)  Ockham ebben a kérdésben nem olyan nézetet vall, mint amilyent talán elvárnánk tőle, de Szt. Tamással egyetértésben és Averroésnek ellentmondva, azt vallja, hogy minden ember intellektusa saját magáé, és nem valami személytelen dolog.

Ockham azzal, hogy hangsúlyozta: a logika és az emberi megismerés tanulmányozása lehetséges a metafizikától és teológiától függetlenül is, bátorítást adott a tudományos kutatásnak. Az augusztiniánusok tévedtek abban, mondja, hogy előbb feltételezték, hogy a dolgokat nem lehet megérteni, az emberek pedig képtelenek a megértésre, majd a Végtelenből merítve világosságot, azt állították, hogy így már lehetséges a megismerés. Ebben egyetértett Szt. Tamással, de más hangsúlyokkal, mert Szt. Tamás mégiscsak elsősorban teológus volt, míg Ockham - legalábbis a logikát illetően - elsődlegesen világi filozófus.

Viselkedése önbizalmat adott az egyedi problémák kutatásával foglalkozó tudósoknak, így pl. közvetlen követőjének, Oresmei Miklósnak (megh. 1382), aki a bolygóelmélettel foglalkozott. Őt bizonyos mértékig Kopernikusz elődjének tekinthetjük; kifejtette mind a geocentrikus, mind a heliocentrikus elméletet, majd kijelentette, hogy mindegyik magyarázatot ad a korábban ismert összes tényre, tehát nincs mód választani közöttük.

William Ockham után nem volt több nagy skolasztikus. A nagy filozófusok következő korszaka csak a kései reneszánsz idején érkezett el.

15. fejezet

A PÁPASÁG HANYATLÁSA

A 13. sz. kiteljesítette azt a nagy filozófiai, teológiai, politikai és társadalmi szintézist, amely lassanként alakult ki, számos különböző elem kombinációja révén. Az első elemet a tiszta görög filozófia, elsősorban Püthagorász, Parmenidész, Platón és Arisztotelész munkássága alkotta. Ezekhez Nagy Sándor hódításai nyomán keleti hiedelmek társultak nagy tömegben. Mindezek, kihasználva az orfizmusban és a misztériumokban rejlő lehetőségeket, fokozatosan átformálták a görög, majd végül a latin nyelvű világ szemléletét. A meghaló és feltámadó isten, az isten testének állított valami szakrális megevése, a kereszteléshez hasonló ceremónia keretében való újjászületés tana beépült a pogány római világ széles rétegeinek teológiájába Mindez olyan etikával párosult, amelynek a test rabságából való megszabadulás volt a célja, tehát így, legalábbis elméletileg, aszketikus volt. A laikus néptömegektől elkülönülő - s egyúttal többé-kevésbé mágikus képességekkel rendelkező és jelentős politikai befolyásra képes - papság intézménye Szíriából, Egyiptomból, Babilóniából és Perzsiából származott. Ugyanezekből a forrásokból hatásos, többnyire a túlvilági élet hiedelméhez kapcsolódó rítusok is érkeztek. Elsősorban Perzsiából való az a dualista felfogás, amely szerint a világ két, egymás ellen küzdő hadsereg harcának színtere: ezek egyikét, a jó oldalt Ahura Mazda vezeti, a másikat, a rosszat Ahriman. A fekete mágiát Ahriman és szellemtársai segítségével lehet művelni. A Sátán Ahriman alakjából fejlődött ki.

A beáramló barbár eszmék és szertartások bizonyos hellén elemekkel ötvöződtek az újplatonikus filozófiában. Az orfizmus, a püthagoreizmus és a platóni filozófia egyes elemei révén a görögök már kialakítottak olyan eszméket, amelyeket könnyű volt a keleti elemekkel kombinálni, nyilván azért, mert azokat már korábban átvették a Kelettől. Plótinosszal és Porphüriosszal a pogány filozófia fejlődése véget ért.

Az említett filozófusok gondolkodása, bármennyire mély vallásosság is jellemezte őket, nem volt alkalmas arra, hogy valamiféle diadalmas népi vallást inspiráljon. Filozófiájuk nehéz volt, nem érthette meg mindenki, az üdvözülés általuk leírt módja pedig túlságosan intellektuális volt a tömegek számára. Konzervativizmusuk folytán megtartották a hagyományos görög vallást, de kénytelenek voltak allegorikusan értelmezni azt, hogy erkölcstelen vonásait enyhítsék és hogy saját filozófiai monoteizmusukkal össze tudják egyeztetni. A görög vallás hanyatlani kezdett, mert nem tudott versenyezni a keleti rítusokkal és teológiákkal; a jóshelyek elnémultak, a papság pedig soha többé nem tudott különálló erős kasztot alkotni. A görög vallás felélesztésére irányuló kísérlet már idejét múlta, s ettől erőtlenné és fontoskodóvá vált, amit különösen megfigyelhetünk julianus császár törekvéseiben. Már a 3. sz.-ban előre lehetett látni, hogy az ázsiai vallásosság meg fogja hódítani a római világot, bár akkor még voltak vetélytársai, amelyek látszólag ugyanolyan eséllyel küzdöttek a győzelemért.

A kereszténység különböző forrásokból származó, rendkívül hatásos elemeket ötvözött magába. A zsidóktól átvette a Szent Könyvet és azt a tant, hogy egy kivételével minden más vallás hamis és gonosz, de mellőzte a zsidók faji kirekesztő elvét és a kellemetlenségekkel járó mózesi törvényeket. A késői judaizmus már hitt a halál utáni életben, de a keresztények újfajta határozottságot adtak a mennyországnak és a pokolnak, s azoknak a módoknak, hogyan lehet elérni az előbbit, és elkerülni az utóbbit. A keresztény húsvét a zsidó húsvétot összekapcsolta a feltámadt Isten ünneplésével. Magába olvasztotta a perzsa dualizmust is, de markánsabb biztosítékot nyújtott a jó elv végső mindenhatóságának, kiegészítve ezt azzal, hogy a pogány istenek a Sátán követői. Először a keresztények még nem vehették fel a versenyt ellenfeleikkel a filozófiában és a szertartásokban, de fokozatosan pótolták ezeket a hiányosságokat. Kezdetben a félig keresztény gnosztikusok fejlettebb filozófiával rendelkeztek, mint az ortodox keresztények, de Origenésszel kezdődően, az újplatonizmus módosításai révén, adekvát filozófiát dolgoztak ki. A korai keresztények rituáléját nemigen ismerjük, de legalábbis Szt. Ambrus korára már rendkívül hatásos volt. A papság elkülönültségét és hatalmát a Kelettől vették át, de bizonyos kormányzati módszerekkel fokozatosan megerősítettékaz egyházban, amely sokmindent köszönhet a Római Birodalom gyakorlatának. Az Ószövetség, a misztériumvallások, a görög filozófia és a római adminisztrációs módszerek mind összeolvadtak a katolikus egyházban, s ezek kombinációja olyan erőt biztosított számára, amilyennel egyetlen korábbi társadalmi szervezet sem rendelkezett.

A nyugati egyház, mint korábban az antik Róma, bár annál sokkal hosszabb idő alatt, köztársaságot alakított át monarchiává. A korábbiakban már láttuk a pápai hatalom felemelkedésének egyes fázisait, amelyek Nagy Szt. Gergely korától kezdődve, I. Miklós, VII. Gergely, majd III. Ince tevékenysége révén végül a guelfek és ghibellinek közti harcokban a Hohenstaufok teljes vereségéhez vezettek. Közben a keresztény filozófia, amely korábban augusztiniánus s ennélfogva nagyrészt platonikus volt, most a Konstantinápollyal és a mohamedánokkal való érintkezés folytán új elemekkel gazdagodott. A 13. sz. során a Nyugat szinte teljes egészében megismerte Arisztotelész munkásságát, s Albertus Magnus és Aquinói Tamás hatására a kor tudósai benne látták a legfőbb tekintélyt a Szentírás és az egyház tekintélye után. Ezt a pozícióját mind a mai napig meg is tartotta a katolikus filozófusok körében. Nem tudok mást mondani, mint hogy Platón és Szt. Ágoston Arisztotelésszel való felváltása keresztény szempontból tévedés volt. Platón vallásosabb mentalitású, mint Arisztotelész, egyébként pedig a keresztény teológia kezdettől fogva a platonizmushoz idomult. Platón azt hirdette, hogy a tudás nem érzékelés, hanem egyfajta visszaemlékezés; Arisztotelész sokkal empirikusabb. Szt. Tamás, bármennyire nem ez volt is a szándéka, tulajdonképpen előkészítette az utat arra, hogy a platóni álmodozásból vissza lehessen térni a tudományos megfigyeléshez.

A külső események azonban a filozófiánál sokkal inkább hozzájárultak a katolikus szintézis megbontásához, amely a 14. sz.-ban kezdődött. 1204-ben a latinok meghódították Konstantinápolyt, és 1261-ig kezükön is maradt. Ez idő alatt a hivatalos vallás ott is a katolikus lett a görög helyett, 1261 után azonban Konstantinápoly végérvényesen elveszett a pápa számára, az 1438-as névleges unió ellenére. A Nyugati Birodalom veresége a pápasággal való konfliktusában haszontalannak bizonyult az egyház számára, mert közben megerősödött a francia és angol nemzeti monarchia; a 14. sz. folyamán a pápa csupán politikai játékszer volt a francia király kezében. De még ennél is fontosabb okot jelentett a gazdag kereskedői osztály felemelkedése és a növekvő mértékű laikus tudományosság. Mindkettő Itáliában jelentkezett először, és a 16. sz. közepéig mindig fejlettebb is maradt, mint a Nyugat más területein. Az észak-itáliai városok a 14. sz.-ban sokkal gazdagabbak voltak, mint bármely északi város, és főként a jog- és az orvostudomány területén mind nagyobb számú tudós laikus tevékenykedett. A városokban a függetlenség szelleme uralkodott, melyek ekkor, a császár felől várható veszély megszűntével, a pápa ellen fordulhattak. Ugyanezek a folyamatok, bár kisebb mértékben, másutt is végbementek. Flandria prosperált, s a Hansa-városok úgyszintén. Angliában a gyapjúkereskedelem jelentette a meggazdagodás fő forrását. Ebben az időszakban jelentősen megerősödtek a demokratikusnak nevezhető törekvések, de a nacionalista tendenciák még inkább érvényesültek. A nagymértékben világivá vált pápaság szinte csak adóbegyűjtő hivatalként működött: hatalmas jövedelmeket vont el az egyes országoktól, amelyek azonban többnyire szívesen tartották volna otthon ezeket az összegeket. A pápáknak már nem volt meg, ill. nem érdemelték meg azt a morális tekintélyt, amely korábban megszerezte számukra a hatalmat. Szt. Ferenc még harmonikusan együtt tudott működni III. Incével vagy IX. Gergellyel, de a 14. sz. legmélyebben gondolkodó emberei szükségképpen összeütközésbe kerültek a pápasággal.

A század elején azonban a pápaság hanyatlásának ezek az okai még nem váltak láthatóvá. VIII. Bonifác pápa az Unam sanctam kezdetű bullájában minden korábbi pápánál szélsőségesebb követelésekkel lépett elő. Az 1300-as évet jubileumi évvé nyilvánította, és teljes bűnbocsánatot ígért minden katolikusnak, aki Rómába látogat és ott elvégez bizonyos szertartásokat. Ez az intézkedés hatalmas összegeket hozott a kúria kincstárába és a római lakosok zsebébe. Eredetileg azt tervezték, hogy minden századik év lesz jubileumi, de olyan óriási hasznot jelentett, hogy ötven, majd huszonöt évre rövidítették le, s ezen állapodott meg mind a mai napig. Az első jubileum, az 1300-as év a pápát sikere csúcsán érte, így alkalmas időpont arra, hogy ezt tekintsük a hanyatlás kezdőpontjának.

VIII. Bonifác az itáliai Anagniban született. Angliai tartózkodása idején, a londoni Towerben, a pápára hivatkozva, követelésekkel ostromolták, hogy támogassa III. Henriket a lázadó bárók ellenében, de a király fia, a későbbi I. Edward jóvoltából sikerült kimenekülnie. Az ő korában már erős francia párt létezett az egyházban, és a francia kardinálisok ellenezték is megválasztását. Súlyos konfliktusba került IV. Fülöp francia királlyal abban a kérdésben, hogy a királynak joga van-e a francia klérus megadóztatására. Bonifácot nepotizmus és pénzsóvárság jellemezte, ezért szeretett volna a legtöbb jövedelemforrás felett ellenőrzést szerezni. Még eretnekséggel is megvádolták, valószínűleg joggal: úgy tűnik, valóban averroista nézeteket vallott és nem hitt a lélek halhatatlanságában. A francia királlyal való összetűzése odáig fajult, hogy a király fegyvereseket küldött a letartóztatására, azzal a szándékkal, hogy az egyetemes zsinattal leváltatja. Anagniban elfogták, de még sikerült Rómába menekülnie; ott azonban meghalt. Ezek után hosszú időre egyetlen pápa sem mert szembeszállni a francia királlyal.

Közben egy rövid ideig tartó pápai uralom után 1305-ben a kardinálisok a bordeaux-i érseket választották meg, aki az V. Kelemen nevet vette fel. Gascogne-ból származott, és következetesen képviselte az egyházban a francia pártot. Egész főpapsága idején meg sem fordult Rómában. Lyonban koronázták meg, majd 1309-ben Avignonban telepedett le: hetven éven át ez is maradt a pápai székhely. V. Kelemen a francia királlyal való szövetségét a templomos rend elleni közös akcióval pecsételte meg. Mindkettőjüknek pénzre volt szüksége: a pápának a kegyencei és nepotizmusa miatt, Fülöpnek pedig az angolok elleni háború, a flamand lázadás, ill. az egyre energikusabbá váló kormányzása költségei miatt. Fülöpben, miután kifosztotta a lombardiai bankárokat, a zsidókat pedig oly mértékig kizsarolta, „amit még a kereskedelmi forgalom elbír", felötlött az a gondolat, hogy a templomosok, amellett, hogy bankárok, hatalmas földbirtokokkal rendelkeznek Franciaországban, amelyeket a pápa segítségével megszerezhet. Úgy egyeztek meg tehát, hogy az egyháznak le kell rántania a leplet a templomosok eretnekségéről, majd pedig a király és a pápa megosztozik a zsákmányon. 1307-ben, egy megadott napon letartóztatták az összes vezető franciaországi templomost, előre elkészített vallomást tettek eléjük, s azok a kínzások hatására bevallották, hogy hódoltak a Sátánnak és egyéb más förtelmes dolgokat műveltek; végül 1313-ban a pápa betiltotta a rendet, és összes vagyonukat elkobozták. Erről a perről a legjobb beszámoló Henry C. Lea History of Inquisition c. könyvében olvasható, amelyben a szerző az ügy körültekintő vizsgálata nyomán arra a következtetésre jut, hogy a templomos rend elleni vádak teljesen megalapozatlanok voltak.

A templomosok dolgában a pápa és a király érdekei egybeestek, de a keresztény világ más tájain többnyire konfliktusba kerültek egymással. VIII. Bonifác idejében IV. Fülöpnek sikerült megszereznie a rendek (sőt az egyházi rend) támogatását is a pápával való adózási vitájában. Miután a pápák politikailag behódoltak Franciaországnak, a francia királlyal szemben ellenséges uralkodók szükségképpen szembekerültek a pápával is: ez okozta, hogy a császár védelmébe vette William Ockhamet és a páduai Marsigliót, majd valamivel később John of Gaunt Wycliffe-et.

A püspökök erre az időre általában teljesen a pápa függésébe kerültek, többnyire ténylegesen is a pápa nevezte ki őket. A szerzetesrendek és a Domonkos-rendiek egyaránt behódoltak; a ferencesek azonban megőriztek még valamennyit függetlenségi szellemükből; ez vezetett a XXII. Jánossal való összeütközésükhöz, amelyről már szóltunk William Ockham tárgyalása kapcsán. E konfliktus idején Marsiglio rávette a császárt, hogy Róma ellen vonuljon; ott a tömeg felkínálta neki a császári koronát, és trónfosztottnak nyilvánította XXII. Jánost, majd egy ferences ellenpápát választott meg. Mindebből azonban nem származott más, mint a pápai tekintély általános csökkenése.

A pápai uralom elleni lázadás különböző alakban jelentkezett. Volt, ahol a monarchikus nacionalizmussal párosult, volt, ahol a pápai udvar korruptsága és világiassága miatti puritán felháborodással; Rómában ez a lázadás az antik demokrácia újjáélesztésével társult. VI. Kelemen (1342-52) idején a város egy figyelemre méltó férfiú, Cola di Rienzi vezetésével megpróbált megszabadulni a távol levő pápától. Róma nemcsak a pápai uralomtól volt kénytelen szenvedni, hanem a helyi arisztokráciától is, amely továbbra is ugyanolyan féktelen volt, mint amikor a 10. sz.-ban lezüllesztette a pápaságot; a pápák részben éppen a törvénytelen római nemesek elől menekültek Avignonba. Rienzi, egy kocsmáros fia, először a nemesek ellen lázadt, s ebben még maga mögött tudhatta a pápa támogatását. Sikerült olyan népi felzúdulást keltenie, hogy a nemesek elmenekültek a városból (1347). Petrarca, aki csodálta őt s egy ódát is írt hozzá, arra biztatta, hogy folytassa nagyszerű és nemes tevékenységét. Rienzi felvette a tribunusi címet, és kikiáltotta a római nép szuverenitását a Birodalom fölött. Úgy látszik, ezt a szuverenitást demokratikusan képzelte el, mert az itáliai városokból képviselőket hívott össze egyfajta parlament gyanánt. A siker azonban némiképp nagyzási hóbortba sodorta. Ekkoriban, mint gyakran máskor, ismét egymással rivalizáló jelöltek pályáztak a császárságra. Rienzi őket is és a választófejedelmeket is maga elé rendelte a kérdés eldöntésére. Ez természetesen mindkét császárjelöltet ellene fordította, de a pápát is, mivel az igényt tartott arra, hogy ilyen kérdésekben ő mondjon ítéletet. VI. Kelemen elfogatta Rienzit (1352), majd két éven át fogságban tartotta; ekkor azonban meghalt Kelemen. Rienzit szabadon engedték, visszatért Rómába, s néhány hónapra ismét megszerezte a hatalmat. Ez alkalommal azonban népszerűsége nem tartott soká, mert a csőcselék végül meggyilkolta. Petrarcához hasonlóan Byron is verset írt a tiszteletére.

Nyilvánvalóvá vált tehát, hogy ha a pápaság valóban meg akarja tartani vezető szerepét az egész katolikus egyházban, akkor meg kell szabadulnia a francia függéstől és vissza kell térnie Rómába. Sőt, az angol-francia háború, melynek során a franciák súlyos vereségeket szenvedtek, bizonytalanná tette az ott tartózkodást. V. Orbán ezért 1367-ben Rómába is ment, de az itáliai politikát túlságosan bonyolultnak találta a maga számára, így nem sokkal halála előtt visszatért Avignonba. A következő pápa, XI. Gergely már határozottabban viselkedett. A franciaországi Kúria iránti ellenérzés számos itáliai városban, főként Firenzében elkeseredett pápaellenességet okozott, de azzal, hogy Gergely visszatért Rómába és megpróbált szembeszállni a francia kardinálisokkal, minden tőle telhetőt megtett a helyzet megmentése érdekében. Halála után azonban a kardinálisok kollégiumának francia és római pártja semmiképpen nem tudott egyetértésre jutni. A római párt óhajának megfelelően megválasztottak ugyan egy olaszt, Bartolomeo Prignanót, aki felvette a VI. Orbán nevet, de a kardinálisok egy csoportja törvénytelennek nyilvánította a választást, és a francia párthoz tartozó Genfi Robertet választotta meg; ő felvette a VII. Kelemen nevet, és Avignonban élt.

Ezzel megtörtént a nagy egyházszakadás, amely mintegy hetven éven át tartott. Franciaország természetesen az avignoni pápát ismerte el, ellenségei viszont a rómait. Skócia szemben állt Angliával, Anglia pedig Franciaországgal, Skócia tehát az avignoni pápát fogadta el. Mindegyik pápa saját párthívei közül választott kardinálisokat, s amikor meghaltak, kardinálisaik sürgősen másik pápát választottak a helyére. Így nem volt más megoldás az egyházszakadás orvoslására, csak ha olyan fórumot találnak, amely mindkét pápa fölött áll. Világos volt, hogy egyiküknek legitimnek kell lenniük, tehát olyan tekintélyt kellett találni, amely a legitim pápa fölött is áll. Az egyetlen megoldás az egyetemes zsinat lehetett. A párizsi egyetem, Jean de Gerson vezetésével kialakított egy új elméletet, amely a kezdeményezés jogát a zsinat hatáskörébe rendelte. A világi uralkodók, akiket kellemetlenül érintett az egyházszakadás, támogatták a javaslatot. Végül 1409-ben össze is hívták a zsinatot Pisába. A kísérlet azonban - meglehetősen furcsa körülmények között - kudarccal végződött. A zsinat eretnekség és az egyházszakadás miatt mindkét pápát leváltotta, és egy harmadikat választott meg, aki azonban rögtön meg is halt; kardinálisai ekkor utódjául megválasztották Baldassare Cossát, az egykori kalózt, aki a XXIII. János nevet vette fel. A kezdeményezés tiszta eredménye tehát csak annyi lett, hogy most már nem két, hanem három pápa volt, ráadásul a konciliáriusok pápája egy hírhedt útonálló. A helyzet ezen a ponton reménytelenebbnek tűnt, mint valaha.

A konciliárius mozgalom támogatói azonban nem adták fel. 1414-ben új zsinatot hívtak össze Konstanzba, s ez energikusan munkához is látott. Először is elrendelte, hogy a pápák nem oszlathatják fel a zsinatokat, és bizonyos tekintetben engedelmeskedniük kell azoknak; arról is döntöttek, hogy a pápának az elkövetkezendő időkben hétévenként egyetemes zsinatot kell összehívnia. A zsinat megfosztotta a pápai hatalomtól XXIII. Jánost, és a római pápát is sikerült rávennie a lemondásra. Az avignoni pápa megtagadta a lemondást, és halála után Aragónia királya utódot is választott helyette, de Franciaország ekkorra már teljesen Anglia kegyétől függött, így nem volt hajlandó elismerni őt; emiatt pártja jelentéktelenségbe süllyedt, s végül teljesen meg is szűnt. Ezután már nem maradt ellenfele a zsinat által választott pápának: 1417-ben felszentelték és ő az V. Márton nevet vette fel.

Mindezek a zsinat elismerésre méltó intézkedései voltak, de ahogyan Husz Jánossal, Wycliffe csehországi tanítványával bántak, az már nem. Bántatlanságot ígérve Konstanzba csalták, ott azonban elítélték és máglyán megégették. Wycliffe ekkor már nem árthatott, hiszen régóta halott volt, a zsinat mégis elrendelte, hogy csontjait ássák ki és égessék el. A konciliárius mozgalom hívei igyekeztek megszabadulni a nem hithű felfogás legkisebb gyanújától is.

A konstanzi zsinat orvosolta az egyházszakadást, de ennél többre törekedett, nevezetesen arra, hogy a pápai abszolutizmust alkotmányos monarchiával váltsa fel. V. Márton sok mindent megígért a megválasztása előtt, amit részben megtartott, részben nem. Elfogadta azt a döntést, hogy hétévente zsinatot kell összehívni, és ennek eleget is tett. A konstanzi zsinat 1417-ben oszlott fel, tehát 1424-ben összehívták a következő, nem különösebben jelentős zsinatot, majd 1431-ben ismét sor került egy újabbra, Baselben. V. Márton éppen ekkor halt meg, s utódja, IV. Jenő egész pápasága idején éles konfliktusban állt a reformerekkel, akik a zsinatot irányították. Feloszlatta a gyűlést, de az nem volt hajlandó elfogadni ezt és tovább ülésezett; 1433-ban a pápa egy időre visszavonulót fújt, de 1437-ben ismételten feloszlatta a zsinatot.

A zsinat ennek ellenére tovább folytatta az ülésezést, akkorra azonban nyilvánvalóvá vált, hogy a pápa teljes győzelmet aratott. 1439-ben a zsinat azzal nyilvánította ki a pápa iránti ellenszenvét, hogy trónfosztottnak nyilvánította Jenőt és ellenpápát választott (ő volt az utolsó a történelemben), aki azonban szinte rögtön lemondott. Ugyanebben az évben IV. Jenő úgy próbálta megerősíteni a tekintélyét, hogy saját zsinatot tartott Ferrarában, amelyen a görögkeleti egyház a törököktől való félelmében névleg behódolt Rómának. A pápaság így politikailag diadalmasan, de morális szempontból jócskán megcsappant tekintéllyel került ki a konfliktusból.

Wycliffe (kb. 1320-84) élete és tanítása jól mutatja a pápaság 14. sz.-i tekintélyvesztését. Ő a korábbi skolasztikusoktól eltérően világi pap volt, nem szerzetes vagy barát. Oxfordban nagy hírnévnek örvendett, ott is lett a teológia doktora 1372-ben. Rövid ideig Balliol iskolamestereként tevékenykedett. Ő az utolsó jelentős oxfordi skolasztikus. Mint filozófus, nem haladó szellemű; realista volt, és inkább platonista, mint arisztoteliánus. Úgy vélte, hogy Isten határozatai nem önkényesek, ahogyan egyesek állították; a létező világ nem csupán egy a lehetséges világok közül, hanem az egyetlen lehetséges világ, mivel Isten szükségképpen a legjobbat választotta. De nem ezek az állításai teszik érdekessé, s úgy látszik, őt magát sem igazán ez érdekelte, mivel visszavonult Oxfordból és a vidéki papok életét kezdte élni. Élete utolsó tíz évét, királyi kinevezéssel, Lutterworth község papjaként töltötte, bár továbbra is adott elő Oxfordban.

Wycliffe már csak azért is figyelemre méltó, mert gondolati fejlődése rendkívül lassan történt. 1372-ben, ötvenegynéhány évesen még mindig ortodox; egyértelműen csak ez idő után vált eretnekké. Úgy tűnik, tisztán morális érzéseinek - a szegények iránti együttérzésének, ill. a gazdag, világias klerikusok iránti felháborodásának -hevessége sodorta az eretnekséghez. A pápa elleni támadásait kezdetben csupán politikai és morális megfontolások, nem doktrinális okok vezérelték, s csak később kényszerült arra, hogy lázadását kiszélesítse.

Wycliffe ortodoxiától való eltávolodása 1376-ban kezdődött egy, „A polgári uralomról" szóló oxfordi előadássorozattal. Ebben kifejtette azt az elméletet, hogy csakis az erényesség adhat jogcímet az uralomra és a tulajdonra; hogy az erkölcstelen klérusnak nincs ilyen jogalapja, és annak eldöntését, hogy egy pap megtarthatja-e tulajdonát vagy sem, a polgári hatalomra kell bízni. Azt hirdette továbbá, hogy a tulajdon a bűn következménye; Krisztusnak és az apostoloknak nem volt semmijük, ezért a klérusnak se legyen. E tanok a barátok kivételével minden klerikust sértettek, az angol kormányzat azonban felkarolta őket, mert a pápa hatalmas adót húzott Angliától, tehát kapva-kaptak azon a tételen, hogy ezt a pénzt ne kelljen Angliából elküldeni a pápának. Különösen ez volt a helyzet az alatt az idő alatt, míg a pápaság francia függésben állt. John of Gaunt, aki II. Richárd kiskorúsága idején kormányzott, mindaddig kitartott Wycliffe-fel való barátságában, ameddig csak megtehette. XI. Gergely azonban elítélte Wycliffe előadásának tizennyolc tételét, mondván, hogy azok a paduai Marsigliótól erednek. Wycliffe-et egy püspökökből álló törvényszék elé idézték kihallgatásra, de a királyné és a tömeg megvédte őt, míg az oxfordi egyetem kereken megtagadta a pápai törvénykezés elismerését tanárai fölött. (Az angol egyetemek még azokban a napokban is hittek az akadémikusi szabadságban.)

Közben, 1378 és 1379 között Wycliffe folytatta tudós traktátusainak írását, azt állítva bennük, hogy a király Isten helynöke, s így a püspökök engedelmességgel tartoznak neki. Amikor a nagy egyházszakadás bekövetkezett, még tovább ment kijelentéseiben: a pápát Antikrisztusnak bélyegezte, s kijelentette, hogy a constanti-nusi adománylevél elfogadása minden későbbi pápát hitehagyottá tett. Lefordította angolra a Vulgatát, és világi „szegény papokat" állított fel. (Ezzel végül felbosszantotta a barátokat is.) A „szegény papokat" vándor prédikátoroknak szánta, akiknek küldetése elsősorban a szegényekhez szólt. Végül, a papi képességek támadásában odáig ment, hogy megtagadta a transzubsztanciációt, s csalásnak és istenkáromló ostobaságnak nevezte azt. Ekkor azonban John of Gaunt hallgatást parancsolt neki.

Az 1381-es Wat Tyler vezette parasztlázadás megnehezítette Wycliffe helyzetét. Nincs bizonyíték arra, hogy aktívan bátorította volna, de Luther későbbi, hasonló szituációban tanúsított viselkedésével ellentétben, nem kívánta elítélni sem. John Ball, a rendből kitaszított szocialista pap, aki egyike volt a felkelés vezetőinek, csodálta Wycliffe-et, s ez némileg kellemetlenül érintette. Minthogy azonban a papot már 1366-ban kiközösítették, amikor Wycliffe még ortodox volt, az nyilván tőle függetlenül jutott saját nézeteire. Wycliffe kommunisztikus elképzeléseit csak latinul fogalmazta meg, s bár azokat kétségkívül terjesztették a „szegény papok", első kézből nem voltak hozzáférhetők a parasztok számára.

Meglepő, hogy Wycliffe-nek nem kellett több üldöztetést elszenvednie nézetei és demokratikus tevékenysége miatt, mint amennyit elszenvedett. Az oxfordi egyetem a végsőkig védelmezte a püspökökkel szemben. Mikor a Lordok Háza elítélte vándorpapjait, az alsóház megtagadta az egyetértését. Kétségkívül nagyobb bajba kerülhetett volna, ha tovább él; így azonban 1384-ben bekövetkezett haláláig formálisan sohasem ítélték el. Lutterworthben temették el, ahol meghalt, és csontjai mindaddig békében nyugodtak, amíg a konstanzi zsinat ki nem ásatta és el nem égettette őket.

Angliai követőit, a lollardokat kegyetlenül üldözték, s gyakorlatilag ki is irtották. Mivel azonban II. Richárd felesége Csehországból származott, tanai ott is ismertté váltak, annál is inkább, mert tanítványa, Husz János ott tevékenykedett; Csehországban az üldözés ellenére egészen a reformációig léteztek képviselői. Angliában, bár illegalitásba kényszerülve, a pápaság elleni lázadás szelleme tovább élt az emberekben, és előkészítette a talajt a protestantizmus számára.

A 15. sz. folyamán, a pápaság hanyatlása mellett, különféle más okok is közrejátszottak a gyors politikai és kulturális változások előidézésében. A puskapor felfedezése a központi kormányzatokat erősítette a feudális nemesség ellenében. Franciaországban és Angliában XI. Lajos és IV. Edward szövetséget kötött a gazdag középosztállyal, amely segített megszüntetni a feudális anarchiát. Itáliát szinte a század utolsó évéig nem fenyegették az északi hadseregek, s így gyorsan gyarapodott gazdagságban és kultúrában. Az új kultúra alapvetően pogány volt: csodálta a görögöket és Rómát, s lenézte a középkort. Az építészetet és az irodalmi stílust az antik mintákhoz igazították. Amikor Konstantinápolyt, az ókor utolsó maradványát is elfoglalták a törökök, az itáliai humanisták tárt karokkal fogadták a görög menekülteket. Vasco da Gama és Kolumbusz kitágította a világot, Kopernikusz az égboltot. A constantinusi adománylevelet elvetették mint valótlanságot, sőt tudós nevetség tárgyává tették. A bizánciak segítségével Platónt most már első kézből ismerhették meg, nem újplatoni-kus és ágostoni változatában. A szublunáris világot már nem tekintették siralomvölgynek, a fájdalmas túlvilági zarándoklat színhelyének, hanem olyan helynek, amely lehetőséget kínál a pogány gyönyörökre, a hírnévre, a szépségre és a kalandra. A művészet, a költészet és a gyönyörűség tobzódásában el is felejtették az aszketizmus hosszú évszázadait. Igaz, még Itáliában sem enyészett el harc nélkül a középkor; Savonarola ugyanabban az évben született, mint Leonardo. De általában a régi félelmek már nem is tűntek olyan rémisztőknek, és mámorítónak találták a szellem új szabadságát. A mámor nem tartott soká, de egyelőre kizárta a félelmet. Az örömteli felszabadulásnak e pillanatában született meg a modern világ.

HARMADIK KÖNYV

AZ ÚJKORI FILOZÓFIA

I. RÉSZ


A RENESZÁNSZTÓL HUME-IG

1. FEJEZET

ÁLTALÁNOS JELLEMZŐK

Az általában „modemnek" nevezett történelmi korszak olyan szellemiséget képvisel, mely több szempontból is különbözik a középkorétól. E különbségek két leglényegesebbike az egyház tekintélyének csökkenése és a tudomány tekintélyének növekedése; minden más ezekkel függ össze. Az újkor kultúrája inkább világi, mint egyházi és a kultúra irányítása egyre inkább az állam kezébe kerül az egyházé helyett. Az egyes nemzeteken kezdetben jórészt királyok uralkodnak, majd, mint az ókori Görögországban, ezt az uralmat demokráciák vagy türanniszok váltják fel. A nemzetállamok hatalma, szerepe (eltekintve bizonyos kivételektől) egyre inkább megnő, de a filozófiára gyakorolt hatásuk többnyire messze alulmarad az egyház középkori befolyásával szemben. A feudális arisztokrácia, mely az Alpoktól északra egészen a 15. sz.-ig képes volt fenntartani függetlenségét a központi kormányzástól, hamarosan elveszti előbb politikai, majd gazdasági jelentőségét. Helyébe a gazdag kereskedőkkel szövetkező király lép, s - az egyes országokban különböző mértékben - ők osztoznak a hatalmon. Megfigyelhető ugyanakkor az a tendencia is, hogy a gazdag kereskedőréteg beolvad az arisztokráciába. Az amerikai és a francia forradalom után az újkori értelemben vett demokrácia fontos politikai erővé válik. A magántulajdonon alapuló demokráciával szemben fellépő szocializmus 1917-ben jut hatalomra. Ez a kormányzati forma - elterjedésével - nyilván új kultúrát hoz majd magával, mi azonban most egy olyan kultúrával foglalkozunk, amelyet alapvetően „liberálisnak" nevezhetnénk, vagyis amely teljesen természetes kapcsolatban áll a kereskedelemmel. Vannak persze fontos kivételek, főként Németország - Fichtének és Hegelnek, hogy csak két példát említsünk, semmi köze hozzá -, ők azonban korukra nem jellemzőek.

Az egyház nimbuszának elvetése, mint az újkor tagadó jellemzője, korábban jelentkezik, mint igenlő vonása, a tudomány tekintélyének elismerése. A tudomány az itáliai reneszánsz korszakában nagyon kis szerepet játszott: az egyházellenesség az emberek tudatában inkább csak az ókor tiszteletéhez kapcsolható, tehát olyan múltba tekintéshez, amely túlment a korai kereszténység és a középkor időszakán. Az első komoly tudományos áttörést a kopernikuszi elmélet nyilvánosságra hozatala jelentette 1543-ban, ez azonban csak a 17. sz.-ban kezdett hatni, Kepler és Galilei révén. 

Ekkor vette kezdetét a hosszú küzdelem tudomány és dogma között, melynek során a hagyományos gondolkodás végül alulmaradt az új tudománnyal szemben.

A tudomány tekintélye - melyet az újkor filozófusainak többsége elismer - nagyban különbözik az egyház tekintélyétől, hiszen intellektuális, nem hatalmi alapokon nyugszik. Elutasítóira nem vár büntetés, elfogadóit nem befolyásolják dogmák csupán a rációra apellálva kíván elismerést szerezni. A tudomány tekintélye ugyanakkor csak parciális, a katolikus dogmarendszertől eltérően nem tart igényt a teljességre, arra, hogy átfogja az emberi erkölcsök, remények, a világ múlt és jövendő történetének egészét, hanem csak annyit állít valamiről, hogy a tudomány jelen állása mellett ez és ez tudományosan igazolható, ám mindez csupán egyetlen kis sziget nemtudásunk óceánjában. De van még valami, ami az önmagát abszolút biztosnak és örökké változhatatlannak nyilvánító egyházi tekintélytől megkülönbözteti: a tudomány állításai csak próbálkozások, amelyek a valószínűségen alapulnak, és amelyeket úgy kell tekinteni, hogy azok bármikor megváltoztathatók. Mindez merőben más szellemet kíván, mint amilyen egy középkori dogmatikusé volt.

Mostanáig az elméleti tudományról beszéltünk, melynek célja a világ megértése. A gyakorlati tudományok - melyek a világ megváltoztatására törekednek - kezdettől fogva fontos szerepet játszottak, sőt egyre inkább nőtt a jelentőségük - míg az elméleti tudományt szinte teljesen kiszorították gondolkodásunkból. A tudomány fontosságát a háborúk ismertették fel: Galilei és Leonardo azért kapott állami megbízatást, mert a tüzérség, ill. az erődítményépítés fejlesztését ígérték. Velük kezdődően a tudomány embereinek a háborúkban betöltött szerepe egyre csak nőtt; hozzájárulásuk a termelés gépesítéséhez, a lakosság hozzászoktatásához előbb a gőz, majd az elektromos áram használatához későbbi keletű, és csaknem a 19. sz. végéig nem volt különösebb politikai jelentősége. A tudomány diadalmenete tehát nagyrészt gyakorlati hasznának köszönhető, sőt kísérlet is történt, hogy ezen aspektusát különválasszák az elméleti oldaltól, és így a tudományt mindinkább technikává degradálják a világ természetének megismerésére törekvő tanítás helyett; ezt a tényt csak a legújabbkori filozófusok ismerték föl.

Az egyház tekintélye alól való felszabadulás az individualizmus megnövekedéséhez vezetett, szinte az anarchia mértékéig. Az intellektuális, morális és politikai önfegyelem a reneszánsz kor embereiben a skolasztikus filozófiát és az egyházi uralmat idézte. A skolasztika arisztoteliánus logikája valóban szűk volt, de legalább valamiféle logikai képzést adott. Miután divatjamúlttá vált, helyébe nem jött jobb, csupán az antik minták eklektikus utánzása. A 17. sz.-ig semmi lényeges nem történt a filozófiában. A 15. sz.-i Itália döbbenetes morális és politikai anarchiája szolgáltatott alapot Machiavelli tanításaihoz. Ugyanakkor viszont a szellemi béklyóktól való megszabadulás bámulatos szellemi termékeket hozott létre a művészetek és az irodalom területén. Az ilyen típusú társadalom azonban ingatag. A reformáció, ill. az ellenreformáció - valamint Itália spanyol uralom alá kerülése véget vetett a jót és rosszat egyaránt hozó itáliai reneszánsznak. Mire a mozgalom az Alpoktól északra is átterjedt, már nem volt meg ez az anarchikus jellege.

Az újkori filozófia azonban nagyrészt megőrizte ezt az individualista és szubjektív jelleget: jól megfigyelhető ez Descartes esetében, aki saját létezésének bizonyosságára alapoz minden tudást, a világos és egyértelmű megfogalmazást (mindkettő szubjektív) elfogadja igazságkritériumokként. Ez a felfogás Spinozánál nem tűnik föl, de ismét megtaláljuk Leibniz ablaktalan monászaiban. Locke - bár jellemében alapvetően az objektivitásra hajlik - szándéka ellenére belekényszerül abba a szubjektív elméletbe, hogy a tudás az ideák megegyezésének vagy eltérésének függvénye, s csak súlyos következetlenségek árán tud szabadulni a számára ellenszenves nézettől. Berkeley, miután leszámolt az anyaggal, csakis Isten fogalmának egy sajátos alkalmazásával kerüli el a teljes szubjektivizmust - bár ennek alkalmazását a későbbi filozófusok többsége érvénytelennek ítélte. Hume empirista filozófiája olyan mérvű szkepticizmusba torkollott, amelyet sem elfogadni, sem cáfolni nem lehet. Kant és Fichte egyéniségében és tanításaiban is szubjektivista volt, Hegelt csupán Spinoza hatása mentette meg ettől. Rousseau és a romantika a szubjektivizmust az ismeretelméletről kiterjesztette az etikára és a politikára is, s ez végül logikusan teljes anarchizmushoz vezetett, olyanhoz, amilyent Bakunyinnál találunk. Ez a szélsőséges szubjektivizmus az őrültség egyik megnyilvánulása.

Eközben a tudomány, mint technika, a gyakorlat embereiben olyan szemléletet kezdett kialakítani, amely gyökeresen különbözött az elméleti filozófusokétól. A technika a hatalom érzetét keltette: az ember nincs már annyira kiszolgáltatva a környezetének, mint korábban. Az általa nyújtott hatalom azonban társadalmi természetű, nem individuális; egy 17. sz.-i hajótörött átlagember sokkal többet tudott volna kezdeni magával egy lakatlan szigeten, mint valamely mai kortársunk. A tudományon alapuló technika nagyszámú individuum egyedi irányítás alatt folyó együttműködését kívánja meg, tendenciájában így az anarchia, sőt az individualizmus ellen hat, mivel szorosan illeszkedő társadalmi struktúrát kíván. A vallástól eltérően, morális szempontból semleges: biztosítja az embereket, hogy csodákra képesek, de nem árulja el, milyen csodákat is kell művelniük. Ennyiben tökéletlen. Hogy a tudósok mire fordítják szakértelmüket, az nagyrészt a véletlenen múlik; a technika fejlődéséhez szükséges kiterjedt szervezeti hálózat vezető pontjain állók, bizonyos korlátok között ugyan, de tetszésük szerint terelhetik ebbe vagy abba az irányba. A hatalmi nyomás tehát nagyobb, mint bármikor az idők folyamán. A tudományos technika által inspirált filozófiák így hatalmi filozófiák, s hajlamosak arra, hogy mindent, ami nem az emberrel kapcsolatos, pusztán nyersanyagnak tekintsenek; a célok már nem számítanak, csakis a folyamat végrehajtásának szakszerűsége. Ez is az őrültség egyik fajtája, sőt napjainkban a legveszélyesebb fajtája, melyre a józan filozófiának kell orvoslást nyújtania.

Az ókori világ a Római Birodalommal véget tudott vetni az anarchiának, de a Római Birodalom durva tény volt, nem eszme. A katolikus világ az egyházzal próbált véget vetni az anarchiának, mely ugyan eszme volt, de sohasem tudott tényként megvalósulni. Sem az ókori, sem a középkori megoldás nem bizonyult tehát kielégítőnek: az előbbi azért, mert nem lehetett idealizálni, az utóbbi azért, mert nem lehetett aktualizálni. A modern világ - úgy tűnik - inkább az ókori megoldás felé hajlik: az erőszakkal kikényszerített társadalmi rend felé, mely inkább a hatalmon levők akaratát képviseli, semmint a közember reményeit. A tartós és mindenki számára megfelelő társadalmi rend problémáját csakis úgy lehet megoldani, ha a Római Birodalom szilárdságát párosítjuk Szt. Ágoston Isten városa c. művének idealizmusával - ehhez azonban egy újfajta filozófiára lesz szükség.

2. fejezet

AZ ITÁLIAI RENESZÁNSZ

A középkori világnézettel szembenálló újkori eszmerendszer az ún. itáliai reneszánsz mozgalmával veszi kezdetét. Előbb csak néhányan, mint pl. Petrarca képviselték, a 15. sz.-ra azonban átterjedt a művelt itáliaiak nagyrészére, úgy a klerikusokra, mint a laikusokra. A reneszánszkori itáliaiak - Leonardo és néhány más tudós kivételével - bizonyos tekintetben nem tisztelték annyira a tudományt, amint azt a 17. sz.-tól kezdve a legnagyobb újítók tették. Ez összefügg azzal, hogy még csak részben szabadultak meg a főként az asztrológia köntösében jelentkező babonától. Sokan közülük ugyanolyan tisztelettel viseltettek a kor nagyjai iránt, mint amilyen tisztelet jellemezte a középkori filozófusokat az egyházi tanításokkal szemben. Ez mindenesetre előrelépés volt, hiszen az ókori filozófusok vitatkoztak egymással, s az egyén dönthette el, melyiküket választja. Ugyanakkor viszont meg kell jegyeznünk, hogy a 15. sz. Itáliájában kevesen akadtak, akik megkockáztatták volna, hogy érveikre vagy az antikvitásban, vagy az egyház tanításaiban hivatkozást ne keressenek.

A reneszánsz megértéséhez mindenekelőtt Itália politikai helyzetének rövid áttekintése szükséges. II. Frigyes 1250-ben bekövetkezett halála után Itália területe mentes volt a külső beavatkozástól egészen addig, amíg VIII. Károly francia király 1494-ben meg nem szállta az országot. Itáliában öt jelentős városállam létezett: Milánó, Velence, Firenze, a pápai állam és Nápoly, a többi kisebb hercegség - hol szövetségben, hol alávetettségben - velük tartott. Genova 1378-ig Velence riválisa volt a kereskedelemben és hajóhad tekintetében, ez évben azonban milánói fennhatóság alá került. Milánó, amely a 12-13. sz.-ban a feudalizmus-ellenesség vezető erejét jelentette, a Hohenstaufok végső legyőzetése után a Viscontik uralma alá került. Ez a tehetséges család 1277-től 1447-ig tehát 170 évig, uralkodott, hatalma azonban inkább plutokratikus mint feudális volt. Majd a köztársasági restauráció három éve után a Sforzák szerezték meg a kormányzást (ők egyébként rokonságban álltak a Viscontiakkal), és vették fel a Milánó hercege címet. 1494-től 1535-ig a város a franciák és a spanyolok közti háború felvonulási területe; a Sforzák hol az egyik, hol a másik féllel szövetkeztek, egyszer-másszor száműzetésbe kényszerülve vagy a hatalmat csak névlegesen birtokolva. Végül Milánót V. Károly császár annektálta, 1535-ben.

A Velencei Köztársaság bizonyos értelemben kívül állt az itáliai politikán, főként virágzásának első századaiban: sohasem hódították meg a barbár támadók, s kezdetben a keleti császárok alattvalójának tekintette magát. Ez a hagyomány -valamint a főként keletre irányuló kereskedelem -bizonyos függetlenséget biztosítottak számára Rómától, ami meg is maradt a tridenti zsinatig (1545), amelyről a velencei Paolo Sarpi egy kifejezetten pápaellenes történeti művet írt. Már szóltunk róla, hogy Velence a negyedik keresztes hadjárat során mennyire ragaszkodott Konstantinápoly elfoglalásához, mert az elősegítette a velencei kereskedelem fejlődését; Konstantinápoly 1453-as török elfoglalása következésképp gyöngítette. Különböző, részben ellátási gondok miatt a 14-15. sz. folyamán a velenceiek szükségesnek találták, hogy jelentős észak-itáliai területeket hódítsanak meg. Ez ellenségeskedéseket szült, s végül a Cambrai Szövetség megalakulásához vezetett (1509), amely leverte Velencét. Ezt a vereséget talán még ki tudta volna heverni a város, de azt már nem, hogy Vasco da Gama felfedezte az Afrika déli csücskén át Indiába vezető utat (1497-1498); mindez a török birodalom erejével megtetézve tönkretette Velencét; egy ideig még tengődött ugyan, de Napóleon végleg megfosztotta függetlenségétől.

A velencei alkotmány eredetileg demokratikus volt, majd ez a jellege csökkent, és végül 1297. után szűkkörű oligarchiába torkollott. A politikai hatalom letéteményese a Nagytanács volt, melynek tagsága azonban az említett évszám után örökletessé vált s csupán a vezető családokra korlátozódott. A végrehajtó hatalmat a Tízek Tanácsa gyakorolta, melynek tagjait a Nagytanács választotta meg. A Dogét, a ceremoniális államfőt élethossziglan választották, akinek névleges hatalmi jogosítványai meglehetősen korlátozottak voltak, a gyakorlatban azonban rendszerint döntő befolyással bírt. A velencei diplomáciát rendkívül ravasznak tekintették, követeik jelentéstételeit, amelyek valóban figyelemre méltó éleslátásról tanúskodtak, Ranke óta a történészek a korabeli események legjobb forrásai között tartják számon.

Firenze a világ legműveltebb városának számított akkoriban, úgy is, mint a reneszánsz fő elindítója. Szinte minden irodalmi, de egyéb korai és későbbi művészeti nagyság is valamilyen kapcsolatban állt Firenzével. Mi azonban most elsősorban a politikával foglalkozunk, nem a kultúrával. A 13. sz.-ban három, egymással szembenálló osztály létezett Firenzében: a nemesek, a gazdag kereskedők és a kispolgárok. A nemesek jobbára a ghibellinek, a másik két csoport a guelfek pártján állt. A ghibellinek 1266-ban végleges vereséget szenvedtek, majd a 14. sz. folyamán a kispolgárság pártja felülkerekedett a gazdag kereskedőkén. Ez az összecsapás azonban nem tartós demokráciát eredményezett, hanem egy olyan kormányzati forma fokozatos kialakulását, amit a görögök „türannisznak" neveztek volna. A Medici-család tagjai - akik végül a város kormányzóivá lettek - politikai pályafutásukat még a demokraták oldalán kezdték. Tulajdonképpen még Cosimo dei Medici (1389-1464) sem viselt hivatalt - bár ő az, aki a családból elsőként nyilvánvaló dominanciát szerzett -, hatalma abban állt, hogy manipulálni tudta a választásokat. Ravasz volt, s békülékeny, ha lehetett, de könyörtelen, ha szükségét érezte. Az ő nyomdokaiba lépett nem sokkal később unokája, Lorenzo il Magnifico, aki 1469-től 1492-ben bekövetkezett haláláig volt hatalmon. Pozíciójukat mindketten annak a vagyonnak köszönhették, melyet főként kereskedelmi, de bánya- és más ipari érdekeltségeik révén szereztek. Értettek hozzá, hogyan tegyék gazdaggá Firenzét, no meg saját magukat, s uralmuk idején virágzott is a város. Lorenzo fia, Pietro nem volt olyan tehetséges, mint apja, így el is űzték 1494-ben. Ezután Savonarola befolyása érvényesült, aki egyfajta puritán megújulás szellemében az embereket szembefordította a dőzsöléssel, a fényűzéssel és a szabadgondolkodással, s egy egyszerűbbnek és őszintébbnek állított kor jámborsága felé igyekezett terelni. Végül is azonban - főként politikai okok miatt - Savonarola ellenfelei győzedelmeskedtek: őt magát kivégezték, holttestét pedig elégették (1498). A - szándékában demokratikus, valójában azonban plutokratikus - köztársaság még fönnállt 1512-ig, a Mediriek restaurációjáig. Lorenzo egyik fiát, aki tizennégyéves korában lett kardinális, 1513-ban pápává választották, X. Leó néven. A Medici család tagjai kormányozták Firenzét mint Toscana nagyhercegei egészen 1737-ig, de közben a város, mint Itália többi része is, elszegényedett és jelentőségét vesztette.

Az időleges pápai hatalom - mely létezését Pippinnek és a hamisított constantinusi adománylevélnek köszönhette - a reneszánsz korszakában jelentősen megnőtt, de a pápák e cél elérésére alkalmazott módszerei szinte teljesen megfosztották a pápaságot eszmei tekintélyétől. A konciliárius mozgalom jelentette talán a legkomolyabb irányzatot az egyház keretén belül, de ez a Baseli Tanács és IV. Jenő pápa (1431-47) konfliktusa folytán zátonyra futott; külön érdekessége ennek a mozgalomnak, hogy az Alpoktól északra levő területek egyházi véleményét képviselte. A pápák győzelme Itália és kisebb mértékben Spanyolország győzelmét jelentette. Az itáliai civilizáció a 15. sz. második felében teljesen különbözött az északi országok továbbra is középkori jellegű kultúrájától. Az itáliaiak komolyan vették a műveltség kérdését, de nem így az erkölcs és a vallás dolgát: a választékos latinság még az egyházi emberek szemében is megbocsátást jelentett a vétkek sokaságára. V. Miklós, az első humanista pápa (1447-55) minden más szempontot mellőzve pápai hivatalokat adott általa nagyműveltségűnek tartott tudósoknak (humanistáknak): az epikureus Lorenzo Valla - aki bebizonyította, hogy a constantinusi adománylevél valójában hamisítvány, aki ékelődött a Vulgata rossz latinságán és aki Szt. Ágostont eretnekséggel vádolta - apostoli titkárságot kapott. Ez a pápai politika, mely a humanizmust a jámborság és az ortodoxia fölé helyezte, egészen Róma 1527-es kifosztásáig megmaradt.

A humanizmus támogatása - bár az északiakat alighanem megdöbbentette - a mi szempontunkból erénynek is tekinthető, ám egyik-másik pápa háborús politikája és erkölcstelen életvitele semmivel sem mentegethető, hacsak nem a nyílt erőszakosság „érveivel". VI. Sándor pápai ténykedését (1492-1503) maga és családja gazdagításának szolgálatába állította két fia, Gandia hercege és Cesare Borgia közül az előbbit kedvelte jobban, a herceget azonban meggyilkolták (nagy valószínűséggel a fivér volt a tettes). A pápa dinasztikus törekvései ezután Cesare személyére összpontosultak: együtt hódították meg Romagnát és Ancona városát, ezekből szándékozván fejedelemséget kialakítani Cesare számára, ám a pápa halálakor Cesare is súlyos betegségben feküdt, így nem tudott gyorsan cselekedni, a meghódított terület következésképpen visszaszállt Szt. Péter örökségére. E két személy gonoszsága hamarosan legendássá vált, így nehéz kihámozni az igazságot és a hamisítást a rájuk fogott számtalan gyilkosság kérdésében. Az kétségtelen, hogy a hitszegés művészetében mindenki másnál nagyobbak voltak. VI. Sándor utóda, II. Gyula szintén nem volt híres jámborságáról, de elődjénél kevesebb okot adott a botrányra. Folytatta a pápai fennhatóság területi növelésének politikáját, ám inkább katonaként, semmint a katolikus egyház fejeként szerzett érdemeket. A reformáció - mely utóda, X. Leó pápa idején (1513-21) kezdődött - egyenes következménye a reneszánsz pápák pogány életvitelének.

Itália déli csücskén helyezkedett el a Nápolyi Királyság s a többnyire vele egyesült Szicília. Nápoly és Szicília II. Frigyes személyes királysága volt, aki mohamedán mintára felvilágosult, de despotikus abszolút monarchiát alakított ki, megfosztva minden hatalomtól a nemességet. 1250-benbekövetkezett halála után trónja természetes fiára, Manfrédra szállt, akit azonban - mivel a királysággal együtt az egyház engesztelhetetlen gyűlöletét is örökölte apjától - a franciák 1266-ban eltávolítottak a hatalomból. De a franciák is népszerűtlenné tették magukat, s a „szicíliai vecsernye" (1282) során lemészárolták őket. Ez után a királyság III. Aragóniai Péternek és örököseinek birtoka lett. Különféle bonyodalmak miatt később Nápoly és Szicília rövid időre elszakadt egymástól, majd 1443-ban Nagylelkű Alfonz, a nagy irodalom-pártoló idején ismét egyesült. 1495-től három francia király is megpróbálkozott Nápoly meghódításával, de ez csak Aragóniai Ferdinándnak sikerült. VIII. Károly, XII. Lajos és I. Ferenc francia királyok is igényt tartottak (nem igazán jogszerűen) Milánóra és Nápolyra; mindhárman egy-egy időre sikerrel törtek be Itáliába, de végül vereséget szenvedtek a spanyoloktól. A spanyol győzelem, valamint az ellenreformáció véget vetett az itáliai reneszánsznak. Mivel VII. Kelemen pápa az ellenreformáció egyik kerékkötője és mint Medici, Franciaország barátja volt, VI. Károly 1527-ben egy jórészt protestánsokból álló hadsereggel kifosztotta Rómát. Ezután a pápák istenfélők lettek, és az itáliai reneszánsz véget ért.

A hatalmi-politikai játék Itáliában hihetetlenül bonyolult volt. A kisebb városok vezetői - többnyire önjelölt zsarnokok - hol az egyik, hol a másik nagyobb állammal léptek szövetségre, s ha éppen rosszul léptek, az a végüket jelentette. Állandó háborúkat folytattak, de ezek egészen a franciák 1494-es bejöveteléig szinte vértelenek voltak, mivel zsoldoskatonák harcoltak egymással, akik kölcsönösen igyekeztek minél kisebbre szabni a hivatásukból eredő kockázatot. Ezek a tisztán itáliai háborúk nemigen érintették a kereskedelmet vagy akadályozták az ország gazdagodását. Ügyes államvezetői készség, de kevés államférfiúi megfontoltság jellemezte őket. Amikor a franciák megérkeztek, az ország gyakorlatilag védtelennek érezhette magát. Az itáliaiakat valósággal megdöbbentette, hogy a franciák tényleg megölik az embereket a csatában. Az ezt követő súlyos háborúk a franciák és a spanyolok között szenvedést és elszegényedést hoztak az országra. Az itáliai államok mégis tovább folytatták egymás elleni intrikáikat, s belső civakodásaikban hol Franciaország, hol Spanyolország segítségét kérték, a nemzeti egység iránti érzés minden jele nélkül. Végül valamennyien összeomlottak. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy Itália mindenképp elvesztette volna korábbi jelentőségét Amerika és a Jóreménység fokán át kelet felé vezető hajóút felfedezésével, de összeomlása korántsem lett volna olyan katasztrofális és olyan romboló hatású az itáliai civilizáció színvonalára.

A reneszánsz nem hozott létre nagy vívmányokat a filozófia területén, de tett egyet s mást, ami jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy a 17. sz.-i filozófia olyan naggyá válhatott. Először is lerombolta a merev skolasztikus rendszert, mely szellemi kényszerzubbonnyá vált. Újjáélesztette Platón tanulmányozását, ezzel legalábbis annyival szabadabb gondolkodást követelt meg, hogy bárki választhatott közte és Arisztotelész között. Szorgalmazta mindkettőjük eredetiben, első kézből való, az újplatonikusok glosszáitól és az arab kommentároktól független megismerését. De még lényegesebb, hogy azt vallotta: a szellemi tevékenység örömteli társas kaland, vállalkozás, nem pedig kolostorba zárt meditáció, ami csakis az előre meghatározott ortodoxia megőrzését célozza.

Hogy a skolasztikus Arisztotelész helyére Platón került, azt siettette a bizánci tudományossággal való kapcsolat létrejötte. Már a ferrarai zsinaton (1438) - melyen névlegesen újraegyesült a keleti és a nyugati egyház - egy vitában a bizánciak fenntartották Platón elsőbbségét Arisztotelésszel szemben. Gemiszthosz Plethon, a harcos görög platonista (akinek ortodoxiájához férnék kétségek) sokat tett azért, hogy terjessze a platonizmust Itáliában, hasonlóképen Besszarión, akiből görög létére kardinális lett. Cosimo és Lorenzo dei Medici mindketten Platón lelkes hívei voltak: Cosimo megalapította, Lorenzo továbbfejlesztette a firenzei Akadémiát, mely elsősorban Platón tanulmányozásának szentelte magát. Cosimo Platón egyik dialógusának hallgatása közben halt meg. Végső soron azonban a humanisták túlságosan el voltak foglalva az antikvitás megismerésével ahhoz, hogy eredetit is alkothattak volna a filozófiában.

A reneszánsz nem populáris mozgalom, hanem néhány tudós és művész alkotása, akiket bőkezű patrónusok (különösen a Mediciek) és humanista pápák támogattak, nélkülük alighanem kisebb lett volna a jelentősége. Petrarca és Boccaccio szellemiség tekintetében a reneszánszhoz tartozik, de a 14. és 15. sz. eltérő politikai helyzete miatt, közvetlen hatásuk kisebb volt, mint a 15. sz.-i humanistáké.

Igen nehéz röviden jellemezni a humanisták viszonyát az egyházhoz. Néhányan közülük bevallottan szabadgondolkodók voltak, bár rendszerint ők is felvették az utolsó kenetet - kibékülve az egyházzal -, amikor haláluk közeledtét érezték. A legtöbbjük döbbenettel szemlélte a pápák elvetemültségét, de örömmel fogadta el tőlük a felkínált hivatalt. A történetíró Guicciardini ezt írta 1529-ben:

„Senkiben sem kelt nagyobb idegenkedést, mint bennem a papok becsvágya, kapzsisága és kicsapongása, azért is, mert ezeknek a bűnöknek mindenike gyűlöletes, de azért is, mert egyikük is vagy valamennyiök kevéssé illik az olyan emberekhez, akik azt vallják magukról, hogy Istentől különösen függő rendhez tartoznak, leginkább pedig azért, mert ezek a bűnök egymással annyira ellentétesek, hogy együtt csak egészen különös egyénekben fordulnak elő. Mindazonáltal az az állás, amelyet több pápánál elfoglaltam, arra kényszerített, hogy a magam haszna érdekében a pápák nagyságát kívánjam. Ha ez nincsen, Luther Mártont úgy szerettem volna, mint önmagamat, nem azért, hogy szabaduljak azoktól a törvényektől, amelyeket a kereszténység úgy, ahogy közönségesen magyarázzák és értik, reánk rak, hanem hogy a gonosztevőknek azt a seregét (questa caterva di scelerati) az őket megillető határok közé utasítva lássam úgy, hogy bűntelenül vagy hatalmuktól megfosztva kelljen élniök."

Ezek a nagyszerűen őszinte szavak világosan megmutatják, miért nem kezdeményezhették a humanisták a reformációt: sőt legtöbbjük nem is látott közbülső lehetőséget ortodoxia és szabadgondolkodás között: olyasfajta álláspont, mint a lutheri, nem volt lehetséges számukra, mert már nem volt érzékük a középkori teológia finomságai iránt. Masuccio, leírva a szerzetesek, apácák és barátok feslettségét, hozzáteszi: „Az lenne számukra a legjobb büntetés, ha az Isten mentül hamarabb megszüntetné a tisztító tüzet; akkor azután nem élhetnének alamizsnából és megint a fejsze nyelét kellene megmarkolniok." De benne föl sem vetődik az, ami Lutherben igen, hogy tagadja a purgatóriumot, megtartva azonban a katolikus hit legnagyobb részét.

Róma gazdagsága csak kis részben függött a pápai domíniumokon begyűjtött jövedelmektől, nagyobbik részét az egész katolikus világtól kicsikart sarc alkotta, ama teológiai indoklás alapján, amely szerint a pápák kezében van a mennyország kulcsa. Ha egy itáliai netán megkérdőjelezte volna ezt a rendszert, az azzal a kockázattal járt volna, hogy Itália elszegényedik és elveszti a nyugati világban betöltött szerepét. Következésképpen az itáliai ortodoxellenesség a reneszánsz korában csupán intellektuális volt, nem vezetett szakításhoz vagy olyan kísérlethez, hogy népi mozgalmat indítsanak az egyház ellenében. Az egyetlen és eléggé parciális kivétel Savonarola, aki azonban szellemében középkori.

A legtöbb humanista megtartotta azokat a babonás hiedelmeket, melyek alátámasztást találtak az antikvitásban. A mágia és a boszorkányság bűnös dolog, de nem tartották lehetetlennek őket. VIII. Ince 1484-ben kibocsátott egy bullát a boszorkányság ellen, aminek hatására Németországban és másutt félelmetes boszorkányüldözések kezdődtek. Az asztrológiát különösen a szabadgondolkodók tartották becsben, annyira divatba jött, mint az ókor óta semmikor. Az egyháztól való függetlenedés első eredménye nem az volt, hogy megpróbálta megtanítani az embereket a racionális gondolkodásra, hanem hogy megnyitotta őket mindenféle ókori ostobaság befogadására.

Morális tekintetben az emancipáció első tette ugyanilyen romboló hatású volt. A régi erkölcs parancsait már nem tisztelték: az államfők nagyrésze árulással jutott hatalomra, és kíméletlen kegyetlenséggel tartotta meg azt. A kardinálisok, ha pápai koronázás alkalmával ebédre hívták őket, saját borukat és saját pohárnokukat vitték magukkal, félve a megmérgezéstől. Savonarola kivételével, abban a korban alig egykét itáliai szánt közcélra valamit is. A pápai korrupció bűnei mindenki előtt ismertek voltak, de senki nem tett ellenük semmit. Az itáliai egység szükségessége nyilvánvaló volt, de az uralkodók képtelenek voltak az összefogásra. A külső uralom veszélye fenyegetett, mégis minden itáliai uralkodó kész volt bármely külső hatalomhoz, még a törökökhöz is segítségül fordulni, ha akármely más itáliai uralkodóval vitája támadt. Nem tudok elképzelni olyan bűntettet - kivéve talán az ókori kéziratok megsemmisítését - amelyeket ne követtek volna el igen gyakran a reneszánsz kor emberei.

Az erkölcsi szférát kivéve, voltak a reneszánsznak nagy érdemei is. Az építészetben, festészetben és költészetben máig nagyhírű. Olyan szellemóriásokat nevelt, mint Leonardo, Michelangelo, Machiavelli. A művelt embereket megszabadította a középkori kultúra korlátoltságától, s bár még az antikvitás szolgai imádója volt, de felismertette a tudósokkal, hogy a tiszteletre méltó tekintélyek vélemények sokaságát vallották szinte minden tárgykörben. A görög világ megismertetésével olyan légkört teremtett, melyben ismét lehetségessé vált a hellén vívmányokkal való rivalizálás, s amelyben az egyéni géniusz Nagy Sándor óta ismeretlen szabadságban virulhatott. A reneszánsz politikai feltételei kedveztek az individuum kibontakozásának, de ingatagok voltak; az instabilitás és az individualizmus szoros kapcsolatban áll egymással. Társadalmi stabilitásra szükség van, de mostanáig az összes szilárd rendszer gátolta a kivételes művészi vagy intellektuális tehetség kibontakozását. Hány gyilkosságot és anarchiát tudunk még elviselni olyan nagyszerű teljesítmények kedvéért, mint amilyenek a reneszánsz korában születtek? A múltban elég sokat, korunkban jóval kevesebbet. A kérdésre még nem született válasz, bár a társadalom növekvő szervezettsége egyre fontosabbá teszi azt.

3. fejezet

MACHIAVELLI

A reneszánsz -bár nem produkált egyetlen fontos elméleti filozófust sem - kitermelte magából a politikai filozófia egyik óriását: Niccoló Machiavellit. Általában illik megbotránkozást érezni vele szemben, és nemegyszer valóban megbotránkoztató. Ugyanígy viszont másokat is annak tekinthetnénk, ha ugyanúgy kerülnék a mellébeszélést, mint ő. Politikai filozófiája tudományos és empirikus, saját esettanulmányokon alapult: tárgya, hogy bizonyos célok elérésére eszközöket adjon, függetlenül attól, hogy ezeket a célokat jóknak vagy rosszaknak kell-e tekintenünk. Ha alkalmanként megengedi magának, hogy megemlítse az általa kívánatosnak tartott célokat, csak tapsolhatunk neki. Nevének konvencionális gyalázása részben azoknak a méltatlankodó hipokritáknak a műve, akik utálják a gaztett elkövetésének nyílt megváltását. Tételeinek jó része persze valóban kritikát érdemel, de ebben is kora kifejezője. Az ilyenfajta intellektuális őszinteség a politikai őszintétlenségről aligha volt lehetséges más korban vagy bármely más városban, kivéve talán az ókori Görögország azon polgárai között, akik elméleti neveltetésüket a szofistáktól kapták, gyakorlati kiképzésüket pedig kis városállamok között folyó háborúkban; e kisállamoknak - mind a klasszikus Görögországban, mind a reneszánsz Itáliában -velejárójuk volt az individuális géniusz.

Machiavelli (1467-1527) apja se gazdag se szegény ügyvéd volt. Húszas éveiben járt, amikor Savonarola uralta Firenzét: annak szerencsétlen halála nyilvánvalóan nagy hatással volt Machiavellire, mert megjegyzi: „minden felfegyverzett próféta diadalmaskodott, a fegyvertelenek pedig elbuktak", majd azzal folytatja, hogy Savonarolát az utóbbi csoport egyik tagjának tekinti. A másik oldalon említi Mózest, Küroszt, Thészeuszt, Romulust. Jellemző a reneszánszra, hogy Jézus Krisztusról nincs említés.

Közvetlenül Savonarola kivégzése után, Machiavelli kisebb állást szerzett a firenzei kormányban (1498). E kormány szolgálatában állt - néha igen fontos diplomáciai küldetést teljesítve - egészen a Mediciek 1512-es restaurációjáig. Ekkor, mivel mindig is ellentétben állt velük, letartóztatták, de elbocsátották és megengedték neki, hogy Firenze környékén visszavonultságban éljen. Más elfoglaltság híján lett író. Leghíresebb műve, A fejedelem, 1513-ban íródott, s Lorenzo il Magnificónak ajánlotta, abban a reményben (hiú reményben, mint kiderült), hogy elnyeri Medici kegyét. A mű tónusa részint nyilván a rendeltetéséből következett; hosszabb munkája, a Beszélgetések, melyet egyidejűleg írt, markánsan köztársaságpártibb és liberálisabb. A fejedelem elején leszögezi, hogy ebben a könyvben nem fog beszélni a köztársaságról, mert arról másutt már szólt. Aki tehát nem olvassa el a Beszélgetéseket, az valószínűleg csak nagyon egyoldalú képet kap tanításáról.

Miután nem sikerült kiengesztelnie a Medicieket, kénytelen volt folytatni az írást. Halála évéig visszavonultságban élt; ez volt az az év, amelyben V. Károly csapatai kifosztották Rómát, de úgy is számon tarthatjuk, mint az itáliai reneszánsz halálának évét.

A fejedelem megkísérli kideríteni, - történelmi és korabeli események alapján -hogyan nyerik el a politikusok a fejedelemségeket, hogyan tartják meg és hogyan veszítik el. A 15. sz.-i Itália bőségesen kínált példát, nagyot is, kicsit is. Kevés uralkodó volt legitim, de sok esetben még a pápák is korrupt eszközökkel biztosították saját megválasztásukat. A sikeresség elérésének szabályai nem voltak egészen ugyanazok, mint a későbbi, már konszolidálódott időkben: ekkor senki sem lepődött meg a kegyetlenségeken és árulásokon, melyek bárkit diszkvalifikálhattak volna a 18.-19. sz.-ban. Talán a mi korunk tudja megint jobban értékelni Machiavellit, hiszen legnevezetesebb sikereinek némelyikét éppoly alantas eszközök alkalmazásával érték el, mint a reneszánsz Itáliában. Machiavelli, mint az államvezetés artisztikus szakértője gratulált volna Hitlernek a Reichstag felgyújtásához, a saját pártjában végzett 1934-es tisztogatáshoz és a München utáni szószegéshez.

Cesare Borgiának, VI. Sándor fiának a példája igen becses eset. Feladata nehéz volt: először is, hogy bátyja halála révén ő legyen atyja dinasztikus törekvéseinek egyedüli haszonélvezője; másodszor, hogy a pápa nevében, fegyveres erővel hódítson meg területeket, melyek azonban Sándor halála után őrá szállnak, nem a pápai államra; harmadszor, hogy úgy manipulálja a Kardinálisok Kollégiumát, hogy a következő pápa az ő barátja legyen. Ezt a sikert nagy szakértelemmel vívta ki; egy új fejedelemnek, állítja Machiavelli, az ő példáján kell okulnia. Cesare megbukott ugyan, de csak „Fortuna különleges rosszindulata" folytán. Úgy alakult, hogy mikor apja meghalt, ő maga is súlyos beteg volt; mire fölépült, ellenfelei már megszervezték erőiket, sőt legelszántabb ellenlábasát választották meg pápává. E választás napján mondta Cesare Machiavellinek, hogy mindenre számított, csak arra nem, hogy apja halála napján ő maga is haldokolni fog.

Machiavelli - aki egyébként behatóan ismerte üzelmeit - így summázza a dolgot: „Visszatekintve tehát a herceg [Cesare] összes tettére, nem találok semmi kivetnivalót bennük, sőt arra indítanak, hogy épp ellenkezőleg, követendő például állítsam őket - amint korábban is tettem - azok elé, akik szerencsével és mások fegyvereinek erejével emelkedtek a hatalomra."

A műnek van egy érdekes fejezete, „Az egyházi fejedelemségekről" c., amely - a Beszélgetésekben mondottakhoz képest - nyilvánvalóan elrejt valamennyit Machiavelli gondolatából. Az elhallgatás oka kétségkívül abban keresendő, hogy A fejedelem a Mediciek tetszésére kívánt lenni, továbbá, hogy megírása pillanatában az egyik Medici éppen pápa lett (X. Leó). Az egyházi fejedelemségekkel kapcsolatban A fejedelemben azt mondja, hogy az egyetlen nehézség: megszerezni őket, hiszen ha egyszer megszerezték, azokat ősi vallási szokások védik, melyek a fejedelmeket hatalmon tartják, függetlenül attól, hogyan viselik tisztjüket. Ezeknek a fejedelmeknek nincs szükségük hadseregre (mondja ő), mert az ő létüket magasabb okok indokolják, semmint hogy az emberi elme felérhetne hozzájuk. Őket „Isten emelte fel s tartja is meg a hatalomban", és csak holmi önhitt, ostoba ember vonhatná kétségbe uralmukat. Ugyanakkor - folytatja - szerinte megengedhető annak vizsgálata, hogy VI. Sándor pápa milyen eszközökkel növelte meg időlegesen a pápai hatalmat.

A Beszélgetésekben bővebben és komolyabban tárgyalja a pápai hatalom kérdését. Azzal kezdi, hogy a kiemelkedő férfiakat etikai hierarchia alapján helyezi el. Szerinte a legkiválóbbak a vallásalapítók, majd azok, akik vagy köztársaságot vagy monarchiát alapítottak; végül a tudomány emberei következnek. Ők a jók, a vallások lerombolói, a köztársaságok vagy királyságok felforgatói, az erény és a tudomány ellenségei pedig a rosszak. A zsarnoki hatalmat bitorlók gonoszak, beleértve Julius Caesart is, ezzel szemben Brutus jó ember volt. (Dante és Machiavelli véleménykülönbsége a klasszikus irodalom hatását mutatja.) Úgy véli, hogy a vallásnak prominens szerepet kell játszania az államban, nemcsak igaz volta miatt, hanem társadalmi összetartó erőként is. A rómaiaknak igazuk volt, amikor igyekeztek azt a látszatot kelteni, hogy valóban hisznek a madárjóslásban és megbüntették azokat, akik semmibe vették ezeket a jövendöléseket. Kora egyházáról két kritikai megjegyzést tesz, jelesül azt, hogy bűnös viselkedésével aláásta a vallásos hit tekintélyét, továbbá, hogy világi hatalma olyan politikát eredményez, amely akadályozza Itália egyesítését. E két kritikai pont megfogalmazása rendkívül nyomatékos: „Minél közelebb él egy nép a római egyházhoz, vallásunk fejéhez, annál kevésbé vallásos... Összeomlása, megbüntetése küszöbön áll... Mi, itáliaiak a római egyháznak és papjainak köszönhetjük, hogy hitetlenekké és romlottakká váltunk, de van még egy nagyobb adósságunk is, s ez lesz összeomlásunk oka, hogy ti. országunkat az egyház tartotta és tartja ma is megosztottságban." (Ez igaz is maradt egészen 1870-ig)Az ilyen passzusok fényében azt kell feltételeznünk, hogy Machiavelli Cesare Borgia iránti csodálata inkább a politikus ügyességének szólt, semmint céljainak. A hozzáértés és a hírnév elnyeréséhez vezető tettek nagy csodálatnak örvendtek a reneszánsz idején. E felfogás persze mindig is létezett: Napóleonban számos ellenfele is lelkesen tisztelte a nagy katonai stratégát. A Machiavelli-korabeli Itáliában azonban a rátermettséget olyan kvázi-artisztikus tisztelet övezte, mely gyökeresen különbözött az azt megelőző vagy követő évszázadokétól. Tévedés volna azonban ezt a körülményt összefüggésbe hozni azokkal a magasabb politikai célokkal, melyeket Machiavelli fontosnak tartott; a két eszme: a rátermettség iránti csodálat és az itáliai egység utáni hazafias vágy egymás mellett élt az író gondolkodásában, de a legcsekélyebb mértékben sem elegyedett egymással. Így egyszerre dicsérhette is Cesare Borgiát okosságáért, és vádolhatta is azért, hogy Itáliát szétdarabolt állapotban tartja. Következésképpen szerinte a tökéletes jellem az, amely okos és gátlástalan, mint Cesare Borgia, de más cél felé tör, mint ő. A fejedelem végén ékesszóló felhívást olvashatunk a Mediciekhez, hogy szabadítsák fel Itáliát a „barbárok" (azaz a franciák és a spanyolok) „bűzhödt" uralma alól. Machiavellinek eszében sincs elvárni, hogy valaki merő önzetlenségből vállaljon egy ilyen feladatot, hanem a hatalom, s még inkább a dicsőség utáni vágyból.

A fejedelem egészen nyíltan elutasítja a konvencionális morált az uralkodói viselkedés kérdésében. Az uralkodó megbukik, ha mindig erkölcsös: egy róka ravaszságával és egy oroszlán vadságával kell rendelkeznie. A műben van egy fejezet, amely a következő címet viseli: „Hogyan tartsa meg a fejedelem az adott szót". Megtudjuk belőle, hogy csak akkor tegye ezt, ha az kifizetődő, máskülönben ne, bizonyos esetekben pedig egyszerűen szószegőnek kell lennie.

„Szükséges azonban, hogy [a fejedelem] jól tudja leplezni e jellemvonását, hogy ügyes színlelő és képmutató legyen, az emberek pedig amúgy is oly együgyűek és olyannyira készek a fennálló szükségszerűségeknek engedelmeskedni, hogy aki becsapni akar, az mindig talál olyanokat, akik hagyják magukat becsapni. Csak egyetlen újkeletű példát említek. VI. Sándor soha nem tett mást, mint becsapta az embereket, soha nem is törte a fejét máson, és mindig meg is találta rá az alkalmat. Nem volt még ember, aki készségesebben adott volna biztosítékokat vagy állított volna erősebb esküvéssel, mint ő - de olyan sem, aki nálánál kevésbé tartotta volna a szavát. Mindazonáltal csalásai folyton sikerültek, mert tisztában volt e dolgok természetével. Így tehát nem szükséges, hogy a fejedelem rendelkezzék a fent említett jellemvonások mindegyikével [ti. a hagyományos erényekkel], de nagyon is az, hogy úgy tűnjék mintha rendelkezne velük."

Majd azzal folytatja, hogy a fejedelemnek mindenekelőtt vallásosnak kell látszania.

A Beszélgetések (mely címe alapján Livius-kommentár lenne) hangvétele egészen más. Teljes fejezetek vannak benne, amelyeket akár Montesquieu is írhatott volna, de szinte az egész könyvet tetszéssel olvashatta volna bármely 18. sz-i liberális gondolkodó. Machiavelli e művében az ellenőrzés és egyensúly doktrínáját fejti ki. Mind a fejedelmeknek, mind a nemességnek, mind pedig a népnek helyet kell biztosítani az alkotmányban, „így e három hatalmi ág mindegyike kölcsönösen ellenőrzése alatt tartja a másik kettőt". Spárta lükurgoszi alkotmánya volt a legjobb, mert az teremtette meg a legtökéletesebb egyensúlyt; Szolóné már túlságosan demokratikusra sikeredett, ezért vezetett Peiszisztratosz türanniszához. A római köztársaság alkotmánya ugyancsak jó volt, mert a szenátus és a nép konfliktusára épült.

A szerző a „szabadság" szót mindenütt mint értéket említi, jelentése azonban nem teljesen világos. Ez a bizonytalanság persze még az antikvitásból származik, s meg is marad egészen a 18.-19. sz.-ig. Toscana megtartotta szabadságjogait, mert nem voltak várkastélyai és nemesemberei. (A „gentlemen" - „nemesemberek" - ugyan félrefordítás, de jól hangzik.) Úgy tűnik, felismerték, hogy a politikai szabadság a polgároktól valamiféle személyes erényességet kíván. A jámborság és a vallásosság már csak Németországban divat, ezért is van ott annyi köztársaság. De általában is igaz, hogy a hétköznapi emberek bölcsebbek és állhatatosabbak, mint a fejedelmek, noha Livius és a legtöbb más szerző is ennek az ellenkezőjét állítja. Nem ok nélkül való tehát a mondás: „a nép szava - Isten szava".

Érdekes megfigyelni, hogy a köztársaságkori görögök és rómaiak politikai gondolkodása miképpen nyert aktualitást a 15. sz.-ban, hiszen erre nem volt példa Nagy Sándor és Augustus óta. 

Az újplatonikusok, az arabok és a skolasztikusok szenvedélyes érdeklődéssel tanulmányozták Platón és Arisztotelész metafizikáját, de egyáltalán nem foglalkoztak a politikai tárgyú műveikkel, hiszen a korábbi városállamok politikai rendszere az ő korukra teljesen elenyészett. Az itáliai városállamok felemelkedése időben egybeesett a tudományok újjáéledésével, s ez lehetővé tette a humanisták számára, hogy a köztársaságkori görög és római politikai elméletekből merítsenek. A „szabadság" szeretete és az ellenőrzés-egyensúly elmélete az antikvitásból származott át a reneszánsz korszakába, majd nagyrészt a reneszánszból, de részben közvetlenül az antikvitásból is az újkorba. Machiavelli művének ez az aspektusa legalább annyira fontos, mint A fejedelem jóval hírhedtebb „immorális" tanítása.

Meg kell jegyeznünk, hogy Machiavelli semmilyen politikai érvet nem épít keresztényi vagy bibliai alapokra. A középkori szerzők ismertek egyfajta „legitim" hatalom-fogalmat: ilyen volt szerintük a pápáé és a császáré, valamint a tőlük eredő hatalom. Az Alpoktól északra tevékenykedő írók - egészen Locke-ig - azon vitatkoztak, mi is történt a Paradicsomban, s úgy vélték, ebből bizonyítékokat tudnak meríteni egyes hatalmak „legitimitására" vonatkozóan. Machiavelli számára nem létezik ez a fogalom. Szerinte a hatalom azé, akiben kellő ügyesség van arra, hogy szabad versenyben megszerezze azt. Hogy mégis inkább hajlik a népi kormányzás felé, az nem valamiféle „jog"-eszme eredménye, hanem azé a belátásé, hogy a népi kormányzás kevésbé kegyetlen, gátlástalan és állhatatlan, mint a zsarnokság.

Próbáljuk meg most már szintézisben láttatni (ez az, amit Machiavelli sohasem tett meg) tanításának „morális" és „immorális" oldalát. A következőkben nem saját véleményem fejtem ki, hanem a nála - explicit vagy implicit módon - megtalálható nézeteket.

Vannak bizonyos politikai javak, melyek közül három különösen fontos: a nemzeti függetlenség, a biztonság és a kiegyensúlyozott alkotmány. Az a legjobb alkotmány, amely a törvényes jogokat a fejedelem, a nemesség és a nép között azok valós hatalmának arányában osztja fel, mert ilyen alkotmány mellett nehéz sikeres forradalmat indítani, s így lehetséges a stabilitás, de épp e stabilitás érdekében bölcs dolog, ha a nép hatalmat kap. Ennyit a célokról.

De a politikában óhatatlanul fölmerül az eszköz kérdése is. Értelmetlenség valamely politikai célkitűzés elérését olyan módszerekkel megkísérelni, amelyek szükségképpen csődöt mondanak; ha a célt jónak tartjuk, akkor az eléréséhez megfelelő módszert kell választanunk. Az eszköz problémáját - tisztán tudományos szempontból - vizsgálhatjuk úgy is, hogy eltekintünk a célok rossz vagy jó voltától. A „siker" célunk elérését jelenti, bármi legyen is az. Ha pedig beszélhetünk siker-tudományról, akkor a gonoszak sikereit éppúgy tanulmányozhatjuk, mint a jókéit, sőt még inkább, mivel a bűnösök sikereinek tárháza sokkal nagyobb, mint a szenteké. Ha viszont ezt a diszciplínát megteremtettük, akkor az éppolyan tanulsággal szolgálhat a szentek számára is, mint a bűnösök számára, hiszen ha a szent a politikába ártja magát, ugyanúgy a siker elérésére kell törekednie, mint a bűnösnek.

Végső soron mindez hatalom kérdése: bármilyen politikai cél eléréséhez ilyen vagy olyan hatalom szükséges. Ezt a nyilvánvaló tényt rendszerint olyan politikai jelszavakkal szokás leplezni, mint hogy „a jó győzni fog" vagy „a gonosz diadala rövid életű". Ha az az oldal győz, amelyet mi jónak tartunk, akkor nyilván az rendelkezett nagyobb hatalommal. Igaz, hogy a hatalom gyakran a közvéleménytől is függ, az pedig a propagandától; igaz továbbá, hogy előnyös, ha a propaganda során erényesebbnek mutatkozunk ellenfelünknél (és ennek egyik módja az, ha valóban erényesebbek is vagyunk). Így előfordulhat néha, hogy az az oldal győz, amelyik a legtöbbet tudja felmutatni a nagyközönség által erényeknek tartott vonások közül. El kell ismernünk Machiavellinek, hogy ez nagyon fontos tényező volt az egyház hatalmának növekedésében a 11-13. sz.-ban. Itt azonban mindjárt meg kell említenünk néhány megszorítást. Először is, a hatalomra jutottak - a propaganda ellenőrzése révén - képesek azt a látszatot kelteni, hogy az ő pártjuk az erényes: pl. egy New York-i vagy bostoni elemi iskolában senki sem tudná felsorolni VI. Sándor bűneit. Másodszor, vannak olyan zűrzavaros időszakok, amikor a nyílt kalandorság is sikerre vezethet. Ilyen volt pl. Machiavelli kora is. Ilyenkor gyorsan elharapódzó cinizmust figyelhetünk meg: az emberek hajlandók mindent elnézni, ha kifizetődik számukra. De, mint Machiavelli maga is megjegyzi, még ilyen korszakokban is kívánatos legalább az erényesség látszatát megőrizni a mit sem sejtő publikum előtt.

De mindjárt tovább is fűzhetjük a gondolatmenetet. Machiavelli meg van győződve arról, hogy a művelt emberek csaknem bizonyosan gátlástalan egoisták. Ha valaki manapság - mondjuk - köztársaságot akarna alapítani, úgy találná, hogy sokkal könnyebben boldogul a hegylakókkal, mint egy nagyváros polgáraival, mert az utóbbiak már mind korrumpálódtak. Ha viszont valaki gátlástalan egoista, akkor a legbölcsebb, ha viselkedését ahhoz a népcsoporthoz igazítja, amelyikkel dolga lesz. A reneszánsz egyház ténykedése mindenkit megdöbbentett, de csak az Alpoktól északra volt akkora a sokk, hogy kiváltotta a reformációt. Luther lázadásának kezdetén a pápai udvar jövedelmei minden bizonnyal nagyobbak voltak annál, mint amekkorák lehettek volna, ha VI. Sándor és II. Gyula erényesebbek lettek volna, s ha ez igaz, akkor az itáliai reneszánsz cinizmusa az ok. Következésképpen a politikusok akkor viselkednek tisztességesebben, ha erényes közösségtől függenek, mint ha olyantól, amely közömbös a morális megfontolások iránt. Hasonlóképpen becsületesebbek lesznek, ha bűneik - már ha egyáltalán vannak - azonnal széles körben ismertté válnak, s nem fedi el őket a saját irányításuk alá rendelt cenzúra. Egyes bűnöket el lehet leplezni képmutatással, de azokat igazán csökkenteni csak megfelelő intézményekkel lehet.

Machiavelli politikai gondolkodása - a legtöbb ókori szerzőéhez hasonlóan - egy szempontból meglehetősen felszínes. Olyan nagy törvényalkotókkal foglalkozik, mint Lükurgosz és Szolón, akik állítólag egyszeriben egy egészen új közösséget alkottak meg, tekintet nélkül az előzményekre. Az a koncepció, hogy a közösség organikusan növekvő egész, melyet a politikusok is csak korlátozott mértékben képesek befolyásolni, alapjában véve újkori gondolat, s az evolúció elméletéből kapott fontos megerősítést; természetes, hogy Machiavellinél ugyanúgy nem találjuk meg, mint Platónnál.

Felvetődhet azonban, hogy a társadalom evolúciós felfogása - bár a múltra vonatkozóan igaz - ma már nem alkalmazható, a jelenre és a jövőre vonatkozóan sokkal mechanisztikusabb elképzeléssel kell helyettesítenünk. Oroszországban és Németországban új társadalmak jöttek létre, sok tekintetben úgy, ahogyan a mítoszbeli Lükurgosz megteremtette a spártai poliszt. Az ókori törvényhozó története jószándékú mítosz: a mai törvényhozóé rémítő valóság. A világ ma jobban hasonlít Machiavelliére, mint korábban bármikor, s ha a ma embere azt reméli, hogy megcáfolhatja filozófiáját, akkor sokkal mélyebben el kell gondolkodnia, mint ahogy az akár a 19. sz.-ban is szükségesnek látszott.

4. fejezet

ERASMUS ÉS MORUS TAMÁS

Az északi országokban a reneszánsz később kezdődött, mint Itáliában, és hamarosan össze is vegyült a reformációval. Volt azonban egy rövid időszak a 16. sz. elején, amikor az új tanítás széles körben elterjedt Franciaországban, Angliában és Németországban, anélkül, hogy teológiai vitákat keltett volna. Ez az északi reneszánsz sok mindenben eltér itáliai előzményétől: nem volt anarchikus vagy amorális, sőt ellenkezőleg, a jámborsággal és a köz erényességével társult. Inkább az foglalkoztatta, hogyan alkalmazza a filológiai módszereket a Bibliára és hogyan állítson össze a Vulgatánál pontosabb szöveget. Kevésbé volt csillogó, de annál megbízhatóbb, mint itáliai elődje; kevésbé foglalkoztatta az egyéni tudás fitogtatása, mint az, hogy a tudományt minél szélesebb körben terjessze.

Erasmus és Morus Tamás példáján próbáljuk megvilágítani az északi reneszánsz néhány sajátosságát. Közeli barátság fűzte őket egymáshoz, de sok minden más is közös volt bennük. Mindketten tudós emberek voltak, bár Morus kevésbé, mint Erasmus, egyformán gyűlölték a skolasztikus filozófiát: mindketten belülről akarták megreformálni az egyházat, és sajnálattal vették tudomásul a protestáns egyházszakadást; mindegyikük szellemes és jótollú író volt. Luther lázadása előtt ők voltak a szellemi vezéregyéniségek, ekkor azonban a világ - mindkét vitázó fél oldalán -túlságosan erőszakossá vált számukra: Morus mártíromságot szenvedett, Erasmus tétlenségbe süppedt.

A szó szoros értelmében véve egyikük sem volt filozófus. Azért beszélek mégis éppen róluk, mert kettejük munkássága jól szemlélteti egy forradalom előtti korszak hangulatát, amikor már széles körű követelések hangzanak el a mérsékelt reformok iránt, de a szélsőségek még nem kényszerítették a reakció oldalára a félénk újítókat. Ők példázzák egyúttal azt is, hogy a skolasztika ellenhatásaként milyen averziók éltek sokakban mindenfajta teológiai vagy filozófiai rendszerezéssel szemben.

Erasmus (1466-1536) Rotterdamban született törvénytelen gyermekként - ezért is ötlött ki egy romantikus, de hamis történetet születése körülményeiről. Apja valójában pap volt, aki némi tanultságot szerzett, sőt görögül is tudott valamicskét. Szülei még gyermekkorában meghaltak, s gyámjai (nyilván mert elsikkasztották a pénzét) rávették, hogy beálljon szerzetesnek a steyri kolostorba: emiatt a lépése miatt egész életében bánkódott. Egyik gyámja iskolamester volt, de kevésbé tudott latinul, mint a diák Erasmus. A fiú egyik latin nyelvű levelére ezt a választ írta: „Ha legközelebb megint ilyen választékosán találnál írni, légy szíves, mellékelj hozzá kommentárt is."

1493-ban Cambrai püspökének, az Aranygyapjas Rend kancellárjának titkára lett, s ez lehetővé tette számára, hogy, elhagyja a kolostort és utazhasson - bár egyelőre nem Itáliába, ahogyan remélte. Görögtudása akkoriban még elég csekély volt, de perfekt latinistának számított. Különösen csodálta Lorenzo Vallát, a latin nyelv választékosságáról írott könyve miatt. A jó latinságot - Szt. Ágostonra és Szt. Jeromosra hivatkova - teljes mértékben összeegyeztethetőnek tartotta az igaz hitélettel (bár láthatóan megfeledkezett arról az álomról, melynek során az Úr megrótta Jeromost Cicero olvasása miatt).

Egy ideig a párizsi egyetemet látogatta, de csakhamar rájött, hogy nem sok hasznát látja. Az egyetem nagy napjait a skolasztika kezdetétől Jean de Gersonig, ill. a konciliárius mozgalomig élte, ekkorra azonban a régi disputák már meddőkké váltak, kiüresedtek. Tomisták és scotisták, közös néven a régiek vitatkoztak az occamistákkal, akiket terministáknak vagy moderneknek is neveztek. Végül 1482-ben a két fél kibékült egymással és közös ügyükké tették a humanisták elleni harcot, akik az egyetemi körökön kívül igyekeztek Párizsban előretörni. Erasmus gyűlölte a skolasztikát: önmagát túlélt, elavult rendszernek tartotta. Egyik levelében ír arról, hogy amikor a doktori fokozat elnyerésére pályázott, nem törekedett arra, hogy különösebben méltóságteljes és bölcs szónoklatot tartson és hogy egyáltalán nincs ínyére egyetlen filozófia, így Platón és Arisztotelész filozófiája sem, bár őket, minthogy ókoriak, nagy tisztelettel illenék említeni.

1499-ben tett először látogatást Angliában: itt kedvelte meg a leánycsókolgatás divatját. Angliában barátságot kötött Colettel és Morusszal, akik arra buzdították, hogy az irodalmi játszadozás helyett fogjon valami komolyabb munkába. Colet ekkoriban úgy tartott előadásokat a Bibliából, hogy nem is tudott görögül; Erasmus - érezve, hogy ő is szívesen foglalkozna a Bibliával - elengedhetetlennek tartotta a görögtudást. Miután 1500 elején elhagyta Angliát, hozzálátott a görög nyelv tanulásához, persze csak autodidakta módon, mert nem volt pénze arra, hogy tanárt fogadjon. 1502 őszére már haladó szintre jutott, s mikor 1506-ban Itáliába ment, úgy találta, hogy az ottaniak sem tudnak már semmi újat nyújtani neki. Elhatározta, hogy kiadja Szt. Jeromos műveit és a görög nyelvű Újtestamentumot, új latin fordítással: mindkettő 1516-ban készült el. A Vulgata nyelvi pontatlanságainak felfedezésével később számos érvet adott a protestánsok kezébe, vitáik során. Megpróbált héberül is megtanulni, ezt azonban hamarosan feladta.

Az egyetlen Erasmus-mű, amelyet még ma is olvasnak, A balgaság dicsérete. A könyv terve akkor merült fel benne, amikor 1509-ben az Alpokon át utazott Itáliából Angliába. Londonba érve hamarosan le is írta Morus Tamás házában, sőt neki is dedikálta, tréfásan célozva a címzett megfelelő voltára, hiszen a „mórosz" görög szó „bolondot" jelent. A könyvben maga Balgaság istennő beszél egyes szám első személyben, nagy élvezettel zengedez saját dicsőségéről; elbeszéléseit csak még életszerűbbé teszik a kötet Holbein-illusztrációi. A Balgaság szól az emberi lét minden egyes részletéről, az összes társadalmi osztályról, rétegről és foglalkozásról. Ami az ő személyét illeti - mondja - nélküle az emberi nem ki is halna, mert ugyan ki házasodnék meg balgaság nélkül? A bölcsesség ellenszeréül azt tanácsolja, hogy „vegyünk el egy ártatlan és ostoba teremtést, aki azonban mégis oly hasznos és alkalmas arra, hogy a férfiak merevségét és mogorvaságát meglágyítsa és feloldja". Ki lehet boldog hízelgés vagy önszeretet nélkül? Ám valójában e boldogság is csak balgaság. Azok a legboldogabbak, akik a legközelebb állnak a vadállatokhoz, és képesek levetkőzni minden értelmüket. A legjobb boldogság az (ön)csaláson alapuló boldogság, mert ez kerül a legkevesebbe: könnyebb magunkat királynak képzelni, mint valóban királlyá tenni. Erasmus a továbbiakban kigúnyolja a nemzeti büszkeséget és a tudósi önteltséget: szerinte a művészetek és tudományok szinte minden professzora önhitt, s boldogságukat éppen ebből az önhittségből merítik.

Egyes helyeken a szatíra invektívába csap át. Itt a Balgaság Erasmus nagyon is komoly elmarasztalásának ad hangot az egyház visszaéléseivel szemben: a bűnbánatok és búcsúk, melyekkel a papok „azt számlálgatják, mennyi időt kell egy-egy léleknek a purgatóriumban töltenie"; a szentek, sőt Szűz Mária imádata, „akinek vakbuzgó hívei nem átallják az anyát a Fiú elébe helyezni"; a teológusok vitái a Szentháromságról és az inkarnációról, az átlényegülés [transzszubsztanciációj tana, a skolasztikus szekták, a pápák, a bíborosok és püspökök, mind-mind maró gúny tárgyává válnak. Különösen heves kirohanást intéz a szerzetesrendek ellen: azok tagjai szerinte „eszelős bolondok", akikbe ugyan kevés vallásos érzés szorult, de akik „nagyon is szeretik önmagukat és saját boldogságuk elragadtatott csodálói". Úgy tesznek, mintha a vallás aprólékos szertartásosság kérdése volna. „Hány csomóra is kössék pontosan a sarujuk kötőjét; mikor milyen színű és anyagú öltözéket vegyenek magukra; milyen széles és hosszú legyen az övzsinórjuk" - és így tovább. „Szórakoztató lesz hallani, hogyan mentegetőznek majd a nagy égi törvényszék előtt: az egyik azzal kérkedik, hogy sikerült kiölnie magából a húsevés vágyát, mert csakis hallal táplálkozott; a másik azt hozza fel, hogy földi életének nagy részét a zsoltáréneklés isteni gyakorlatával töltötte... egy másik, hogy hatvan éven át nem érintett pénzt a keze, csakis vastag kesztyűben". De ekkor közbevág Krisztus „Jaj nektek, írástudók és farizeusok! ... Én csak egy parancsot hagytam hátra nektek, a felebaráti szeretet parancsát, de úgy hallom, egyikőtök se vallja azt, hogy híven teljesítette volna." A földön azonban mégis félelmetesek ezek az emberek, mert a gyónás folytán sok titok birtokába jutnak s részegen gyakorta kifecsegik ezeket.

Erasmus a pápákat sem kíméli. Szerinte alázatosságban és szegénységben követniük kellene Mesterüket. „Egyetlen fegyverük a Szentlélek kellene hogy legyen, de ezzel nagyon is bőkezűen bánnak, akárcsak egyházi kiközösítésekkel, felfüggesztésekkel, feljelentéseikkel, súlyosbító határozataikkal, kisebb-nagyobb egyházi átkaikkal, dörgedelmes bulláikkal, melyek lehetetlenné teszik azt, akire lesújtanak; ám ezeket a fegyvereket a szentséges atyák mindig csak olyanok ellen vetik be, akik az ő szemükben a gonosz ösztönzésére és istenfélelem híján alattomos és gonosz szándékkal csökkenteni és gyengíteni próbálják Szt. Péter örökségét."

Az ilyen és hasonló kirohanások alapján úgy sejthetnénk, hogy Erasmus örömmel fogadta a reformációt, a valóság azonban másként alakult.

A könyv azzal a komolynak szánt gondolattal zárul, hogy az igaz vallásosság is a balgaság egy fajtája. Összességében kétféle balgaság létezik: az egyik az, amelyet ironikusan, a másik az, amelyet komolyan dicsér; ez utóbbi nyilvánul meg a keresztényi együgyűségben, míg az előző dicséret alkalmat ad Erasmusnak arra, hogy kifejtse ellenérzését a skolasztikus filozófiával és a nem klassszikus latint oktató tanárokkal szemben. De e fejtegetéseknek van egy mélyebb rétege is: tudomásom szerint itt jelenik meg először az irodalomban az a - Rousseau által a Savoyai vikárius c. művében kifejtett - gondolat, miszerint az igaz vallásosság nem az észből, hanem a szívből fakad, és hogy semmi szükség aprólékosan kifundált teológiára. Ez a nézet az idők folyamán egyre általánosabbá vált, s ma a protestánsok többsége ezt vallja. Ez a felfogás lényegében a görög intellektualizmus elvetését jelenti az északi szentimentalizmus javára.

Erasmus, második angliai útja alkalmával, öt évig (1509-14) tartózkodott részint Londonban, részint Cambridge-ben; jelenléte fontos szerepet játszott az angliai humanizmus ösztönzésében. Az angol közoktatás rendszere - egészen a legutóbbi időkig - szinte pontosan megegyezett az ő elképzeléseivel: mélyreható görög és latin nyelvi alapozásra épült, mely nemcsak a fordítást, hanem a fogalmazást is magában foglalta, versben és prózában. A természettudomány - bár a 17. sz.-tól domináns szerepet játszott - nem volt méltó egy „gentleman" vagy egy pap figyelmére. Platónt illett tanulmányozni, de azokat a témákat már nem, amelyeket Platón tanulmányozásra érdemesnek tartott. Mindez Erasmus hatásával hozható összefüggésbe.

A reneszánsz embereiben mérhetetlen kíváncsiság élt; Huizinga szerint „ezek a szellemek sohasem teltek be a nekik jutó meglepő véletlenek, furcsa részletek, ritkaságok és anomáliák sorával". Ám ezeket a különlegességeket kezdetben nem a valóságban, hanem a régi könyvekben kutatták. Erasmust érdekelte a világ, de amúgy nyersen nem tudta megemészteni; előbb latinul vagy görögül kellett tálalni neki, hogy elfogyaszthassa. Az utazók által mesélt történeteket kételkedve fogadták, de elhittek minden, Pliniusnál olvasható csodát. E kíváncsiság azonban a könyvekről fokozatosan átterjedt a valós világra: az emberek édeklődése megnőtt az éppen felfedezett vademberek és különleges állatok iránt, és háttérbe szorultak a klasszikus szerzők híradásai. Caliban Montaigne leleménye, de Montaigne kannibáljai az utazók beszámolóiból váltak ismertté. „Az emberevőket és azokat, akiknek feje a hónuk alatt nő" Othello látta, nem az antikvitásból ismeretesek.

Így a reneszánsz kíváncsisága irodalmi téma helyett fokozatosan tudományos vizsgálódássá vált. Az új tények özöne annyira lenyűgözte az embereket, hogy először csak együtt sodródtak az árral. A régi tudományos rendszerek téves volta egyre inkább nyilvánvalóvá vált: az új felfedezések már nem voltak beilleszthetők Arisztotelész fizikájába, Ptolemaiosz asztronómiájába és Galénosz orvostudományába. Montaigne és Shakespeare megelégedett a zűrzavarral: a felfedezés nagyszerű dolog, de legnagyobb ellensége a rendszerezés. A rendszerteremtő képesség egészen a 18. sz.-ig nem is tudott lépést tartani az új ténybeli ismeretekkel. Mindez azonban eléggé messze vitt bennünket Erasmustól, aki számára Kolumbusz még kevésbé volt érdekes, mint az argonauták.

Erasmus gyógyíthatatlanul és szemérmetlenül irodalmár lélek volt. Írt egy könyvet Enchiridon militis Christiani c., melyben az analfabéta katonáknak azt a tanácsot adja, hogy szorgalmasan olvassák a Bibliát, de Platónt, Ambrust, Jeromost és Ágostont is. 

Vaskos gyűjteményt állított össze latin közmondásokból, majd ezt a későbbi kiadásokban számos göröggel is kiegészítette; eredetileg az volt a célja, hogy megtanítsa az embereket helyes latinsággal fogalmazni. Írt egy rendkívül népszerű könyvet Nyájas beszélgetések c., mellyel azt kívánta illusztrálni, hogyan lehet latinul társalogni a leghétköznapibb dolgokról, mint amilyen pl. a kuglizás. Ez akkoriban bizonyára jóval nagyobb haszonnal kecsegtetett, mint ma gondolnánk, hiszen a latin volt az egyetlen nemzetközi nyelv: a párizsi egyetem diákjai Nyugat-Európa legkülönfélébb tájairól verbuválódtak, így gyakran előfordulhatott, hogy a latin volt az egyetlen nyelv, amelyen két diák szót válthatott egymással.

A reformáció kezdete után Erasmus először a makulátlan ortodox katolicizmusú Leuvenben élt, majd a protestánssá lett Baselban. Mindkét fél megpróbálta a maga oldalára állítani, de hosszú ideig hiába. Mint már láttuk, igen keményen szólt korábban is az egyházi visszaélésekről és az egyes pápák bűnösségéről: most 1518-ban, Luther lázadásának évében kiadott egy szatírát Julius exclusus c., melyben azt írja le, miért nem sikerült II. Gyulának a mennyekbe jutnia. Luther erőszakossága azonban visszariasztotta, mert gyűlölte a háborúskodást. Végül is a katolikusok oldalán állapodott meg. Egy 1524-ben írt művében igyekszik megvédeni az akaratszabadság elvét, melyet Luther Szt. Ágoston nyomán, de annak érveit eltúlozva tagadott. Luther durván replikázott, így Erasmus még inkább az egyházi reakcióhoz sodródott. Ettől kezdve haláláig egyre érdektelenebbé vált: világéletében félénk ember volt, s az elkövetkezendő idők nem kedveztek a félénkeknek. A tisztességes emberek előtt csak két tisztességes lehetőség állt: a mártíromság vagy a győzelem. Barátja, Morus Tamás arra kényszerült, hogy az előbbit válassza; halálát Erasmus e szavakkal kísérte: „Bárcsak sose ártotta volna magát Morus e veszedelmes vitába s a teológia dolgát hagyta volna a teológusokra!" Erasmus túl sokáig élt, megérte azt a kort, melyet már új erények és új bűnök - a heroizmus és az intolerancia -jellemeztek, s ezek egyikét sem tudta magáévá tenni.

Morus Tamás (1478-1535) mint ember sokkal nagyszerűbb egyéniség Erasmusnál, de hatása jóval kisebb jelentőségű volt. Humanistaként is mélységes vallásosság jellemezte. Oxfordban kezdett el görögül tanulni, de ez akkoriban még szokatlan volt, sőt az itáliai hitetlenekkel való szimpátia jelének számított. A hatóságok és apja is kifogást emelt ezen szándékával szemben, s közös erővel sikerült eltávolítaniuk az egyetemről. Ezek után a karthauzi rend felé kezdett vonzódni, rendkívül szigorú mértékletességben élt, és azt tervezte, belép a rendbe. Ettől a szándékától nyilván Erasmus térítette el (ekkortájt találkoztak először). Mivel apja ügyvéd volt, úgy döntött, az ő nyomdokaiba lép. 1504-ben parlamenti taggá választották és ő vezette az ellenzéket VII. Henrik új adók bevezetését célzó követelésével szemben. Az akció sikerrel járt, de a király őrjöngött: Morus apját a Towerba záratta és csak 100 font lefizetése után volt hajlandó szabadon engedni. Morus a király 1509-ben bekövetkező halála után visszatért a jogi pályára. Elnyerte VIII. Henrik kegyét: a király 1514-ben lovaggá ütötte és különféle követségekbe küldte. Folyton hívta az udvarba is, de Morus mindannyiszor elhárította a kérést; végül a király maga ment hozzá - hívatlanul - ebédre, Morue chelsea-i házába. Morusnak nem voltak illúziói VIII. Henrikkel kapcsolatban; egy alkalommal, amikor többen gratuláltak neki a király kegyéhez, csak ennyit mondott: „Ha a fejem csak egy várat is nyerhetne a számára Franciaországban, akkor biztosan repülne."

Mikor Wolsey lordkancellár megbukott, a király Morust nevezte ki a helyére. Ő a szokásostól eltérően minden ajándékot visszautasított a peres felektől. Hamarosan azonban kegyvesztetté vált, mert a király, hogy feleségül vehesse Boleyn Annát, el akart válni Aragóniai Katalintól, Morus viszont kérlelhetetlenül szembeszegült a válással. Így azután 1532-ben le is mondott tisztéről. Hivatalbeli megvesztegethetetlenségét jól mutatja az a tény, hogy lemondása után is csak évi száz font jövedelemmel rendelkezett. Szilárd meggyőződése ellenére a király őt is meghívta Boleyn Annával tartandó mennyegzőjére, Morus azonban vissszautasította a meghívást. 1534-ben a király elfogadtatta a parlamenttel a királyi fennhatóságról szóló törvényt, mely őt az angliai egyház fejévé - ha nem is pápájává - nyilvánította. E törvény értelmében mindenkinek fel kellett esküdnie a királyi szupremáciára, ezt azonban Morus nem volt hajlandó megtenni. Ezugyan önmagában csak kötelességmulasztásnak számított és nem volt főbenjáró bűn, ám - meglehetősen kétes tanúvallomás alapján -rábizonyították, hogy állítólag azt mondta: a parlament nem teheti meg Henriket az egyház fejévé; ennek alapján elítélték és lefejezték. Vagyonát Erzsébet hercegnő kapta meg és birtokolta haláláig.

Morus nevére jórészt csak Utópia c. könyve kapcsán szokás emlékezni. Utópia a déli félteke kis szigete, ahol minden a lehető legoptimálisabban történik. Egy Raphael Hythloday nevű tengerész vetődött el oda, majd ötéves tartózkodás után csupán azért tért vissza Európába, hogy az ottani bölcs szokásokat és intézményeket megismertesse.

Utópiában, akárcsak Platón államában, minden dolog közös tulajdonban van, mert a közjó csakis ott érvényesülhet, ahol nincs magántulajdon, kommunizmus nélkül pedig nem létezhet egyenlőség. Morus itt közbeveti, hogy a kommunizmus tétlenné teszi az embereket és aláássa a hivatalok tekintélyét, de erre Raphael csak annyit mond: senki sem állítana ilyesmiket, ha élt volna Utópiában.

Utópiában ötvennégy, teljesen azonos felépítésű város van, mindössze annyi különbséggel, hogy az egyik a főváros. Az utcák mindenütt húsz láb szélesek s a magánházak is mind teljesen egyformák; egyik ajtajuk az utcára, a másik a kertre nyílik. Az ajtókon nincsenek zárak, mindenki beléphet bármelyik házba. A háztetők laposak. Az emberek tízévenként házat cserélnek - nyilván azért, hogy ne alakulhasson ki a tulajdonosság érzete. Vidéken farmokon folyik a gazdálkodás, mindenütt negyven emberrel, köztük két szolgával. Minden farm egy idős és bölcs gazda s gazdaasszony irányítása alatt áll. A csirkéket nem kotlósokkal keltetik, hanem inkubátorokban (ezek természetesen nem léteztek Morus korában). Mindenki egyforma ruhát visel, bár természetesen különbség van egyfelől a férfiak és nők, másfelől a házasok és nem házasok viselete között. Ruházatuk nem a divattal változik, sőt nincs eltérés a nyári, ill. téli öltözékük között sem. Munka közben bőr- vagy irharuhát viselnek; egy öltözet ruha hét évig van használatban. Munka után gyapjúköpenyt terítenek munkaruháik fölé: ezek ugyancsak mind egyformák és természetes gyapjúszínűek. Minden család maga készíti ruházatát.

Mindenki, férfi és nő egyaránt napi hat órát dolgozik, hármat ebéd előtt, hármat az után. Mindannyian nyolc órakor fekszenek és nyolc órát alszanak. Kora reggelente előadásokat hallgathatnak, melyek ugyan nem kötelezőek, mégis tömegesen vesznek részt rajtuk. Vacsora után egy órát játéknak szentelnek. A hat órai munka bőven elégséges, mert senki se tétlenkedik és nem végeznek haszontalan munkát; nálunk ugye az asszonyok, a papok, a gazdagok, a szolgák és a koldusok többnyire semmi hasznosat nem tesznek, s „hála" a gazdagoknak, sok munka fecsérlődik el szükségtelen luxuscikkek termelésére - mindezt Utópiában el tudják kerülni. Ha úgy alakul, hogy többlettermék jön létre, akkor a hivatalnokok egy időre rövidebb munkaidőt írnak elő.

Egyeseket kiválasztanak a tudomány számára és felmentik őket a többi munkák alól, amíg megfelelőnek tartják a teljesítményét. A kormányzati teendőkkel foglalkozókat a tanultak közül választják. A kormányzás módja közvetett választáson alapuló képviseleti demokrácia. A kormányfő a fejedelem, akit élethossziglan választanak meg, de ha zsarnoki uralomra tör, megfoszthatják hatalmától.

A családi élet patriarchális: a nős fiúk atyjuk házában maradnak, annak irányítása alatt, hacsak a családfő nincs már az aggkori elmegyengeség állapotában. Ha egy család túl nagyra nő, a felesleges gyermekeket egy másik családba irányítják át. Ha egy város válik túlságosan kiterjedtté, akkor lakosainak egy része átköltözik más városba. Ha minden város túlzottan földuzzad, akkor új várost alapítanak egy lakatlan területen. Arról nem szól a fáma, mi a teendő, ha minden lakatlan földet igénybe vettek már. A vadállatok megölését - élelemszerzés céljából - mindig a szolgák végzik, nehogy a szabad polgárok megtapasztalják a kegyetlenség ízét. A betegeknek kiváló közkórházak állnak rendelkezésre, s szívesen is veszik igénybe ezek szolgáltatásait. Étkezniük otthon is szabad, de a legtöbben közös ebédlőcsarnokokban esznek. Itt a „piszkos munkát" a szolgák végzik, de a főzés az asszonyok, a felszolgálás az idősebb gyermekek feladata. Egyik padon a férfiak, a másikon a nők foglalnak helyet; a szoptatós anyáknak, akiknek öt évnél fiatalabb gyermekük van, külön helyiségben tálalnak. Minden anya maga szoptatja gyermekét. Az öt éven felüli, de a felszolgáláshoz még fiatal gyermekek „bámulatos csendben várakoznak", míg szüleik étkeznek; ők nem kapnak külön ételt, hanem meg kell elégedniük azokkal a maradék falatokkal, melyeket az asztalnál ülők adnak nekik.

Házasság esetén mind a férfiakat, mind a nőket keményen büntetik, ha nem szűzen lépnek frigyre, sőt azt a családapát is infámiával bélyegzik meg gondatlansága miatt, akinek a házában az illetlenséget elkövették. A házasság előtt a vőlegény és a menyasszony láthatja egymást meztelenül, nehogy úgy járjanak, mint aki látatlanba vesz lovat. Az egyik fél házasságtörése vagy „elviselhetetlen önfejűsége" miatt kimondható a válás, de a vétkes fél nem házasodhat újra. Néha a válást pusztán a két fél kölcsönös óhajára is lehetővé teszik. A házasságtörőket szolgasággal büntetik.

Folytatnak külkereskedelmet is, főként a vas beszerzése céljából, mert az egyáltalán nem található a szigeten, ill. a háborúval kapcsolatos okok miatt is. Az utópiabeliek nem tartják ugyan nagyra a harci dicsőséget, de mind a férfiak mind a nők megtanulják a fegyverforgatást. Csupán három ok miatt folyamodnak háborúhoz: hogy megvédjék saját földjüket a támadóktól; hogy felszabadítsák valamely szövetségesüket az idegen behatolástól; s hogy valamely elnyomott népet megszabadítsanak a zsarnokságtól. Ha csak tehetik, háborúikat zsoldosokkal vívatják meg. Arra törekednek, hogy más népeket adósaikká tegyenek, s ezt az adósságot zsoldosok kiállításával törlesszék. Háborús célokra tartalékolnak aranyat és ezüstöt is, hogy fizetni tudják az idegen zsoldosokat. Ők maguk nem használnak pénzt, s az arany iránti megvetésüket azzal is jelezni kívánják, hogy éjjeli edényt és a szolgáknak láncot készítenek belőle. A gyöngyök és gyémántok csak kisgyerekek ékszerei, felnőtteké sohasem. Ha háborúban állnak valakivel, magas jutalmat tűznek ki annak, aki megöli az ellenséges ország fejedelmét, még magasabbat, ha élve hozza őt elébük vagy ha a fejedelem maga szolgáltatja ki magát nekik. Sajnálatot éreznek az ellenség sorai között harcoló kisemberek iránt, „mert tudják, hogy őket akaratuk ellenére, fejedelmük és főembereik eszeveszett vadsága kényszerítette a háborúba". A nők ugyanúgy harcolnak, mint a férfiak, bár senki sem kényszeríti őket a részvételre. „Harci eszközöket, gépeket rendkívül okosan képesek megtervezni és feltalálni.'' Láthatjuk tehát, hogy a háborúval kapcsolatos felfogásuk inkább ésszerű, mint heroikus, bár nagy bátorságról tesznek tanúbizonyságot, ha szükséges.

Ami erkölcsi felfogásukat illeti, megtudjuk, hogy túlságosan is hajlanak arra, hogy a boldogságot a gyönyörben lássák. Ennek azonban nincsenek negatív következményei, mert hitük szerint a túlvilágon a jók elnyerik méltó jutalmukat, a bűnösök pedig a nekik járó büntetést. Ugyanakkor nem aszketikus hajlamúak, ostobaságnak tartják a böjtöt. Többféle vallás is megtalálható körükben, és mindegyik toleranciát élvez. Csaknem mindannyian hisznek Istenben és a lélek halhatatlanságában; a néhány kivétel nem bejegyzett polgár, nem viselhet közéleti tisztséget, de egyébként nincs kitéve semmiféle zaklatásnak. Néhány szentéletű ember megtartóztatja magát a húsevéstől és a házasságtól: őket jámbornak tartják, de nem bölcsnek. Nők is lehetnek papok, ha elég idősek és özvegyek. Kevés papjuk van: őket tisztelik, de nincs semmilyen hatalmuk.

A szolgák vagy a szörnyű bűnöket elkövetők, vagy az olyan külföldiek közül kerülnek ki, akiket saját hazájukban halálra ítéltek és az utópiabeliek kiváltottak.

A fájdalmas és gyógyíthatatlan betegségben szenvedőknek azt tanácsolják, hogy legyenek öngyilkosok, de továbbra is gondosan ápolják őket, ha vonakodnak ezt megtenni.

Raphael Hythloday azt is elmeséli, hogyan hirdette a kereszténység tanításait az utópiabelieknek, a hogy azok közül sokan megtértek, amikor megtudták, hogy Krisztus is ellenezte a magántulajdont. A kommunizmus fontossága az egész könyvben nagy hangsúlyt kap; a mű vége felé olvashatjuk: sok nép körében megfordultam, - mondja Raphael - de „seholsem tapasztaltam mást, mint hogy néhány gazdag ember összefogott, hogy a közjó ürügyén saját kiváltságos helyzetét biztosítsa".

Morus Utópiája számos tekintetben meglepően liberális felfogást tükröz. Nem annyira a kommunizmus hirdetésére gondolok, hisz az létező hagyomány a különféle vallási mozgalmakban, hanem arra, amit a háborúról, a vallásról, a vallási toleranciáról, az állatok indokolatlan legyilkolásáról (van egy igen ékesszóló részlet a könyvben a vadászat ellen) és az elnéző büntető törvénykönyv előnyeiről mond.  (Mindjárt a könyv elején hosszú érvelést olvashatunk az ellen, hogy a tolvajlást halállal lehessen büntetni). Meg kell azonban hagyni, hogy Morus Utópiájában -mint persze sok máshelyütt is - az élet elviselhetetlenül unalmas lehetett. A boldogsághoz elengedhetetlen a változatosság, s ebből Utópiába nemigen jutott. Ez minden megtervezett társadalom átka, legyen az valós vagy képzeletbeli.

5. fejezet

A REFORMÁCIÓ ÉS AZ ELLENREFORMÁCIÓ

A reformáció és az ellenreformáció egyaránt a kevésbé civilizált népek lázadása volt Itália szellemi dominanciájával szemben. A reformáció esetében ez a jelleg politikai és teológiai vonatkozásokkal is kiegészült: elvetették a pápai tekintélyt és nem fizették meg az adót, amely a pápát kulcstartói szerepénél fogva megillette. Az ellenreformáció csupán a reneszánsz Itália szellemi és morális szabadossága ellen emelt szót: a pápa hatalmát nem csökkentette, sőt növelte, de ugyanakkor világosan leszögezte, hogy e tekintély nem egyeztethető össze a Borgiák és a Mediciek nemtörődömségével és feslettségével. Leegyszerűsítve azt mondhatjuk, a reformáció német, az ellenreformáció spanyol szellemű volt. A korszak vallásháborúi egyúttal Spanyolország háborúi voltak ellenfeleivel szemben, s mindez abban az időben, amikor Spanyolország hatalma csúcsán állt. Az északi országok közvéleményének kifejeződése a reneszánsz Itáliával szemben a következő korabeli angol szólás:

Az angol, ha olaszos,

Maga a gonosz.

Megfigyelhetjük, hogy Shakespeare intrikusai között milyen sok az itáliai: Jágó talán a legismertebb közülük, de még egyértelműbb Jachimo szerepe a Cymbeline-ben: ő az, aki tévútra vezeti az Itáliában utazgató erényes brit férfiút, majd Angliába jőve gonosz fortélyaival gyötri a mit sem sejtő helybélieket. Az itáliaiak elleni morális felháborodásnak nagyon sok köze volt a reformációhoz; sajnálatos, hogy ez egyúttal magában foglalta mindannak elutasítását is, amit Itália korábban a civilizációért tett.

A reformáció és ellenreformáció három nagy alakja Luther, Kálvin és Loyolai Ignác volt. Szellemi értelemben mindhárman a középkori filozófiát képviselik, szemben az őket időben közvetlenül megelőző itáliaiakhoz vagy Erasmushoz és Morushoz képest. A reformáció kezdetét követő évszázad - filozófiai szempontból - teljesen terméketlen. Luther és Kálvin visszatért Szt. Ágostonhoz, bár tanításainak csak azt a részét fogadták el, melyben a lélek és Isten viszonyáról szól, az egyházzal kapcsolatos gondolatait nem. Teológiai céljuk az volt, hogy minél inkább csökkentsék az egyház hatalmát. Eltörölték a purgatóriumot, mert onnan a holtak leikeinek tömegeit lehetett megszabadítani. Elvetették a búcsúcédulák rendszerét, melyből a pápai jövedelem jó része származott. A predesztináció tana alapján a lélek halál utáni sorsa teljesen függetlenné vált a papi szertartásoktól. Bár a felsorolt újítások segítettek a pápa elleni küzdelemben, de egyúttal azt is megakadályozták, hogy a protestáns egyházak olyan hatalomra tegyenek szert a protestáns országokban, mint amilyennel a katolikus egyház bírt a katolikus államokban. A protestáns lelkészek - legalábbis az első időkben - éppoly bigottak voltak, mint a katolikus teológusok, de kevesebb hatalommal rendelkeztek, így kevesebb kárt is tudtak okozni.

A protestáns vélemények szinte kezdettől fogva megoszlottak a tekintetben, hogy legyen-e hatalma az államnak vallási ügyekben vagy sem. Luther hajlott rá, hogy az uralkodót elismerje egyháza fejéül, feltéve, ha protestáns meggyőződésű. Angliában VIII. Henrik és Erzsébet is nyomatékosan hangot adott ezen követelésének, de ugyanígy Németország, Skandinávia és (a spanyolokkal való szembeszegülés után) Hollandia protestáns fejedelmei is. Mindez felgyorsította azt az egyébként is érzékelhető tendenciát, hogy a királyi hatalmat mindinkább megnöveljék. Azok a protestánsok azonban, akik komolyan vették a reformációban itt-ott jelentkező individualista vonásokat, éppúgy nem voltak hajlandók alávetni magukat a királynak, mint a pápának. Az anabaptisták mozgalmát Németországban elfojtották ugyan, de eszméik átterjedtek Hollandiára és Angliára is. Cromwell és a Hosszú Parlament konfliktusának több összetevője is volt: teológiai szempontból azon folyt a vita, hogy egyesek szerint az állam dönthet vallási kérdésekben, mások szerint pedig nem. Később a vallásháborúk okozta enerváltság egyre inkább a vallási türelem megerősödéséhez vezetett, s ez lett egyik forrása annak a mozgalomnak, mely a 18-19. sz.-i liberalizmust kialakította.

A kezdetben meglehetősen gyors protestáns előretörést jórészt a Loyolai Ignác alapította jezsuita rend állította meg. Loyolai katona volt, rendjét tehát katonai mintára építette föl: mindenki feltétlen engedelmességgel tartozott generálisának s minden jezsuitának úgy kellett éreznie, hogy harcban áll az eretnekséggel. A jezsuiták már a tridenti zsinat idejére befolyásos renddé váltak. Fegyelmezettek, képzettek voltak, teljesen az ügynek szentelték magukat és ügyes propagandát fejtettek ki. Teológiájuk tökéletes ellentétben állt a protestánsokéval: Szt. Ágoston tanításainak épp azon elemeit vetették el, amelyeket a protestánsok kiemeltek; hittek a szabad akaratban és elutasították a predesztinációt; szerintük az üdvösséget nem lehet csupán hittel elérni, hanem csakis a tettel párosuló hit lehet üdvözítő. A jezsuiták presztízsét csak tovább növelte a bennük buzgó misszionárius hév (főként távolkeleti tevékenységük során); Európában elsősorban mint gyóntatok voltak népszerűek, mivel (ha hihetünk Pascalnak) az eretnekség kivételével minden egyéb bűn iránt elnézőbbek voltak, mint más rendbeli papok. Nagy figyelmet szenteltek az oktatásnak is, így mély nyomokat hagytak a fogékony ifjak lelkében. Azokban a tárgyakban, amelyekben a teológia nem játszott szerepet, ők nyújtották a legmagasabb színvonalú oktatást: majd látni fogjuk, hogyan szerzett tőlük Descartes több matematikai tudást, mint kapott volna bárhol másutt. Politikai értelemben egységes, fegyelmezett testületet alkottak, amely nem riadt vissza semmilyen veszélytől vagy erőfeszítéstől; arra ösztökélték a katolikus fejedelmeket, hogy folytassanak kíméletlen eretneküldözéseket, és a győzelmes spanyol hadak nyomában haladva mindenütt visszaállították az inkvizíció rémét, így Itáliában is, mely csaknem egy évszázadon át a szabadgondolkodás hazája volt.

A reformáció és ellenreformáció hatása a szellemi szférára kezdetben tehát csak negatív volt, végső soron azonban haszonnal is járt. A harmincéves háború mindenki számára világossá tette, hogy sem a protestánsok, sem a katolikusok győzelme nem lehet teljes; fel kellett tehát adni a doktrinális egység középkori reményét, s ez növelte azt a szabadságot, hogy az emberek maguk alkothassanak véleményt maguknak még alapvető vallási kérdésekben is. A hitvallások különbözősége az egyes országokban lehetővé tette, hogy a hazai üldöztetés elől bárki külföldön keressen menedéket. A teológiai háborúskodások iránti csömör a tehetséges emberek figyelmét mindinkább a világi tárgyak, főként a matematika és a természettudományok felé fordította. Egyebek között ezek az okok magyarázzák, hogy míg a 16. sz. Luther fellépése utáni időszaka filozófiai szempontból teljesen terméketlen volt, addig a 17. sz.-ot a legnagyobb nevek fémjelzik, és ez a század teszi a legnagyobb lépést előre a görögök óta. Ez az előrelépés a természettudományokban kezdődött, de ezzel majd a következő fejezetben foglalkozunk.

6. FEJEZET


A TERMÉSZETTUDOMÁNY FELEMELKEDÉSE

Az újkori világ szinte minden olyan jellemzője, mely megkülönbözteti a korábbi évszázadoktól, a tudománynak köszönhető, mely leglátványosabb sikereit éppen a 17. sz.-ban aratta. Az itáliai reneszánsz, bár már nem volt középkori jellegű, még újkori sem: Görögország fénykorához hasonlít a legjobban. A teológiai vitákban elmerülő 16. sz. sokkal inkább középkori, mint Machiavelli világa. A modern kor -szemléletét tekintve - a 17. sz. terméke. A reneszánsz egyetlen itáliai gondolkodója se lett volna érthetetlen Platón vagy Arisztotelész számára; Luther elborzasztotta volna Aquinói Szt. Tamást, de könnyen megértették volna egymást. A 17. sz. azonban gyökeresen más: Platón és Arisztotelész, Aquinói Szt. Tamás vagy Ockham számára se füle se farka beszéd lett volna Newton tanítása.

A természettudományok által bevezetett új fogalmak mélységesen hatottak az újkori filozófiára. Descartes - aki bizonyos értelemben a modern filozófia megalapítója - maga is egyike a 17. sz.-i tudományosság megteremtőinek. Hogy az új filozófia kialakulását övező szellemi légkört érzékeltessük, előbb röviden szólnunk kell a kor csillagászati és fizikai módszereiről, eredményeiről.

Az új tudomány megteremtését négy nagy név fémjelzi: Kopernikuszé, Kepleré, Galileié és Newtoné. Kopernikusz ugyan még a 16. sz. gyermeke, de hatása inkább csak a következő évszázadban érvényesült.

Kopernikusz (1473-1543) kifogástalan ortodoxiát valló lengyel pap volt. Ifjú korában Itáliába utazott, s így volt alkalma magába szívni a reneszánsz levegőjét.

1500-ban Rómában matematikai előadói vagy professzori megbízatást kapott, de 1503-ban visszatért hazájába, frauenburgi kanonoknak. Úgy tűnik, ideje jó részét a németek elleni küzdelemnek és a pénzforgalom megreformálásának szentelte, de szabadidejében csakis csillagászattal foglalkozott. Már korán felismerte, hogy a Nap áll az univerzum középpontjában, s hogy a Föld kettős mozgást végez: a napi forgást és a Nap körüli éves keringést. Az egyházi cenzúrától való félelme miatt húzta-halasztotta nézetei publikálását, de nem is rejtette véka alá őket. Főműve a De revolutionibus orbium coelestium halála évében, 1543-ban jelent meg barátja, Osiander előszavával, aki hangsúlyozza, hogy a műben kifejtett heliocentrikus elmélet csak hipotézis. Nem tudni, Kopernikusz mennyire osztotta ezt a nézetét, de a kérdés nem is igazán fontos, hiszen a műben ő maga is hasonló értelmű kijelentéseket tesz. A könyvet a pápának dedikálta, így az egészen Galilei koráig el is kerülte a hivatalos katolikus elítéltetést. Kopernikusz korában az egyház még liberálisabb volt, mint a tridenti zsinat után, amikorra a jezsuiták és az újjáélesztett inkvizíció megtették a maguk hatását.

Kopernikusz művének hangvétele nem igazán modern, inkább püthagoreusként jellemezhetnénk. Abból az axiómából indul ki, hogy minden égi mozgás körkörös és szabályos kell hogy legyen: ebben a nézetben - mint korábban a görögöknél -felfedezhetjük az esztétikai indíttatás nyomát is. Léteznek még rendszerében bizonyos epiciklusok is, de azok középpontja szintén a Nap, vagy még inkább egy ahhoz közeli pont. Az a körülmény, hogy a Nap nincsen egészen a rendszer középpontjában, teljességgel tönkretette elmélete egyszerűségét. Bár hallott a püthagoreus tanokról, úgy tűnik, nem ismerte Arisztarkhosz heliocentrikus elméletét; ugyanakkor spekulációiban nincs semmi olyasmi, ami ne jutott volna eszébe valamely görög csillagásznak. Művének fontossága inkább abban áll, hogy megfosztotta a Földet kiemelt geometriai helyzetétől, nagyobb távlatokban pedig megnehezítette, hogy az embernek olyan kozmikus jelentőséget tulajdonítsanak, mint amilyent a keresztény teológia ráruházott; ugyanakkor elmélete ezen következményeit az őszintén ortodox Kopernikusz maga sem fogadta volna el, hiszen az ellen a vád ellen is tiltakozott, hogy teóriája ellentmondana a Bibliának.

De voltak komolyabb problémák is a kopernikuszi elmélettel: a legfontosabb ezek közül a csillagok látószög-elhajlása vizsgálatának hiánya. Ha a Föld keringési pályája egy pontján mondjuk 186 000 000 mérföldre van attól a ponttól, ahová hat hónap múltán érkezik el, akkor ez elcsúszást kell hogy okozzon a csillagok látszólagos pozíciójában is, mint ahogyan ha egy tengerjáró hajó a part egy bizonyos pontjától északra várható, akkor nem várható egy másik ponttól északra. Kopernikusz tehát nem vizsgálta a látószög-elhajlást, bár helyesen következtetett arra, hogy az állócsillagok sokkal távolabb vannak, mint a Nap. A méréstechnika egyébként csak a 19. sz. folyamán vált megfelelő pontosságúvá a csillagok parallaxisának megfigyelésére, de akkor is csak néhány közelebbi csillagra vonatkozott.

Egy másik nehézséget a lehulló testek problémája jelentette. Ha a Föld állandóan forog nyugatról keletre, akkor egy bizonyos magasságból leejtett test nem hullhat le függőlegesen a kiindulási pontja alá, hanem attól valamivel nyugatabbra kellene földet érnie, hiszen esése közben a Föld valamicskét elfordult. Erre a kérdésre majd Galilei tehetetlenségi törvénye adja meg a választ, Kopernikusz korában azonban meg se próbálkoztak a magyarázattal.

E. A. Burtt The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science (1925) c., igen érdekes könyvében nagy erőfeszítéssel igyekszik összegyűjteni a nem igazolható előfeltevéseket, amelyeket a modern tudomány megalapítói tettek. Nagyon helyesen kimutatja, hogy Kopernikusz korában még nem állt rendelkezésre semmi olyan ismert tény, amely rendszere elfogadására késztette volna kortársait, sőt inkább olyanok voltak, amelyek épp ellene szóltak. „Ha a mai empirikusok a 16. sz.-ban éltek volna, egyszerűen kinevetik az univerzum ezen új filozófiáját!" A könyv legfőbb célja, hogy diszkreditálja az újkori tudományt azáltal, hogy rámutat: felfedezései csak szerencsés véletlenek voltak, melyek a középkort idéző vaskos babonaságokból eredtek. Én úgy gondolom, ez téves felfogás a tudósi attitűdről: nem az az érdekes, hogy a tudomány embere mit hisz, hanem, hogy hogyan és miért teszi ezt. A tudós hiedelmei tapogatódzások, nem dogmák; bizonyítékokon alapulnak, nem intuíción. Kopernikusznak igaza volt, amikor elméletét hipotézisnek nevezte; azok az ellenfelei tévedtek, akik úgy gondolták, hogy nincs szükség új hipotézisekre.

A modern tudomány megalapítóit két fontos erény jellemezte, melyek persze nem feltétlenül járnak együtt: mérhetetlen türelem a megfigyelésben és nagy merészség a hipotézisek megfogalmazásásban. Az utóbbi jellemzi a legkorábbi görög filozófusokat, míg az előbbi inkább a késői antikvitás csillagászaiban figyelhető meg. A két erényt azonban együtt egyetlen ókori (talán Arisztarkhoszt kivéve) asztronómus gondolkodásában sem találjuk meg, a középkoriakéban pedig egyiket sem. Kopernikusz csakúgy, mint nagyhírű utódai, rendelkezett mindkettővel. Mindent tudott, amit kora csillagászati eszközeivel tudni lehetett az égitestek látszólagos szférikus mozgásáról, s rájött, hogy a Föld napi forgásáról szóló hipotézis sokkal ökonomikusabb, mintha az egész égi szféra keringene. A modern vélemények szerint - melyek minden mozgást viszonylagosnak tekintenek - hipotézisének egyetlen pozitívuma az egyszerűségre való való törekvés, de ezt sem ő, sem kortársai nem ismerték fel. A Föld éves keringésével kapcsolatban szintén tett lépést az egyszerűsítés irányába, de ez nem olyan jelentős, mint a napi forgással kapcsolatos megállapításai. Neki még szüksége volt bizonyos epiciklusokra, bár már kevesebbre, mint a ptolemaioszi rendszernek. Az új elmélet aztán majd Kepler törvényeinek felfedezése után mutatkozott meg a maga teljes egyszerűségében.

A kozmikus képzeletre tett forradalmi hatása mellett az új asztronómia két nagy érdemmel dicsekedhet: először is azzal a felismeréssel, hogy amit ősidők óta hittek, az téves is lehet; másodszor, hogy a tudományos igazság próbaköve a tények türelmes összegyűjtésével párosuló merész találgatás olyan törvények megfogalmazására, amelyek e tényeket összekapcsolják egymással. Kopernikuszban egyik érdem sem fejlődött ki olyan mértékben, mint követőiben, de már magas fokon és együttesen vannak jelen tevékenységében.

Kopernikusz többek között német protestánsokkal is megismertette elméletét. Mikor Luther erről tudomást szerzett, mélységesen felháborodva így fakadt ki: „Az emberek készek meghallgatni ezt a felkapaszkodott asztrológust, aki azt próbálja bizonygatni, hogy a Föld forog és nem az egek vagy a mennyboltozat, a Nap és a Hold? Ha valaki okosnak akar látszani, csak kiötöl valami új rendszert, mely természetesen minden más rendszer közül e legeslegjobb. Ez a bolond fel akarja forgatni az egész asztronómiát. Hát a Szentírás nem azt mondja, hogy Józsué a Napot állította meg, nem a Földet?" Kálvin hasonlóképpen az írásra hivatkozva dorongolja le Kopernikuszt: „[Az Úr] megerősítette a földet is, hogy meg ne induljon", majd felkiált: „Ki merészeli Kopernikusz tekintélyét a Szendékké fölé emelni?" A protestáns klérus legalább olyan bigott volt, mint a katolikus. Hogy a protestáns országokban hamarosan mégis több lehetőség nyílott az elmélkedések, feltételezések számára, mint a katolikusokban, az annak köszönhető, hogy a protestáns klérus kevésbé volt befolyásos. A protestantizmus egyik legfőbb jegye, hogy egyházszakadásként, nem eretnekségként jelentkezett; ez a szkizma pedig nemzeti egyházakat hozott létre, melyek önmagukban már nem voltak elég erősek a világi kormányzás ellenőrzéséhez. Ez csak nyereség volt az emberiség számára, mert az egyházak - mindkét oldalon - a végsőkig elleneztek minden olyan újítást, amely hozzájárult az e világi boldogság és tudás gyarapításához.

Kopernikusz nem volt abban a helyzetben, hogy hipotézisét valamilyen döntő bizonyítékkal megtámogassa, s a csillagászok hosszú időre el is vetették elméletét. A következő jelentős asztronómus, Tycho Brahe (1546-1601) közbülső álláspontot foglalt el a kérdésben: szerinte a Nap és a Hold a Föld körül kering, de a bolygók a Nap körül. Ebben a teóriában semmi új nem volt, felhozott viszont két jó érvet Arisztotelész azon állításával szemben, hogy a Holdon túl minden változatlan. Ezek egyike volt egy új csillag megjelenése 1572-ben, melynek napi parallaxisát nem lehetett kimutatni, tehát messzebb kellett lennie a Holdnál. A másik érvet az üstökösök megfigyeléséből merítette, melyekről szintén kiderült, hogy igen távoliak. Az olvasó bizonyára emlékszik még rá, hogy Arisztotelész tanítása szerint minden változás és pusztulás a szublunáris szférára korlátozódik; így ez a tétel, mint Arisztotelész minden más, tudományos tárgyban tett kijelentése akadálynak bizonyult a haladás szempontjából.

Tycho Brahe jelentőségét nem elméletírói, hanem megfigyelői képessége mutatja elsősorban. Előbb Dánia királyának pártfogása, majd II. Rudolf császár támogatása mellett csillagkatalógust állított össze és hosszú éveken át feljegyezte a bolygók pozícióit. Élete vége felé az akkor még fiatal Kepler lett az asszisztense, aki számára Brahe megfigyelései felbecsülhetetlen értéket jelentettek.

Kepler (1571-1630) az egyik legnevezetesebb példa arra, mit érhet el a türelem, ha nem is párosul zsenialitással. Ő volt az első jelentős csillagász, aki Kopernikusz után elfogadta a heliocentrikus elméletet, de Tycho Brahe adatai alapján rájött arra, hogy az nem lehet helyes a Kopernikusz által megfogalmazott formában. Rá is hatott a püthagoreizmus és félig-meddig hóbortos napimádóva lett, bár egyébként derék protestáns volt. Ezek az okok kétségkívül közrejátszottak abban, hogy a heliocentrikus hipotézis mellett tette le a voksát. Püthagoreizmusa arra is rávette, hogy Platón Timaiosza nyomán feltételelezze: az öt szabályos testnek kozmikus jelentőséggel kell bírnia. Ezekből próbált meg hipotéziseket levezetni, s végül - némi szerencsével - az egyik használhatónak bizonyult.

Kepler legnagyobb eredménye a bolygómozgás három törvényének felfedezése: kettőt 1609-ben hozott nyilvánosságra, a harmadikat 1619-ben. Első törvénye így hangzik: a bolygók elliptikus pályát írnak le, melynek egyik fókuszpontjában a Nap található; a második kimondja, hogy egy bolygótól a Napba húzott egyenes egyenlő idő alatt egyenlő területeket súrol; a harmadik pedig azt állítja, hogy a bolygó körforgási periódusának négyzete arányos a Naptól való átlagos távolsága köbértékével.

Néhány szót kell szólnunk e törvények jelentőségéről.

Az első két törvényt Kepler korában csakis a Mars esetében sikerült igazolni; a többi bolygóval kapcsolatos megfigyelések csak valószínűséget tudtak megállapítani, teljes bizonyosságot nem; nem sokkal később azonban meglett a döntő megerősítés is.

Az első törvény felfedezése - hogy ti. a bolygók elliptikus pályán keringenek - a hagyományoktól való olyan mérvű eltávolodást kívánt, ami a mai ember számára csak nehezen képzelhető el. Az egyetlen, amiben a korábbi csillagászok kivétel nélkül egyetértettek, az volt, hogy minden égi mozgás körkörös vagy körkörös mozgásokból áll. Ha a körmozgással nem lehetett megmagyarázni egy-egy bolygó elmozdulását, akkor az epiciklus mankójához folyamodtak. Az epiciklus olyan görbe, amelyet egy másik körön gördülő kör egy pontja leír. A szemléletesség kedvéért vegyünk egy nagy kereket és erősítsük lapjával a földre; ezután vegyünk egy kisebb kereket (szintén lapjával a föld felé) egy pontján üssünk át rajta egy szöget, majd pedig forgassuk a kisebb kereket a nagyobbikon úgy, hogy a szög érintse a talajt: a szög által leírt görbe lesz az epiciklus. Nagyjából ilyen a Hold pályája a Naphoz képest, hiszen a Föld megközelítőleg egy kört ír le a Nap körül, a Hold pedig a Föld körül. De ahogy már mondtam, mindez csak approximáció. Ahogyan a megfigyelés egyre pontosabbá vált, kiderült, hogy az epiciklusok semmiféle rendszere sem igaz a valós tényekre. Kepler úgy látta, hogy saját rendszere még mindig jobban összhangban van a Mars följegyzett pozícióival, mint akár Ptolemaioszé, akár Kopernikuszé.

Az, hogy Kepler a köröket ellipszisekkel helyettesítette, magával hozta az esztétikai megfontolás kiküszöbölését is, mely Püthagorász óta uralta az asztronómiát. A kör tökéletes alakzat, az égitestek pedig tökéletes testek - eredetileg istenek, de még Platónnál és Arisztotelésznél is az istenek közeli rokonai. Kézenfekvő volt tehát a gondolat, hogy tökéletes testek csak tökéletes alakzatban mozoghatnak. Sőt, mivel az égitestek szabadon, lökés vagy húzás nélkül mozognak, mozgásuknak „természetesnek" kell lennie. A körről egyszerű volt feltételezni, hogy az „természetes", de nem úgy az ellipszisről. Láthatjuk tehát, hogy számos, mélyen gyökerező előítéletet kellett elvetni, míg Kepler első törvényét elfogadták. Egyetlen ókori tudós, még a számoszi Arisztarkhosz sem vetett fel ilyen hipotézist.

Kepler második törvénye a bolygók pályáik különböző pontjain megfigyelhető sebességének változásaival foglalkozik. Ha N a Nap, B1, B2, B3, B4 és B5 egy bolygó egyenlő időintervallumokban - mondjuk havonta - bekövetkező pozíciói, akkor Kepler törvényének állítása szerint a B1NB2, a B2NB3, B3NB4 és a B4NB5 területek egyenlők. A bolygó tehát akkor mozog a leggyorsabban, amikor a Naphoz legközelebb van és akkor a leglassabban, amikor a legtávolabb kering. Ez az állítás ismét csak sokkoló hatású volt. Egy bolygó bizonyára sokkal méltóságteljesebb, semhogy egyszer rohanjon, másszor meg csak andalogjon.

A harmadik törvény azért volt fontos, mert összehasonlította a különböző bolygók mozgását, míg az előbbi kettő csak egyenként foglalkozott velük. Ez kimondja: ha r egy bolygó átlagos távolsága Naptól, T pedig éves pályájának hossza, akkor az r3 / T2 arány azonos lesz az összes különböző bolygóra vonatkozóan. Ez a törvény nyújtott bizonyítékot (legalábbis a Naprendszerre vonatkozóan) a gravitáció inverz négyzet törvényének megfogalmazásához. De erről majd később szólunk.

Galilei (1564-1642) - talán Newtont kivéve - a modern tudomány megalapítóinak legnagyobbika. Csaknem azon a napon született, amikor Michelangelo meghalt, s az ő halála évében jött világra Newton: mindezt csak azok kedvéért mondom, akik - ha vannak még egyáltalán ilyenek - hisznek a lélekvándorlásban. Jelentőségét részben csillagászati tevékenységének, részben vagy még inkább a dinamika megalapításának köszönheti.

Galilei fedezte fel először a gyorsulás jelentőségét a dinamikában. A „gyorsulás" a sebesség megváltozását jelenti akár nagyság, akár irány tekintetében: egy köríven egyenletes sebességgel mozgó test gyorsul a kör középpontja felé. A Galilei korában szokásos nyelvhasználat szerint azt mondhatnánk, hogy ő az egyenletes mozgás egyedüli „természetes" formájának az egyenes vonalú mozgást tekintette mind a Földön, mind az egekben. Korábban azt tartották, hogy az égitestek „természetes" mozgása a körmozgás, a földi testeké pedig az egyenes vonalú mozgás, s feltételezték, hogy a földi testek mozgása fokozatosan megszűnik, ha magukra hagyják őket. Galilei ezzel szemben azt állította, hogy minden test tovább mozog egyenes vonalban és egyenletes sebességgel, ha magára hagyjuk; bármilyen változás a mozgás sebességében vagy irányában csakis valamilyen külső „erő" hatásával magyarázható. Ezt az elvet nevezte később Newton „a mozgás első törvényének", de nevezik a tehetetlenség törvényének is. Ennek jelentőségére később még visszatérünk, de most szóljunk előbb részletesen Galilei felfedezéseiről.

Galilei fogalmazta meg elsőként a szabadesés törvényét. A „gyorsulás" fogalmának ismeretében e törvény rendkívül egyszerű. Kimondja, hogy ha egy test szabadon esik lefelé, gyorsulása állandó - leszámítva a légellenállás hatását; továbbá, hogy a gyorsulási érték minden testre azonos, függetlenül attól, hogy a szóban forgó test nehéz-e vagy könnyű, kicsi-e vagy nagy. E törvény teljes bizonyítása csak a légszivattyú feltalálása, tehát kb. 1654 után vált lehetségessé. Ezután már gyakorlatilag légüres térben figyelhették meg a szabadon lehulló testeket, és bebizonyosodott, hogy a tollpihe ugyanolyan gyorsan esik le, mint az ólomdarabka. Galilei azt bizonyította be ezzel, hogy nincs mérhető különbség ugyanazon anyag kis, ill. nagy darabjainak esése között. Korábban az volt a feltételezés, hogy a nagyobb ólomdarab gyorsabban leesik, mint a kisebb, de Galilei kísérlete igazolta, hogy ez nem így van. Az ő korában a mérés még korántsem lehetett olyan pontos, mint ma, de mégiscsak helytálló törvényt tudott felállítani a szabadon eső testekre vonatkozóan. Ha egy test légüres térben szabadon esik, akkor sebessége állandó gyorsulással nő: az első másodperc végén a sebessége 32 láb/mp., a második végén 64 láb/mp., a harmadik végén 96 láb/mp., és így tovább. A gyorsulás, azaz a sebesség növekedésének aránya mindig azonos, a fentiek szerint másodpercenként (megközelítőleg) 32 láb/mp.

Galilei - főként munkaadó gazdája, Toscana hercege megbízásából - tanulmányozta a lövedékek mozgását is. Korábban az az elképzelés élt, hogy a vízszintesen kilőtt lövedék egy ideig vízszintesen is halad, majd hirtelen zuhanni kezd függőlegesen. Galilei kimutatta, hogy - eltekintve a légellenállástól - a vízszintes sebességösszetevő állandó marad a tehetetlenségi törvény értelmében, de figyelembe kell venni a függőleges sebességösszetevőt is, amelyre a szabadesés törvénye érvényes. Hogy megtudhassuk tehát, hogyan mozog egy korábban kilőtt lövedék egy meghatározott időtartam - mondjuk egy másodperc - alatt, ahhoz a következőket kell figyelembe vennünk: először is, ha nem esne lefelé, akkor azzal egyenlő vízszintes távolságot tenne meg, mint amekkorát repülése első másodpercében megtett; másodszor, ha már nem mozogna vízszintesen, hanem csupán esne, akkor a repülés megkezdése óta eltelt idővel arányos sebességgel zuhanna függőlegesen. Lényegében tehát arról van szó, mintha az elmozdulása során először egy másodpercig vízszintesen haladt volna a kezdeti sebesség vízszintes összetevőjével, majd függőlegesen zuhant volna egy másodpercig a mozgás idejével arányos sebességgel. Mindebből egyszerű kiszámítani, hogy a lövedék pályája parabolikus, s ezt megfigyeléssel is alá lehet támasztani, amennyiben leszámítjuk a légellenállás hatását.

A fenti egyszerű példa is jól mutatja, milyen felbecsülhetetlenül hasznos a dinamika számára az az elv, hogy ha több erő hat egyidejűleg, akkor összhatásuk ugyanaz, mintha külön-külön hatottak volna. Mindez azonban része egy sokkal általánosabb elvnek, az ún. paralelogramma-szabálynak. Képzeljük el, hogy egy mozgásban lévő hajón vagyunk és keresztülsétálunk a fedélzeten. Míg megyünk, a hajó is halad előre, tehát a vízhez képest előbbre is jutottunk, és a hajó mozgásához képest keresztbe is. Ha meg akarjuk tudni, hova is kerültünk a vízhez képest, akkor először azt kell feltételeznünk, hogy egy helyben álltunk, mialatt a hajó előrehaladt, majd pedig, hogy ugyanannyi időre a hajó állt egy helyben, míg mi keresztülmentünk a fedélzeten. Ugyanez vonatkozik az erőkre is. Mindez lehetővé teszi, hogy több erő együttes hatásának eredményét kiszámítsuk, és hogy a fizikai jelenségek vizsgálata alapján feltárjuk az egyes olyan erőkre vonatkozó törvényszerűségeket, amelyeknek ki vannak téve a mozgó testek. Ezt a felbecsülhetetlenül hasznos módszert éppen Galilei vezette be.

Abban, amit eddig mondtam, a lehető leghívebben igyekeztem követni a 17. sz.-i nyelvhasználatot. A modern terminológia több fontos szempontból is eltér ettől, de úgy éreztem, a 17. sz. vívmányainak méltatása érdekében célszerű annak saját kifejezésmódját átvenni.

A tehetetlenség törvénye megvilágított egy olyan rejtélyt is, amire a Galilei előtti kopernikuszi rendszer nem tudott magyarázatot adni. Mint fentebb megállapítottuk, ha egy torony tetejéről leejtünk egy követ, az a torony lábához esik, nem valamelyest nyugatabbra tőle, pedig ha a Föld forog, akkor a kő esése idején is kissé tovább kellett volna fordulnia. Hogy ez mégsem így történik, annak az az oka, hogy a kő - minden más, a Föld felszínén levő tárggyal együtt - megtartja a keringési sebességet. Sőt, ha a torony kellőképpen magas lehetne, akkor épp az ellenkezője következnék be annak, amit Kopernikusz ellenfelei vártak: ti. ha a torony csúcsa messzebbre van a Föld középpontjától, mint az alapja, akkor gyorsabban is mozog, a kőnek tehát éppenhogy a torony lábától némileg keletre kellene földet érnie. Ez a hatás azonban túlságosan kicsi ahhoz, hogy mérhető legyen.

Galilei lelkesen magáévá tette a heliocentrikus elméletet, levelezett Keplerrel és egyetértett felfedezéseivel. Mikor megtudta, hogy röviddel azelőtt egy holland feltalálta a teleszkópot, ő maga is készített egyet, és hamarosan egy sor fontos dolgot fedezett fel. Megállapította, hogy a Tejút különálló csillagok sokaságát foglalja magába; megfigyelte a Vénusz fázisait, melyekről már Kopernikusz is tudta, hogy elméletében implicite megvannak, de szabad szemmel nem volt képes meggyőződni róla. Ő fedezte fel a Jupiter holdjait is: ezeket alkalmazója tiszteletére „sidera medicea"-nak nevezte el. Úgy találta, hogy ezekre a holdakra is érvényesek Kepler törvényei. Igen ám, de itt jött a bökkenő. Mindig is csak hét égitestről tudott a világ: az öt bolygóról, ill. a Napról és a Holdról, a hét pedig tudvalevőleg szent szám.  Nem a szabbath-e a hetedik nap? Nem hétágú gyertyatartóról és Kis-Azsia hét egyházáról szól-e az írás? Mi sem lehetne kézenfekvőbb tehát, mint hogy hét égitest van? Ha viszont hozzászámítjuk a négy Jupiter-holdat, akkor az összeg tizenegy lesz, annak pedig semmilyen misztikus jelentése sincs. Ezen az alapon a hagyományok hívei elátkozták a teleszkópot, nem voltak hajlandók belenézni, mondván, hogy csak érzéki csalódást okoz. Galilei ennek kapcsán azt írta Keplernek: milyen jót nevethetnének együtt e „csőcselék" ostobaságán; a levél további részéből az is kiderül, hogy „csőcseléken" azokat a filozófia-professzorokat érti, akik el akarják sikkasztani a Jupiter-holdakat, azzal, hogy „csak szofisztikus érveiket hajtogatják, mintha azok mágikus ráolvasások lennének".

Mint tudjuk, Galileit kétszer is elítélte az inkvizíció, először 1616-ban zárt ajtók mögött, majd 1633-ban nyilvánosan is. Ez utóbbi alkalommal visszavonta tanait, és ígéretet tett rá, hogy a jövőben nem hangoztatja álláspontját, miszerint a Föld forog és kering. Az inkvizíció így sikerrel vetett véget a tudománynak Itáliában, s az nem is éledt újjá évszázadokig. Nem tudta azonban megakadályozni, hogy a tudomány emberei magukévá tegyék a heliocentrikus elméletet, sőt ostobaságával csak nagy károkat okozott az egyháznak. Szerencsére léteztek protestáns országok is, ahol a klérus - minden buzgó igyekezete ellenére - nem tudott ártani a tudománynak, mert nem sikerült megszereznie az állam irányítását.

Newton (1642-1727) tette meg a végső diadalt jelentő lépést azon az úton, melyet Kopernikusz, Kepler és Galilei készített elő számára. Saját három mozgástörvényéből kiindulva (melyek közül az első kettőt Galileinek köszönheti) bebizonyította, hogy Kepler három törvénye ekvivalens azzal a tétellel, hogy minden bolygó, minden pillanatban gyorsulással rendelkezik a Nap irányában, s ez a gyorsulás a Nap-bolygó távolság négyzetének reciprokával arányos. Kimutatta azt is, hogy a Holdnak a Föld és a Nap irányába mutató gyorsulása magyarázza a Hold mozgását, ugyancsak a fenti formula alapján, és hogy a Földön szabadon eső testek gyorsulása is kapcsolatba hozható a Holdéval a reciprok négyzet törvénye alapján. Az „erőt" úgy definiálta, mint a mozgásváltozás, azaz a gyorsulás okát. Ennek alapján jelenthette ki az általános gravitáció törvényét: „Minden test minden más testet a tömegükkel egyenesen arányosan, illetve a köztük levő távolság négyzetével fordított arányban vonz." E formulából tudott levonni minden más következtetést a bolygók elmélete terén: a bolygók és holdjaik mozgását, az üstökösök pályáját, az ár-apály ingadozást. Később az is kiderült, hogy a bolygók elliptikus pályáikról való kisebb kitéréseit is a fentiek alapján lehet magyarázni. A diadal olyannyira teljes volt, hogy már attól kellett tartani, Newtonból újabb Arisztotelészt kreálnak, s ismét áthághatatlan korlát kerül a haladás elébe. Angliában csak halála után jó száz évvel szabadultak meg annyira nyomasztó tekintélyétől, hogy fontos eredeti munkát végezhessenek az általa is művelt tudományterületeken.

A 17. sz.-ot nemcsak az asztronómia és a dinamika fejlődése teszi nevezetessé, hanem egyéb, a természettudományokkal kapcsolatos találmányok és felfedezések sora is.

Vegyük először is a tudományos eszközök kérdéskörét. Az összetett mikroszkópot valamikor a 17. sz. fordulóján fedezték fel, a teleszkópot 1608-ban egy holland, bizonyos Lippershey, de ezt először Galilei használta komoly tudományos célokra; Galilei találta fel a hőmérőt is - vagy legalábbis nagyon valószínű, hogy ő volt; tanítványa, Torricelli a barométer feltalálója. Guericke (1602-86) alkotta meg a légszivattyút. Bár az óra nem volt új találmány, a 17. sz. folyamán sokat finomodott a szerkezete, főként Galilei munkái nyomán. A fenti találmányok a tudományos megfigyelést sokkal pontosabbá és kiterjedtebbé tették, mint bármikor korábban.

A másik dolog, hogy nemcsak a csillagászat és a dinamika terén folyt komoly munka, hanem a többi természettudományban is. Gilbert (1540-1603) 1600-ban publikálta hatalmas művét a mágnesességről; Harvey (1578-1657) fedezte fel a vérkeringést és 1628-ban hozta nyilvánosságra eredményeit; Leeuwenhoek (1632-1723) fedezte fel az ondószálakat, bár pár hónappal korábban már kétségkívül azonosította őket egy Stephen Hamm nevű tudós; Leeuwenhoek nevéhez fűződik még a véglények vagyis egysejtű organizmusok, sőt a baktériumok felfedezése is. Robert Boyle (1627-91) - ahogyan gyermekkoromban tanultuk - „a kémia atyja és Cork grófjának fia" volt; ma már inkább csak a „Boyle-féle törvények" miatt emlegetik a nevét, hogy ti. egy adott gázmennyiségben, adott hőmérsékleten, a nyomás fordítottan arányos a térfogattal.

Mindeddig nem szóltam a tiszta matematika fejlődéséről, pedig ez meglehetősen nagyjelentőségű volt és nélkülözhetetlen a fizikai tudományokban végzendő munkákhoz. Napier 1614-ben publikálta a logaritmusról szóló művét; több 17. sz.-i tudós, de főként Descartes tevékenysége nyomán létrejött a koordináta-geometria; a differenciál- és integrálszámítást egymástól függetlenül Newton és Leibniz is felfedezte: ez szintén nélkülözhetetlen segédeszköz mindenfajta magasabb matematikai művelethez. Felsorolásunk csak a legkiemelkedőbb vívmányokra terjedt ki, ezeken kívül még sok más fontos újítás is született. A most tárgyalt tudományos munkák eredményeképpen a tudósok szemlélete gyökeresen megváltozott. Míg a század elején Sir Thomas Browne boszorkánypereket látogatott, a század végén ez már elképzelhetetlen lett volna. Shakespeare korában az üstökösök még csodás jelnek számítottak, de Newton Principiájának megjelenése (1687) után már tudni lehetett, hogy ő és Halley kiszámították néhány üstökös pályáját és hogy ezek az üstökösök ugyanúgy a gravitáció törvényének engedelmeskednek, mint a bolygók. A fizikai törvények hatalma olyannyira beleivódott az emberek gondolkodásába, hogy többé már nem hihettek a mágiában és a boszorkányságban. 1700-ra a tudósok szemlélete teljesen modernné vált, míg 1600-ban még - igen kevés kivétellel - jórészt a középkor szellemében gondolkodtak.

A fejezet hátralevő részében megpróbálom röviden felsorolni, milyen filozófiai megfontolások eredtek a 17. sz.-i természettudományokból, ill. milyen tekintetben különbözik a modern tudományosság a newtonitól. Elsőként kell említenünk, hogy a fizikai törvényekből száműzték az animizmusnak szinte minden nyomát. 

A görögök -bár nem fogalmazták meg explicit módon - nyilvánvalóan úgy gondolták, hogy a mozgás képessége az élet jele. A józan észen alapuló megfigyelés számára úgy tűnt, hogy az élőlények maguktól mozognak, az élettelen anyag azonban csak akkor, ha valamiféle külső erő hat rá. Egy élőlény lelkének - mondja Arisztotelész - többféle funkciója is van, s ezek egyike az élőlény testének a mozgatása. A görög gondolkodás szerint a Nap és a bolygók esetleg maguk is istenek, de mindenképpen isteni erő irányítja és mozgatja őket. Anaxagorász másként vélekedett, de őt istentagadónak bélyegezték; Démokrítosz úgyszintén, őt viszont az epikureusok kivételével mindenki figyelmen kívül hagyta Platón és Arisztotelész kedvéért. Arisztotelész negyvenhét vagy ötvenöt mozdulatlan mozgatója isteni szellem és a végső forrása minden égi mozgásnak. Az élettelen test, ha magára marad, hamarosan mozdulatlanná válik, így tehát a léleknek az anyagra gyakorolt hatása folyamatos kell hogy legyen, ha nem akarjuk, hogy a mozgás megszűnjék.

Mindezt megcáfolta a mozgás első törvénye: ha egy élettelen anyag mozgásba jön, akkor egészen addig mozogni fog, míg valamilyen külső ok meg nem állítja. Sőt az is kiderült, hogy a mozgás megváltozásának külső okai is anyagi természetűek, már amennyiben határozottan meg lehet állapítani őket. A Naprendszer mindenesetre a saját nyomatékától és saját törvényszerűségei alapján mozog, nincs szüksége semmilyen külső beavatkozásra. Istenre esetleg azért van szükség, hogy beindítsa a mechanizmust. Newton szerint eredetileg Isten keze lökte meg a bolygókat, de miután ezt megtette és elrendelte a tömegvonzás törvényét, minden ment tovább a maga útján anélkül, hogy további isteni beavatkozásra lett volna szükség. Mikor pedig Laplace felvetette, hogy a ma működésben levő erők maguk is előidézhették, hogy a bolygók kiszakadjanak a Napból, Isten szerepe a természet folyamatában még kisebbre zsugorodott. Megmaradhatott ugyan Teremtőnek, de ez is kétségessé vált, mivel nem lehetett tudni, hogy a világnak volt-e kezdete az időben. Bár a legtöbb természettudós maga volt a jámborság, a műveikben sugalmazott elmélet zavaró volt az ortodoxia számára, és a teológusok nem ok nélkül aggodalmaskodtak.

Az új tudományosság másik eredményeként gyökeres változás következett be annak megítélésében, mi is az ember szerepe a világegyetemben. A középkorban a Föld volt az egek központja, s mindennek az emberre irányuló célja volt. A newtoni világrend alapján a Föld egy nem is különösebben jelentős csillag egyik kisebb bolygójává degradálódott, s az óriási csillagászati távolságok fényében szinte tűhegynyivé zsugorodott: valószínűtlenné vált tehát, hogy e hatalmas apparátus, a világegyetem egy tűhegy parányi lakóinak kedvéért teremtődött volna meg. Ugyanakkor kizárták a cél problémájának vizsgálatát is a tudományos gondolkodás folyamatából, mely Arisztotelész óta a tudomány fontos részét alkotta. Ma is hiheti bárki, hogy az egek azért léteznek, hogy Isten dicsőségét hirdessék, de senki se tűrné, hogy ezt a hitet figyelembe vegyék a csillagászati számításokban. A világnak lehet célja, de a célok már nem kapnak helyet a tudományos magyarázatokban.

A kopernikuszi elméletnek talán sértőnek, megalázónak kellett volna tűnnie az emberi büszkeség számára, hatása azonban éppen ellenkező előjelű lett: újjáélesztette az emberek büszkeségét a tudomány vívmányaira. A haldokló ókori világot egyfajta bűntudat hatotta át s ezt hagyta nyomasztó örökségül a középkorra. Isten előtt illendő és bölcs dolog volt a megalázkodás, mert bünteti a kérkedést. Pestisjárványok, áradások, földrengések, török, tatár és üstökösök nyomasztó hatása nehezedett a sötét évszázadokra; úgy érezték, hogy csak mind nagyobb és nagyobb alázatossággal tudják elhárítani e valós vagy fenyegető csapásokat. Lehetetlenné vált viszont az alázatosság fenntartása az emberi szellem ily nagy diadalai láttán:

Természet és törvények - mind sötétben hevert;

Ám Isten szólt: „Legyen Newton", s minden világos lett.

Ami pedig az istenítéletet illeti, egy ily hatalmas világegyetem megalkotójának nyilván kisebb dolga is nagyobb annál, mint hogy pokolra juttasson lelkeket apró teológiai tévedésekért. Iskarióti Júdást el lehetett ítélni, de Newtont akkor sem, ha ariánus lett volna.

Volt persze más ok is az önelégültségre. A tatárok visszavonultak Ázsia belsejébe, a török veszedelem megszűnt; az üstökösökről Halley lerántotta a misztikus leplet; a földrengések ugyan még félelmetesek voltak, de a tudomány embereit annyira lenyűgözték, hogy nemigen sajnálkoztak miattuk. A nyugat-európaiak gyorsan meggazdagodtak, s szinte a világ uraivá lettek: meghódították Észak- és Dél-Amerikát, nagyhatalmi pozícióba kerültek Afrikában és Indiában, tisztelték őket Kínában és féltek tőlük Japánban. Ha mindezt még kiegészítjük a tudomány vívmányaival, érthető, hogy a 17. sz. emberei igazán remek fickóknak érezhették magukat, s nem pedig szerencsétlen bűnösöknek akiknek még mindig hirdették magukat a vasárnapi istentiszteleteken.

A modern elméleti fizika fogalmai sok tekintetben különböznek a newtoni rendszer terminológiájától. Először is, az „erő" fogalma a 17. sz.-ban még fontos szerepet játszott, mára azonban már feleslegessé vált. Newtonnál az „erő" a mozgás nagyság vagy irány tekintetében bekövetkezett változásának oka. Az ok fogalmát ugyancsak fontosnak tekintették és az erőt valami olyasminek képzelték el, mint amit akkor tapasztalunk, amikor ellökünk vagy meghúzunk valamit. Emiatt fel is hozták a gravitáció cáfolatául, hogy bizonyos távolságról hat - sőt maga Newton is elismerte, hogy valami közegnek kell lennie, amely az erőhatást közvetíti. Fokozatosan kiderült azonban, hogy az összes egyenletet le lehet vezetni „erők" bevonása nélkül is. Megfigyelték továbbá, hogy bizonyos összefüggés van a gyorsulás és a testek kölcsönös elhelyezkedése között: ha tehát azt mondjuk, hogy ez vagy az az összefüggés valamilyen „erő" közreműködésével jött létre, semmivel sem leszünk okosabbak. A megfigyelésekből kiderült, hogy a bolygók állandóan gyorsulnak a Nap irányába, mely gyorsulás fordítottan arányos a Naptól mért távolságuk négyzetével: ha hozzátesszük, hogy mindez a gravitációs „erő" hatásával magyarázható, akkor ugyanúgy nem mondunk semmi újat, mintha azt állítanánk, hogy az ópium elaltatja az embereket, mert az ópium altató hatású. A mai fizikusok ezért csupán a gyorsulást meghatározó formulákat írják le és kerülik az „erő" szó használatát. Az „erő" a mozgások vitalista elképzelésének nehezen megfogható szelleme volt, de az ördögűzés lassan sikerrel jár.

A kvantummechanika létrejöttéig nem történt semmi, ami bármilyen mértékben is módosította volna az első két mozgástörvény lényegét, vagyis hogy a dinamikai törvényeket a gyorsulás keretei között kell megfogalmazni. Ebben a tekintetben Kopernikuszt és Keplert az antikokhoz kell sorolnunk, mert mindketten olyan törvényeket kerestek, melyek meghatározzák az égitestek pályáinak alakját. Newton tette csak világossá, hogy az így megállapított törvények csak approximatív jellegűek. A bolygók nem tökéletes ellipszispályán keringenek, mert más bolygók mozgásai ezt megzavarják. Hasonló okokból egy bolygó sohasem futja be pontosan ugyanazt a pályát. Ezzel szemben a gravitáció törvénye a gyorsulással kiegészülve annyira egyszerű volt, hogy még Newton halála után két évszázaddal is tökéletesen pontosnak tartották. Bár Einstein korrigálta az elméletet, az továbbra is a gyorsulásokkal foglalkozó törvény maradt.

Igaz ugyan, hogy az energia-megmaradás törvénye a sebességekkel operál, nem a gyorsulásokkal, de a számítások során mindenképpen figyelembe kell venni a gyorsulásokat is.

A kvantummechanika által hozott változások rendkívül mélyrehatóak, de ma még bizonyos mértékig vita és bizonytalanság tárgyai.

Most kell megemlítenünk egy fontos változtatást a newtoni filozófiához képest, nevezetesen az abszolút tér és idő kiküszöbölését. Az olvasó bizonyára még emlékszik rá, hogy e kérdést Démokritosszal kapcsolatban említettük. Newton hitte, hogy létezik egy pontokból álló tér és egy pillanatokból álló idő, mely az őket elfoglaló testektől és eseményektől független. A térre vonatkozóan egy empirikus érvvel próbálta igazolni nézetét, hogy ti. a fizikai jelenségek lehetővé teszik számunkra az abszolút forgás megkülönböztetését. Ha vizet forgatunk egy vödörben, akkor a víz feljön a vödör oldalán és lesüllyed a forgás középpontjában, de ha csak a vödröt forgatjuk, a vizet nem, akkor nincs ilyen hatás. Azóta Foucault ingájával is végeztek kísérletet a Föld forgásának bizonyítására, de még a modern elméletek számára is sok bökkenőt rejt az abszolút mozgás problémája. Ha minden mozgás relatív, akkor tulajdonképpen csak megfogalmazásbeli különbség van a között a hipotézis között, hogy a Föld forog és a között, hogy az égbolt forog, ahogyan nincs lényeges különbség a között, hogy „John James apja" és a között, hogy „James John fia". De ha az égbolt forog, akkor a csillagoknak a fénysebességnél gyorsabban kellene mozogniuk, s ez lehetetlen. Nem mondhatjuk, hogy az e problémára adott modern válaszok teljesen kielégítőek lennének, de ahhoz bőven elégségesek, hogy minden fizikus elfogadja: a mozgás és a tér csakis relatív lehet. Mindezek, párosulva azzal, hogy a tér és az idő fogalma téridővé olvadt össze, jelentősen megváltoztatták az univerzumról alkotott képünket a Galilei- és Newton-féle szemlélethez képest. De erről és a kvantumelméletről majd más helyütt szólok.

7. fejezet

FRANCIS BACON

Bár filozófiája sok tekintetben kívánnivalót hagy maga után, Francis Bacon (1561 -1626) jelentősége maradandónak bizonyult főként a modern induktív módszer kialakítása és a tudományos gondolkodás logikai rendszerezésében tett úttörő kísérlete miatt.

Sir Nicholas Baconnek, a főpecsétőrnek fia volt, nagynénje Sir William Cecil, majd Lord Burghley felesége, így kezdettől fogva államügyek légkörében nevelkedett. Huszonhárom évesen került be a parlamentbe és Essex grófjának lett tanácsadója. Mikor azonban Essex kegyvesztett lett, ő maga is közreműködött az ellene indított perben. Emiatt többen is keményen bírálták: Lytton Strachey pl. Elisabeth and Essex c. könyvében áruló és hálátlan szörnyetegként ábrázolja - teljesen indokolatlanul. Bacon Essexnek dolgozott, amíg az lojális volt, de elhagyta őt amikor az iránta való lojalitás már a saját fejére hozta volna az árulás vádját: nincs ebben semmi, ami miatt kora legszigorúbb moralistái egy kicsit is elmarasztalhatták volna.

Annak ellenére, hogy elpártolt Essextől, a királynő, amíg élt, sohasem sem fogadta vissza teljesen a kegyeibe. II. Jakab trónra lépésével kilátásai valamelyest javultak: 1617-ben megkapta atyja hivatalát, a főpecsétőri funkciót, 1618-ban pedig lordkancellár lett. Két évi tevékenység után perbe fogták azzal a váddal, hogy hagyta magát megvesztegetni a peres felektől. Bacon nem tagadta a vádat, csupán azzal mentegetődzött, hogy az elfogadott ajándékok sohasem befolyásolták döntéseiben. Ennek megítélését kinek-kinek saját belátására bízzuk, mert nincs semmiféle bizonyíték arra vonatkozóan, hogy más körülmények között milyen döntéseket hozott volna. Negyvenezer font pénzbüntetésre és a király tetszése szerinti időtartamú, a Towerben letöltendő börtönre ítélték, kitiltották az udvarból és nem volt szabad hivatalt vállania. Az ítéletet azonban csak nagyon szerény mértékben hajtották végre. A bírságot sohasem kellett megfizetnie, és a Towerben is csak négy napig tartották fogva. Le kellett azonban mondania a közéletről, s hátralévő napjait kénytelen volt fontos könyvek megírásával tölteni.

A jogi pálya morálja akkoriban meglehetősen laza volt. Szinte minden bíró elfogadott ajándékokat, rendszerint mindkét féltől. Manapság úgy gondolnánk, szörnyű dolog, ha egy bíró megvesztegethető, de még szörnyűbb, ha azután az ajándékozó rovására dönt. Akkoriban ezek az ajándékok teljesen természetesnek számítottak, sőt a bíró úgy mutathatta ki „erényességét", hogy nem hagyta magát befolyásolni általuk. Bacont egy pártok közötti csetepaté epizódjaként ítélték el, nem azért, mintha különösebben bűnös lett volna. Nem jellemezte rendkívüli erkölcsi tartás, mint elődjét, Morus Tamást sem, de nem is volt különlegesen elvetemült. Erkölcsi értelemben átlagember volt, sem jobb, sem rosszabb, mint kortársainak túlnyomó többsége.

Bacont öt évi visszavonultság után érte utol a halál: súlyosan megfázott fagyasztási kísérlete közben, amikor is egy csirkét akart hóval teletömni.

Legfontosabb műve, a The Advancement of Learning sok ponton figyelemre méltóan modern. Általában őt tekintik „A tudás - hatalom" szállóige kiötlőjének, s bár lehet, hogy ezt mások is mondták őelőtte, Bacon mindenesetre új hangsúlyt adott neki. Filozófiájának alapja a gyakorlat: a tudományos felfedezések és újítások révén hatalmat adni az emberiségnek a természeti erők felett. Úgy vélte, hogy a filozófiát teljesen külön kell választani a teológiától, nem pedig összekeverni a kettőt, ahogy a skolasztika tette. Elfogadta ugyanakkor az ortodox vallásosságot: nem olyan ember volt, aki ilyesmiben ujjat húz a kormányzattal. Míg azonban úgy vélekedett, hogy a ráció igazolni tudja Isten létezését, a teológiában minden mást úgy tekintett, mint ami csak a reveláció útján ismeretes. Sőt azt hangoztatta, hogy a hit diadala csak annál nagyobb, ha az értelem - isteni segítség híján - valamely dogmát minél abszurdabbnak tart. Ezzel a gondolatmenetével ő is a „kettős igazság" (ti. az értelem és a reveláció igazsága) hirdetői közé állt. E tant terjesztették már egyes averroisták a 13. sz.-ban, az egyház azonban kiátkozta őket. A „hit diadala" az ortodox meggyőződésűek számára igen veszedelmes dolog volt. A 17. sz. végén Bayle már ironikusan használja a kifejezést, amikor hosszasan sorolva mindazt, amit a ráció valamely ortodox hittétellel szemben fel tud hozni, arra a következtetésre jut, hogy „annál nagyobb a hit diadala, ha mégis elhisszük". Hogy Bacon ortodoxiája mennyire volt őszinte, lehetetlen megítélni.

A tudományos érdeklődésű filozófusok hosszú sorában Bacon volt az első, aki az indukció fontosságát hangsúlyozta a dedukcióval szemben. Mint legtöbb követője, ő maga is megpróbált valami jobb indukciós módszert kidolgozni „az egyszerű számláláson alapuló indukciónál". Az egyszerű számláláson alapuló indukciós módszert egy példázattal szemléltethetnénk. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy népszámláló biztos, aki azt a feladatot kapta, hogy egy walesi falucska háztulajdonosait összeírja. Az első, akit kikérdezett, a William Williams nevet viselte. De így hívták a másodikat, harmadikat, negyediket is... Végül is emberünk azt mondta magában: „Ez így borzasztó unalmas; ezeket nyilván mind William Williamsnek hívják: beírom őket így és elmegyek szabadságra." De tévedett: volt egyvalaki, akit John Johnsnak hívtak. Ebből is látszik, mennyire melléfoghatunk, ha túlságosan hiszünk az egyszerű számláláson alapuló indukcióban.

Bacon úgy gondolta, olyan módszer birtokába jutott, amely a fentinél jobb hatásfokú indukciót tesz lehetővé. Mikor pl. ki akarta fürkészni a hő természetét, melyről - helyesen - azt gondolta, hogy testek apró részecskéinek szabálytalan gyors mozgásaiból adódik, a következőképpen járt el: külön-külön listát vezetett a forró, a hideg és a váltakozó hőmérsékletű testekről és azt remélte, hogy ezek a felsorolások olyan jegy megállapítását teszik lehetővé, amely mindig jelen van a forró testekben, hiányzik a hideg testekből és váltakozó mértékben van meg a változó hőmérsékletűekben. Arra számított, hogy ezzel a módszerrel olyan általános törvényszerűségek felismerésére jut, amelyek legalábbis az általánosítás legalacsonyabb fokán megállják helyüket. Reménye szerint néhány ilyen törvény alapján már lehetősége lesz az általánosítás magasabb fokán álló törvények megfogalmazására, és így tovább. Egy lehetségesnek tűnő törvényt új körülmények között is ellenőrizni kell; ha ezek között is érvényesnek bizonyul, akkor ennyiben megerősítést nyer. Egyes példák különleges értékkel bírnak, mert lehetővé teszik számunkra, hogy két alternatív elmélet között válasszunk, amelyek korábbi vizsgálódásunk során még egyformán lehetségesnek tűntek: ezeket a példákat nevezi Bacon „prerogatív" (előjogos) példáknak.

Bacon nemcsak a szillogizmust vetette meg, hanem alábecsülte a matematika jelentőségét is, feltehetően azért, mert nem tartotta eléggé kísérleti jellegűnek. Heves ellenszenvvel viseltetett Arisztotelész iránt, de nagyra tartotta Démokritoszt. Bár nem tagadta, hogy a természet folyamatai az isteni célkitűzést példázzák, tiltakozott az ellen, hogy a természeti jelenségek tényszerű vizsgálatába bármiféle teológiai magyarázatot csempésszenek; szerinte mindent úgy kell megmagyarázni, hogy az a kiváltó okokból szükségszerűen következzék.

Úgy vélte, módszere alkalmas arra, hogy annak alapján rendszerezzék a megfigyelési adatokat, melyekre a tudománynak épülnie kell. Nem olyanoknak kell lennünk, mint a pókok, amik önmagukból szövik hálóikat, nem is olyanoknak, mint a hangyák, amik csak gyűjtögetnek, hanem mint a méhek, amik gyűjtenek és el is rendeznek. Nem egészen „fair" dolog, amit a hangyákról mond, de a megfogalmazás mindenesetre világossá teszi Bacon mondanivalóját. Bacon filozófiájának egyik leghíresebb részlete az ún. „idolumok" (ködképek) felsorolása: ezek szerinte a rossz szellemi beidegződések, melyek csak tévedésbe vezetik az embereket. Öt fajtájukat sorolja fel: „a törzs idolumai" azok, amelyek az emberi természettel járnak (pl. az, hogy a természeti jelenségektől nagyobb rendszerezettséget várunk el, mint amennyi azokban megvan); a „barlang idolumai" az egyes kutatók előítéletei; a „piac idolumai" a szavak zsarnokságára, ill. a hatásuk alól való szabadulás nehézségeire utalnak; „a színház idolumai" az elfogadott gondolatrendszereket jelentik (a legnevezetesebb példákat természetesen Arisztotelész és a skolasztika kínálta); végül „az iskola idolumai" azt a gondolkodásmódot kárhoztatják, mely szerint valamiféle vak szabály (mint pl. a szillogizmus) helyettesítheti a kutatásból eredő ítéletet.

Bár Bacon érdeklődött a természettudományok iránt és szemlélete alapvetően tudományos, sok mindent figyelmen kívül hagyott abból, ami korábban történt. Elvetette pl. a kopernikuszi elméletet: ez Kopernikusz esetében még mentegethető is lenne, hiszen ő nem hozott fel semmilyen meggyőző érvet rendszere mellett, de Kepler már meggyőzhette volna, hiszen Astronomia nova c. könyve 1609-ben jelent meg. Láthatólag nem ismerte Vesaliusnak, a modern anatómia úttörőjének munkásságát, de csodálattal adózott Gilbertnek, akinek a mágnesességről írott könyve az induktív módszer alkalmazásának egyik brilliáns példáját nyújtja. Meglepő, hogy nem tudott Harvey kutatásairól sem, pedig ő volt a háziorvosa. Igaz ugyan, hogy Harvey csak Bacon halála után jelentette meg a vérkeringés felfedezéséről szóló munkáját, de az ember feltételezné, hogy Bacon tudott a kutatásairól. Harvey nem volt valami nagy véleménnyel pácienséről; ezt mondta: „Lordkancellár módjára műveli a filozófiát." Kétségtelen, hogy Bacon jobban tette volna, ha kevésbé ad a világ tetszésére.

Bacon induktív módszerének a legfőbb hibája, hogy nem biztosít kellő hangsúlyt a hipotéziseknek. Abban reménykedett, hogy az adatok puszta sorba rendezése magától rámutat a helyes hipotézisre - ez azonban ritkán van így. A tudományos munka legnehezebb része rendszerint a hipotézisek megfogalmazása, s ez nagy hozzáértést igényel. Mindmáig nem merült fel olyan módszer, amely lehetővé tenné, hogy bizonyos szabályok alapján állítsunk fel hipotéziseket. Rendszerint már a tények gyűjtését megelőzően szükség van valamilyen hipotézisre, hogy lehetővé tegyük a tények relevanciájuk szerinti megrostálását: enélkül a tények sokasága csak zavart kelt.

A dedukciónak a tudományban betöltött szerepe sokkal nagyobb, mint azt Bacon feltételezte. Egy hipotézis vizsgálatakor gyakran hosszú deduktív folyamat következik, amíg a hipotézistől valami olyan következtetésre jutunk, melyet már a megfigyelés szintjén lehet ellenőrizni. Ez a dedukció rendszerint matematikai jellegű, ebben a tekintetben tehát Bacon alábecsülte a matematika kutatásbeli jelentőségét.

Az egyszerű számláláson alapuló indukció problémája napjainkig sem oldódott meg. Baconnek teljesen igaza volt abban, hogy elvetette az egyszerű számlálást olyan esetekben, amikor a tudományos kutatás részletei az érdekesek, hiszen ha a részletekkel foglalkozunk, akkor lehetővé válik olyan általános törvények felvétele is, melyek alapján - az említett törvények érvényességének idejére - többé-kevésbé meggyőző módszereket építhetünk fel. John Stuart Mill négy kánont fogalmazott meg az induktív módszerre, melyek azonban csak addig alkalmazhatóak, amíg elfogadjuk a kauzalitás törvényének érvényességét, de el kellett ismernie, hogy ez a törvény szintén csak az egyszerű számláláson alapuló indukció talaján állva elfogadható. A tudomány elméleti megszerveződése megoldotta az alárendelt indukciók néhány - vagy talán csak egy - összefoglaló indukcióba tömörítését, összefoglalását: ezeket oly sok példa igazolja, hogy ma már a legtöbben jogosnak tekintik az egyszerű számláláson alapuló indukció elfogadását. Ez a helyzet több mint nem kielégítő, de sem Bacon, sem követői nem találtak kiutat belőle.

8. FEJEZET

HOBBES LEVIATÁNJA

Hobbesot (1588-1679) mint filozófust igen nehéz filozófiai iskolához sorolni: empirista volt, mint Locke, Berkeley és Hume, de tőlük eltérően a matematikai módszer nagy tisztelője, nemcsak a tiszta, hanem az alkalmazott matematika területén is. Szemléletére inkább Galilei hatott inspirálóan, mint Bacon. A kontinentális filozófia - Descartes-tól Kantig - a legtöbb ismeretét az emberi tudás természetéről éppen a matematikából merítette, bár ugyanakkor a matematikát a tapasztalattól függetlennek tekintette: így jutott el oda, ahova a platonizmus, hogy minimalizálja az érzékelés szerepét, és túlhangsúlyozza a tiszta gondolkodás értékét. A másik oldalon az angol empirizmusra csak kevéssé hatott a matematika, s így az hajlamos volt rá, hogy helytelen nézeteket valljon a tudományos módszerekről. Hobbes mindkét hibától mentes. Egészen napjainkig nem is igazán találunk olyan filozófust, aki empirista létére kellő figyelmet szentelt volna a matematikának is. Ilyen tekintetben Hobbesnak nagy érdemei vannak. Van azonban néhány súlyos hibája is, melyek miatt lehetetlen őt az elsők közé helyeznünk: túlságosan is türelmetlen az apró részletek vizsgálatában, és hajlamos a gordiuszi csomó átvágására. Problémamegoldásai logikusak, de ezeket gyakran a kényes kérdések figyelmen kívül hagyásával éri el. Erőteljes, de nyers alkat: jobban forgatja a csatabárdot, mint a tőrt. Államelmélete mégis gondos tanulmányozást érdemel, annál is inkább, mert minden korábbi elméletnél (beleértve Machiavelliét is) modernebb.

Hobbes apja indulatos, műveletlen lelkész volt; azért vesztette el állását, mert a templomajtóban veszekedett a szomszéd lelkipásztorral. Hobbest ezek után egyik nagybátyja nevelte. Alaposan megismerte az ókori klasszikusokat, és tizennégyéves korában lefordította Euripidész Médeiáját latin jambusokban. (Később joggal dicsekedett is, hogy nem azért nem idéz klasszikus költőkből és szónokokból, mintha nem ismerné műveiket.) Tizenötéves korában Oxfordba került, skolasztikát és arisztotelészi filozófiát tanult. Később ez a két tárgy lett számára a mumus, s állította, hogy csak nagyon keveset profitált az egyetemi éveiből, de általában is folyton bírálta az egyetemeket írásaiban. 1610-ben, huszonkétéves korában Lord Hardwicknak (Devonshire későbbi grófjának) a házitanítója lett, s pályája ettől kezdve felfelé ívelt. Ekkortájt ismerkedett meg Galilei és Kepler tevékenységével, akik nagy hatást is tettek rá. Tanítványa idővel patrónusává lépett elő, s az is maradt egészen 1628-ban bekövetkezett haláláig. Az ő révén ismerte meg Ben Jonsont, Bacont, a cherbury-i Lord Herbertet és sok más fontos személyiséget. Devonshire grófjának halála után Hobbes egy ideig Párizsban élt, itt fogott hozzá Eukleidész tanulmányozásához, majd néhai tanítványa fiának lett házitanítója. Együtt utaztak Itáliába - Hobbes ekkor látogatta meg Galileit 1636-ban -, majd egy évre rá visszatért Angliába.

Hobbes hosszú ideig kitartott a Leviatánban (Leviatán, vagy az egyházi és világi állam anyaga, formája és hatalma) kifejtett szélsőségesen rojalista politikai nézetei mellett. Amikor az 1628-as parlament megfogalmazta a jogok kérvényét, megjelentette Thuküdidész-fordítását, azzal a leplezetlen szándékkal, hogy bemutassa a demokrácia hátulütőit. Amikor 1640-ben összeült a Hosszú Parlament, Laudot és Straffordot a Towerbe zárták, Hobbes félelmében Francia-országba menekült. 1641-ben írt műve, a De cive - melyet azonban csak 1647-ben publikált - lényegében a Leviatánból ismert elméletét anticipálja. Nem is annyira a polgárháború tényleges bekövetkezése diktálta nézeteit, hanem annak perspektívája; természetes, hogy meggyőződése csak erősödött, látva félelmeinek beigazolódását.

Párizsban sok vezető matematikus és természettudós fogadta kitörő örömmel. Azon kevesek egyike volt, akik már kéziratban olvashatták Descartes Elmélkedések c. művét, sőt kiegészíthette saját ellenvetéseivel is; Descartes ezeket is kinyomtatta saját válaszaival együtt. Angol királypárti menekültek társasága is körülvette. Egy ideig, 1646-48 között matamatikát tanított a későbbi II. Károly angol királynak. Mikor azonban 1651-ben kiadta a Leviatáni, az senkinek sem volt igazán ínyére. Racionalizmusa sértette a menekültek többségét, a katolikus egyház elleni kirohanásai pedig kényelmetlenül érintették a francia kormányt. Hobbes erre titokban Londonba utazott, behódolt Cromwellnek, és visszavonult minden politikai tevékenységtől.

De most sem maradt tétlenül, mint hosszú élete során semmikor. Vitába keveredett Bramhall püspökkel a szabad akaratról. (Ő maga merev determinista nézeteket vallott.) Túlbecsülte saját mértantudósi képességeit, s azt hirdette, sikerült felfedeznie a kör négyszögesítését; ennek során ostoba módon vitába szállt Wallisszal, a geometria oxfordi professzorával, s a professzor természetesen bolondot is csinált belőle.

A restauráció után a király legkomolytalanabb barátai, sőt maga a király is felkarolta Hobbesot, s nemcsak portréját helyezte el a falain, hanem 100 font évjáradékot is ígért neki - ezt azonban őfelsége elfelejtette folyósítani. Clarendon lordkancellár, sőt a parlament is megütközve látta, milyen keggyel vesznek körül egy ateistagyanús egyént. A londoni pestis és a nagy tűzvész után, amikor az emberek babonás félelme a tetőfokára hágott, az alsóház bizottságot nevezett ki, hogy megvizsgálja az ateisztikus írásokat, cím szerint is említve Hobbes műveit. Ettől kezdve Angliában nem kapott engedélyt vitatiratok publikálására, sőt a Hosszú Parlament történetét leíró Behemoth c. művét is külföldön kellett kinyomatnia (1668), pedig a legortodoxabb tanításokat tartalmazta. Összes műveinek gyűjteményes kiadása 1688-ban Amszterdamban jelent meg. Öregkorára híre sokkal nagyobb volt külföldön, mint odahaza, Angliában. Hogy szabadidejét elüsse, nyolcvannégy éves korában latin nyelvű verses önéletrajzot írt, nyolcvanhét évesen pedig kiadott egy Homérosz-fordítást. Nem tudok róla, hogy ezután nagyobb terjedelmű könyvet írt volna.

Most tekintsük át a Leviatánban megfogalmazott tanait, hiszen Hobbes hírneve főként ezeken alapul.

A szerző mindjárt a könyv elején tudomásunkra hozza, hogy meggyőződéses materialista. Az élet - mondja - nem más, mint a végtagok mozgása, így az automaták (önmozgatók) mesterséges életet élnek. Az Állam - ezt nevezi Leviatánnak -mesterséges alkotás, valójában mesterségesen létrehozott ember. Ezt többnek szánja holmi egyszerű analógiánál, hiszen részletesen ki is fejti. A korlátlan uralom - mesterséges lélek. A „Leviatánt" először létrehozó paktumok és szerződések vették át Isten teremtő erejének szerepét, mikor Isten kimondta: „Teremtsük meg az embert."

A mű első része az emberrel mint individuummal foglalkozik, mégpedig olyan általános filozófiai keretek között, amilyeneket Hobbes csak szükségesnek tartott. Szerinte az érzeteket a tárgyak nyomása okozza; a színek a hangok, stb. nem a tárgyakban vannak. A tárgyakban lévő tulajdonságok, melyek érzékeinkre válaszolnak, mozgások. Megállapítja az első mozgástörvényt, majd mindjárt alkalmazza is a pszichológiára: a képzelet gyengülő érzék, de mindkettő mozgás is egyúttal. A képzelet alvás közben: az álom; a pogány vallások az álom és ébrenlét határán kialakult képződmények. (Az elhamarkodott olvasó már alkalmazná is ezt a tételt a keresztény hitre is, Hobbes azonban sokkal óvatosabb annál, semhogy így tegyen.) (Másutt azt mondja, hogy a pogány isteneket az ember vélelme teremtette, de a mi Urunk valóban az Első Mozgató)

Az a hiedelem, hogy az álmok prófétikus jellegűek, tévedés; ugyanez a helyzet a boszorkányságba vagy a szellemekbe vetett hittel is.

Gondolataink egymásutánja nem véletlenszerű, hanem törvények szabályozzák, pl. az asszociáció vagy a gondolkodásunk célja által meghatározott törvények. (A fenti gondolat érdekessége abban áll, hogy a pszichológiára is alkalmazza a determinizmust.)

Hobbes, mint várható is volt, meggyőződéses nominalista. Szerinte az univerzálék csak puszta nevek: szavak nélkül nem lennénk képesek felfogni semmiféle általános fogalmat. Nyelv nélkül nem volna igaz és hamis, mert az „igazság" és „hamisság" a beszéd attribútumai.

Úgy véli, a geometria az egyetlen igazi tudomány. A gondolkodás számolásjellegű folyamat, így definíciókból kell kiindulnia. Kerülni kell azonban az önellentmondásos fogalmakat a definícióban - bár ez nem mindig szokás a filozófiában. A „testetlen szubsztancia" pl. értelmetlenség. Ha valaki ellenveti, hogy Isten ilyen testetlen szubsztancia, Hobbes máris készen áll a válasszal: először is Isten nem tárgya a filozófiának; másodszor, hogy számos filozófus testtel rendelkezőnek tartja Istent. Az általános érvényű állítások minden tévedése abszurditásukból (azaz önellentmondásosságukból) ered. Az abszurditás példáiként a szabad akaratot és az egyenetlenül vágott kenyérre kent sajt esetét hozza fel. (Tudjuk, hogy a katolikus hit szerint a kenyér egyenetlenségei más szubsztanciában is fellelhetők.)

Ebben a részletben Hobbes régi vágású racionalizmusa mutatkozik meg. Kepler eljutott egy általános tételhez: „A bolygók elliptikus pályán keringenek a Nap körül"; más nézetek - mint pl. Ptolemaioszé nem logikailag abszurdak. Hobbes nem nagyon méltányolta az indukció alkalmazását általános törvényszerűségek megállapítására, bár őszintén csodálta Galileit és Keplert.

Platón ellenében Hobbes azt vallja, hogy az értelem nem velünk született, hanem szorgalmas gyakorlással kifejlesztett képességünk. A továbbiakban a szenvedélyek tárgyalására tér át. A „törekvés" úgy definiálható, mint valamely mozgás apró kezdete: ha valami felé irányul, akkor vágy, ha valami ellen, akkor ellenszenv. A szeretet ugyanaz, mint a vágy, a gyűlölet pedig az ellenszenvvel azonos. „Jónak" nevezünk egy dolgot, ha az a vágy tárgya, „rossznak", ha az ellenszenvé. (Megfigyelhetjük, hogy ezek a definíciók nem nyújtanak semmiféle objektivitást „jónak" és „rossznak"; ha az emberek vágyai különböznek, akkor nincs olyan elméleti módszer, amely kiegyenlítené ezeket a különbségeket.) Ezután következnek a szenvedélyek definíciói, melyek többnyire az élet versenyszerű felfogásán alapulnak. Pl. a nevetés: hirtelen jött megdicsőülés; a láthatatlan hatalomtól való félelem, ha nyilvánosan engedélyezett, akkor vallás, ha nem, akkor babonaság. A döntés így, hogy mi a vallás és mi a babona, a törvényhozó kezébe van helyezve. A boldogság: szakadatlan folyamat, a haladás és nem a beérkezés; nem létezik statikus boldogság - ilyent csakis a mennyei örömök jelenthetnek, melyek azonban meghaladják felfogóképességünket.

Az akarat nem más, mint az utolsó megkívánás vagy az ellenszenv, mely a mérlegelés után bennünk marad, vagyis az akarat nem sokban különbözik a vágytól és az ellenszenvtől, hanem csupán a kettő konfliktusa esetén az erősebbnek bizonyuló oldal az. Ez nyilván összefügg azzal, hogy Hobbes tagadja a szabad akaratot.

A despotikus kormányzás apologétáinak többségével ellentétben Hobbes azt vallja, hogy természeténél fogva minden ember egyenlő. A természeti állapotban, mikor még nem létezett kormányzás, minden ember vágyott arra, hogy megőrizze a szabadságát, de arra is, hogy mások felett megszerezze az uralmat; mindkét vágyat az önnfenntartás ösztöne diktálta. E kettő konfliktusából „mindenki mindenki ellen" háborúság következik, s ez az életet „visszataszítóvá, állatiassá és röviddé" teszi. A természeti állapotban nem volt tulajdon, igazság és igazságtalanság, csak háború volt, és „az erő és a csalárdság háborúban a két legfőbb erény".

A könyv második része arról szól, hogyan menekültek meg az emberek mindettől a rossztól azzal, hogy központi irányítás alatt álló közösségekbe tömörültek: ezt egyfajta társadalmi szerződésként kell elképzelnünk. Feltehetően több ember összefogott és megegyezett abban, hogy egyszemélyi uralkodót vagy uralkodói testületet választ, mely fennhatósággal bír felettük és amely véget vet az általános háborúskodásnak. Én a magam részéről nem hiszem, hogy ezt a „szerződést" (Hobbes rendszerint így nevezi) valami konkrét történeti eseményként kellene felfognunk, de nem is annyira érdekes a kérdés, hogy érdemes volna érvelnünk ellene vagy mellette. Inkább amolyan aitiológiai mítosz arra vonatkozóan, hogy az emberek miért hódoltak meg, miért kellett hogy meghódoljanak a személyes szabadságukat korlátozó rendelkezések előtt, melyeket a hatalomnak való alávetettség hozott magával. Ennek az önkorlátozásnak Hobbes szerint az volt a célja, hogy az emberek biztosítsák önmagukat azzal az általános háborúskodással szemben, mely önmaguk szabadságának szeretetéből és a mások feletti uralmi vágy konfliktusából tört ki.

Hobbes felteszi a kérdést: vajon az emberek miért nem tudnak úgy együttműködni, mint a hangyák vagy a méhek. Azért, mondja, mert az egy kaptárban lakó méhek nem versengenek egymással, nem vágynak megbecsülésre és nincs értelmük a kormányzás bírálatához. Megegyezésük természeti jellegű, az embereké viszont csakis mesterséges, szerződésen alapuló lehet. E szerződéssel a hatalmat egy emberre vagy testületre kell ruházni, mert máskülönben nem lehet érvényt szerezni neki. "A szerződések pallos nélkül üres szavak csupán." (Wilson elnök sajnálatos módon elfelejtkezett erről.) A Hobbes-féle szerződés nem a polgárok és az uralkodó közti megegyezést jelenti (mint később Locke-nál vagy Rousseau-nál), hanem a polgárok egymás közti szerződését arra, hogy engedelmeskednek annak az irányító hatalomnak, amelyet a többség választ. Mihelyt választottak, sajátos politikai hatalmuk véget ér. A kisebbség keze ugyanúgy meg van kötve, mint a többségé, mivel a szerződés úgy szólt, hogy mindenki engedelmeskedik a többség által választott kormányzatnak. Mihelyst a kormányzatot megválasztották, a polgárok elveszítik minden jogukat, feltéve, ha a kormányzat nem találja célszerűbbnek, hogy biztosítsa azokat. Senkinek nincsen joga lázongásra, mert az uralkodót nem köti semmiféle szerződés, míg alattvalóit igen.

Az így egyesült tömeget nevezik államnak, s ez a „Leviatán", a halandó Isten.

Hobbes egyértelműen a monarchiára adja voksát, de elvont érvei tulajdonképpen alkalmazhatók minden olyan kormányzási formára, melyben létezik egy legfelső tekintély, amelyet nem korlátoznak mások törvényes jogai. Eltűrheti a parlamentet, de olyan rendszert már nem, amelyben a kormányzói hatalom megoszlik a király és a parlament között. Ez a nézet tökéletes ellentéte annak, amit Locke és Montesquieu vallott. Hobbes szerint az angol polgári forradalom azért robbant ki, mert a hatalom megoszlott a király, a felsőház és az alsóház között.

A legfőbb hatalom - akár egy személy, akár testület - az Uralkodó. Az uralkodói hatalom Hobbes rendszerében korlátlan: joga van a cenzúrához minden vélemény-nyilvánítással kapcsolatban. Ugyanakkor feltételezhetjük, hogy legfőbb érdeke a belső béke megőrzése lesz, így nem fogja igénybe venni a cenzúrát az igazság eltitkolására, mert a békével szembenálló doktrína nem lehet igaz. (Micsoda pragmatista nézet!) A tulajdonnal kapcsolatos törvényeket teljesen az uralkodónak kell alárendelni, mivel a természeti állapotban nem volt tulajdon, tehát azt a kormányzat alakította ki és tetszése szerint ellenőrizheti is azok alakulását.

Előfordulhat, hogy az uralkodó despotává válik, de még a legrosszabb despotizmus is jobb, mint az anarchia. Sőt, az uralkodó érdekei számos ponton találkozhatnak alattvalóiéval: ő is gazdagabb, ha azok gazdagabbak, nagyobb biztonságban érezheti magát, ha alattvalói törvénytisztelők, és így tovább. A lázadás helytelen dolog, mert rendszerint elbukik, de ha sikeres is, rossz példát mutat, mert másokat is lázadásra tanít. Hobbes elveti a türannisz és a monarchia közti arisztotelészi különbségtételt: a „türannisz" szerinte csupán olyan monarchia, amelyet a beszélő nem kedvel.

Különféle érveket sorakoztat fel a mellett, hogy mennyivel előnyösebb a monarchikus kormányzás a testületi irányításnál. Elismeri, hogy a monarcha nyilván a saját érdekeit fogja előnyben részesíteni, ha az szembekerül a közérdekkel, de szerinte ugyanígy tesz a testület is. Az egyeduralkodónak lehetnek kedvencei, de ugyanígy a testület minden tagjának is, így a kedvencek száma nyilván kisebb lesz a monarchiában. A monarcha titokban bárkitől kérhet tanácsot, a testület csak saját tagjaitól, azt is nyilvánosan. Testületi kormányzás esetén egyik-másik tag véletlenszerű távolléte miatt megváltozhatnak e testület belső erőviszonyai, így változás következhet be a politikai kurzusban. Végül, ha belső meghasonlás alakul ki a testületben, az könnyen polgárháborúhoz vezethet. Hobbes következtetése tehát: mindezen megfontolások miatt a monarchia a legjobb államforma.

Hobbes a Leviatánban sehol sem veti fel az időszaki választások lehetőségét, melyekkel elejét lehetne venni, hogy a testületek a köz érdekeit feláldozzák saját tagjaik önző érdekeinek oltárán. Valójában úgy tűnik, nem is demokratikusan megválasztott parlamentekre gondol itt, hanem olyan testületekre, mint a velencei Nagytanács vagy a Lordok Háza Angliában. A demokráciát - az antikvitás mintájára - úgy érti, hogy az minden polgárnak közvetlen részvételt biztosít a törvényhozásban és a közigazgatásban - legalábbis ezt lehet sejteni a műből.

Hobbes rendszere szerint a nép szerepe teljes egészében megszűnik az első uralkodó megválasztásakor. Az öröklést az uralkodó határozza meg, amint az gyakorlat volt a római császárság korában, már amikor holmi apróságok nem jöttek közbe. Hobbes elismeri, hogy az uralkodó nyilván saját fiai vagy - saját gyermeke nem lévén - közeli rokonai közül választ utódot, de szerinte nem is lehet olyan törvényt hozni, mely más választásra kényszerítené.

Az egyik fejezet az alattvalók szabadságáról szól, s mindjárt egy csodálatosan precíz definícióval kezdődik: a szabadság a mozgás külső akadályainak hiánya. Ilyen értelmezésben összeegyeztethető a szükségszerűséggel: pl. a víz szükségszerűen lefolyik a hegyről, ha valami nem akadályozza mozgását, így a definíció szerint szabad. Az ember szabadon cselekedhet, amit akar, de szükségszerűen azt kell tennie, amit Isten akar. Minden akaratunknak oka van, ilyen értelemben azok is szükségszerűek. Ami az alattvalók szabadságát illeti: szabadok, amennyiben a törvények lehetővé teszik ezt számukra; ez nem jelent korlátozást az uralkodó hatalmára, mert a törvények módosulhatnak, ha az uralkodó úgy határoz. Az alattvalóknak nincs semmi joguk az uralkodóval szemben, vagy csak annyi, amennyit az uralkodó önszántából biztosít nekik. Mikor David megölette Uriást, nem sértette meg őt, mert Uriás az alattvalója volt; megsértette viszont Istent, mert Isten alattvalójaként nem engedelmeskedett az isteni törvénynek.

Az ókori szerzők a szabadságot dicsőítő zengzeteikkel - Hobbes szerint - az embereket zavargásokra és lázongásokra buzdították. Ő maga úgy véli, ha jól érti mondandójukat, a sokat magasztalt szabadságon igazából az uralkodók szabadságát értették, tehát a külső uralomtól való szabadságot. Az uralkodó elleni belső ellenállást még akkor is elveti, ha az nagyon is jogosnak tűnik. Azt állítja pl., hogy Szt. Ambrusnak nem volt joga kiátkozni Theodosius császárt a thesszalonikéi vérengzés után, és hevesen bírálja Zakariás pápát, amiért közreműködött abban, hogy az utolsó Merovingot megfosszák trónjától, és Pippint ültessék a helyébe.

Elismeri azonban, hogy az uralkodónak való alávetettségnek is van határa. Mivel az önfenntartás jogát abszolútnak ismeri el, így az alattvalóknak is joguk van az önvédelemre még az uralkodóval szemben is. Mindez logikus, hiszen éppen az önfenntartásban jelölte meg azt az okot, ami miatt a központi kormányzást létrehozták. Szerinte ezen az alapon (bár bizonyos korlátok között) egy ember megtagadhatja a harcot is, ha a kormányzat arra kötelezné: ez olyan jog, melyet egyetlen modern kormányzat sem biztosít. Hobbes egoisztikus erkölcsfelfogásának egyik érdekes vonása, hogy az uralkodóval való szembeszegülés csak akkor jogos, ha önvédelem, másvalaki védelme azonban büntetendő cselekmény.

Van egy másik, teljesen jogos felmentés is: nincs kötelessége az uralkodó iránt annak, akit az nem képes megvédeni. Ez igazolta saját tettét, amikor behódolt Cromwellnek II. Károly száműzetése idején.

Hobbes államában természetesen nincs helyük az olyan testületeknek, mint a politikai pártok vagy az, amit mai szóhasználattal szakszervezetnek neveznénk. A tanárok az uralkodó alárendeltjei, tehát csak azt szabad tanítaniuk, amit az uralkodó hasznosnak talál. A tulajdonjog csakis a többi alattvalóval szemben érvényesíthető, az uralkodóval szemben nem. Az uralkodó joga a külkereskedelem szabályozása is. Nem vonatkozik rá a magánjog. Büntetői joga nem az igazságosság valamiféle koncepciójából fakad, hanem abból, hogy ő rendelkezik minden szabadsággal, amely az embereké volt természeti állapotukban, amikor még senkit sem lehetett azzal vádolni, hogy jogtalanságot követett el embertársával szemben.

Hobbes érdekes felsorolást ad azokról az okokról, melyek (nem számítva most a külső hódítást) felbomlaszthatják az államközösséget. Ezek a következők: túl kevés hatalmat biztosítanak az uralkodónak; lehetővé teszik az alattvalók számára a saját véleményalkotást; az az elmélet, hogy minden, ami ellenkezik a lelkiismerettel, bűn; az isteni sugallatba vetett hit; az a tétel, hogy az uralkodót is kötik a magánjogi törvények; az abszolút magántulajdon elismerése; az uralkodói hatalom megosztása; a görögök és rómaiak utánzása; a világi és egyházi hatalom különválasztása; az uralkodó megfosztása az adókivetés jogától; a befolyásos alattvalók népszerűsége, valamint az uralkodóval való vitatkozás szabadsága. Mindezekre bőven kínált példát Anglia és Franciaország közelmúltbeli története.

Hobbes szerint nem okozhat nagy nehézséget annak megtanítása, hogy az emberek higyjenek a kereszténységben, sőt a transzszubsztanciációban, ami ráadásul ellenkezik a józan ésszel. Külön napokat kell kijelölni az alávetettségből eredő kötelességek megtanítására. A közoktatás jórészt az egyetemektől függ, azokat tehát gondosan ellenőrizni kell. Az istentiszteleteknek egyformáknak kell lenniük, a kötelező vallás pedig az, amit az uralkodó elrendel.

A II. rész azzal végződik, hogy Hobbes kifejti reményét, valamely uralkodó majd csak elolvassa könyvét, s annak alapján abszolút monarchiát alakít ki (mindenesetre kevésbé illuzórikus elképzelés mint Platóné, aki azt szerette volna, ha az uralkodó filozófussá válnék), majd biztosítja az egyeduralkodókat arról, hogy könyve könnyen olvasható és egészen érdekes.

A III. részben, az „Of a Christian Commonwealth" címűben kifejti, hogy nem létezik egyetemes egyház, mert az egyháznak a polgári kormányzattól kell függenie. Minden országban a király legyen az egyház feje, elfogadhatatlan a pápai fennhatóság és csalhatatlanság tana. Érvelése szerint, ha egy keresztény nemkeresztény uralkodó alattvalója, akkor legalábbis külsőleg hódoljon be, mert nem kényszerült-e Naamán arra, hogy meghajoljon Rimmon házában?

A IV. rész, az „Of the Kingdom of Darkness" elsősorban a római egyház bírálatával foglalkozik, amelyet Hobbes azért nem szível, mert az az egyházi hatalmat a világi fölé helyezi. A VI. rész a továbbiakban az „üres filozofálgatást" támadja, rendszerint Arisztotelészt tűzve tollhegyre.

Próbáljuk meg most összegezni véleményünket a Leviatánról. A feladat nem könnyű, mert a jó és rossz erősen keveredik benne.

A politika két alapvető kérdése: a legjobb államforma, ill. a hatalom jellegének meghatározása. Hobbes szerint a legjobb államforma a monarchia, de nem ez a legfontosabb a tanításában. A lényeg az, hogy az államhatalomnak abszolútnak kell lennie. Ilyen vagy hasonló elméletek formálódtak ki a reneszánsz és a reformáció korabeli Nyugat-Európában. Először is, a feudális nemességet megfélemlítette XI. Lajos, IV. Edward, Ferdinánd és Izabella valamint utódaik politikája, majd a reformáció hatása nyomán a protestáns országokban a világi kormányzás felülkerekedett az egyházon. VIII. Henrik nagyobb hatalommal rendelkezett, mint bármelyik elődje. Franciaországban azonban a reformáció eleinte épp ellentétes hatást váltott ki: a királyok szinte tehetetlenek voltak a Guise-ek és hugenották között. Később (nem sokkal Hobbes művének keletkezése előtt) IV. Henrik és Richelieu megvetette az abszolút monarchia alapjait, s ez az uralmi forma maradt fenn egészen a forradalomig. Spanyolországban V. Károlynak sikerült legyőznie Cortezt, majd II. Fülöp már abszolút hatalommal bírt, kivéve az egyházzal szemben. Angliában a puritánok végül is lerombolták mindazt, amit VIII. Henrik felépített; az ő tevékenységük magyarázza, hogy Hobbes szerint az uralkodóval való szembenállás szükségképpen anarchiát szül. Minden államközösségnek két fő veszéllyel kell szembenéznie: az anarchiával és a despotizmussal. A puritánok, főként az independensek inkább a despotizmusban látták a fő veszélyt, Hobbes viszont - mivel már volt alkalma tapasztalni az egymással versengő fanatizmusok összecsapását -épp ellenkezőleg, az anarchiától félt jobban. A restauráció után fellépő, majd 1688 után vezető pozícióba kerülő liberális filozófusok mindkét veszéllyel tisztában voltak, egyaránt idegenkedtek Straffordtól és az anabaptistáktól. Ez a felismerés vezette Locke-ot a hatalommegosztás, ill. az ellenőrzés és egyensúly tanának megfogalmazásában. Angliában valóban létezett hatalommegosztás, amíg a király befolyással bírt; ezután a parlament lett a legfőbb irányító szerv, majd végül a kormányzótanács. Amerikában még ma is fennáll az ellenőrzés és egyensúly rendszere, amennyiben a Kongresszus és a Legfelsőbb Bíróság szembeszegülhet a kormányzattal. Németországban, Olaszországban, Oroszországban és Japánban a kormány még nagyobb hatalommal is rendelkezik, mint amilyent Hobbes kívánatosnak tartott. Egészében véve a világ tehát afelé haladt, amit Hobbes szeretett volna, miután egy hosszabb liberális időszak alatt - legalábbis látszólag - ellenkező irányt vett. A II. világháború kimenetele ellenére nyilvánvalónak tűnik, hogy az állam szerepe továbbra is állandóan nőni fog, s hogy az ezzel szembeni ellenállás egyre nehezebbé válik.

Hobbes érvelése az állam mellett - hogy ti. az az anarchia egyedüli alternatívája - alapjában véve megalapozott. Az államirányítás lehet azonban olyan rossz is, hogy fennmaradásához képest még az ideiglenes anarchia is előnyösebbnek tűnhet, mint 1789-ben Franciaországban vagy 1917-ben Oroszországban. Sőt, mivel minden kormányzat hajlik az önkényuralomra, nem is árt, ha fél a lázadástól. 

A kormányok sokkal rosszabbak lennének, ha alattvalóik mindannyian magukévá tennék a Hobbes tanácsolta alázatosságot. Igaz ez a politikai szférára - ahol a kormánytagok, ha csak tehetik, megpróbálják saját magukat személy szerint elmozdíthatatlanná tenni; a gazdasági szférára - ahol önmaguk és barátaik meggazdagítására törekedenek a köz rovására; és az intellektuális szférára is - ahol elfojtanak minden új felfedezést és tant, ha az fenyegeti hatalmukat. Mindez jó ok arra, hogy ne egyoldalúan csak az anarchia rémére gondoljunk, hanem a kormány mindenhatósága esetén bekövetkező igazságtalanságok és megcsontosodottság veszélyeire is.

Hobbes érdemei a legvilágosabban akkor mutatkoznak meg, ha tanait korábbi politikaelméleti szerzőkéivel hasonlítjuk össze. Ő teljesen mentes mindenfajta babonaságtól. Érvelését nem Ádámtól, Évától és a bűnbeeséstől kezdi. Előadásmódja világos és logikus; etikája - akár jónak, akár rossznak tekintjük is - tökéletesen érthető, nem tartalmaz semmilyen kétértelmű fogalmat. Machiavelli mellett, aki azért sokkal szűk látókörűbb, ő az első igazán modern politikaelméleti író. Ahol téved, túlzott leegyszerűsítései miatt téved, nem azért, mintha a gondolati mag irreális vagy fantasztikus lenne. Emiatt érdemes rá még ma is, hogy megcáfoljuk.

Anélkül, hogy Hobbes metafizikájának vagy etikájának kritikájába bocsátkoznánk, két bíráló megjegyzést mindenképpen kell tennünk. Az egyik az, hogy a nemzeti érdeket mindig mint egészt tekinti, és kimondatlanul is előfeltételezi, hogy az összes polgár főbb érdekei azonosak. Nem ismeri fel a különböző osztályok közti ellentét fontosságát, melyet később Marx a társadalmi változás fő okának tart majd. Ez összefügg azzal a feltételezéssel, hogy a monarcha és alattvalói érdekei nagyjából megegyeznek. Háború, különösen heves harcok idején ugyan az érdekek nagyon közeledhetnek egymáshoz, de békeidőben nagymérvű ellentét alakulhat ki az egyes társadalmi rétegek között. Nem feltétlenül igaz, hogy ilyen helyzetben az uralkodó abszolút hatalmának hirdetésével lehet leginkább megakadályozni az anarchiát, hiszen némi engedmény a hatalommegosztás révén sokkal alkalmasabb a polgárháború megelőzése szempontjából. Ez kézenfekvő lehetett volna Hobbes számára is Anglia legutóbbi története alapján.

A másik kritikai megjegyzésünk az, hogy Hobbes túlságosan keveset foglalkozik az egyes államok egymás közti viszonyával. Egy szó nem sok annyit sem találunk a Leviatánban arról, hogy ez a viszony más is lehet, mint háború vagy hódítás. Ez - elvei szerint - abból következhet talán, hogy még nem létezik nemzetközi kormányzat, tehát az egyes államok egymással való viszonyaikban még ekkor is természeti állapotukban vannak, következésképpen a „mindenki harca mindenki ellen" jellemzi őket. Amíg azonban a nemzetközi méretű anarchia fennáll, nem bizonyos, hogy a hatékonyság növekedése egyik vagy másik államban az emberiség javára szolgál, hiszen az éppenséggel a háborúk hevességét és pusztító hatását növeli. Hobbes minden érve a kormányzat mellett egyúttal hathatós - már amennyire egyáltalán hathatós - érv a nemzetközi kormányzat mellett is. Amíg nemzeti államok léteznek és harcot folytatnak egymás ellen, addig csakis a hatékonyság hiánya mentheti meg az emberiséget. Az egyes államok harckészségének növelése anélkül, hogy bármely eszköz állna rendelkezésre a háború megakadályozására, biztos út a teljes megsemmisülés felé.


9. fejezet

DESCARTES

René Descartes-ot (1596-1650) méltán tartják számon úgy, mint a modern filozófia megalapítóját. Ő az első nagy formátumú filozófus, akinek szemléletére nagyban hatott az új fizika és asztronómia. Igaz, sok skolasztikus vonás is megtalálható még rendszerében, de tény, hogy nem fogadta el az elődei által lerakott alapokat, hanem teljesen új filozófiai építményt próbált konstruálni. Ez Arisztotelész óta nem fordult elő, és nyilvánvalóan a tudományok előrehaladásából táplálkozó új magabiztosság jele. Munkáiban olyanfajta frissességet fedezünk fel, amilyen Platón óta még a legkiemelkedőbb filozófusok műveiben sem volt megtalálható. A kettejük közti időben tevékenykedő filozófusok inkább szakmai gőgtől felfuvalkodott tanítók voltak, Descartes azonban már nem tanítóként, hanem a kutató, a felfedező izgalmával ír, hogy mielőbb tudósítson az általa feltártakról. Stílusa gördülékeny, mentes minden tudálékosságtól, kora művelt felnőttjeihez szól, nem diákokhoz, s ami ritka: rendkívül választékos. A modern filozófia nagy szerencséje, hogy úttörő képviselője ilyen csodálatos irodalmi érzékkel írt. Követői mind a kontinensen, mind Angliában egészen Kantig igyekeztek megtartani valamit műkedvelői könnyedségéből, és sokuknak sikerült megőriznie stilisztikai igényességét is. Descartes apja a bretagne-i parlament tanácsosa volt. Mikor halála után közepes méretű földbirtokát Descartes megörökölte, eladott mindent, a pénzt pedig befektette, így az évi 6-7000 frank jövedelmet biztosított számára. 1604-től 1612-ig a jezsuiták La Fléche-i kollégiumában tanult. Itt olyan alapokat szerzett a modern matematika tárgyában, amilyeneket a korabeli egyetemek többségén nem kaphatott volna. 1612-ben Párizsba költözött, de mivel nem volt ínyére az állandó társasági élet, Faubourg Saint Germainbe vonult vissza, hogy geometriával foglalkozhasson. Barátai azonban itt is felkutatták, s végül, hogy teljes nyugalmat biztosítson magának, beállt a holland hadseregbe (1617). Mivel Hollandia ez idő tájt nem állt háborúban senkivel, két évig zavartalanul hódolhatott meditáló szenvedélyének. A harmincéves háború kitörésekor a bajor hadseregbe jelentkezett (1619). Ekkor, 1619-20 telén történt meg vele az a híres eset, amelyet az Értekezés az ész helyes vezetésének és a tudományos igazság kutatásának módszeréről c. művében leír: mivel az idő hideg volt, reggel bebújt egy kályhába (Descartes kifejezetten kályháról (poéle) beszél, de számos kommentátor ezt lehetetlennek tartja. Aki viszont ismeri a jó öreg bajor házakat, az velem együtt elhiszi) és egész nap ott meditált; elbeszélése szerint, amikor este előbújt, filozófiája szinte már teljesen készen is állt - bár ezt nem kell feltétlenül szó szerint értenünk. Szókratész egész nap hóban állva szokott meditálni, Descartes - úgy látszik - csak melegben volt képes erre.

1621-ben felhagyott a katonáskodással. Rövid itáliai útja után, 1625-ben ismét Párizsban telepedett le. Barátai azonban most is megtalálták, rendszerint ágyából riasztva ki őt (ritkán kelt föl tizenkét óra előtt), így jobbnak látta, ha ismét a hadseregben keres menedéket a kellemetlen zaklatások elől. 1628-ban csatlakozott a La Rochelle-t, a hugenották erődjét ostromló sereghez, majd úgy döntött, hogy Hollandiába települ át; ebben valószínűleg az üldöztetés elől való menekülés motiválta. Bár félénk természetű ember volt és buzgó katolikus, osztotta Galilei eretnek nézeteit. Egyes kutatók arra gyanakszanak, hogy talán hallott is Galilei első (titkos) egyházi elmarasztalásáról (1616). Bárhogy is történt, tény, hogy feladta nagyszabású műve, a Le Monde kiadásának tervét, melyen akkoriban dolgozott. Ebben a döntésében minden bizonnyal az vezette, hogy e könyvében is szerepel két eretnek nézete, a Föld forgásáról és a világegyetem végtelenségéről. (A mű teljes terjedelmében nem is jelent meg soha, de egyes részleteit halála után publikálták.)

Húsz éven át (1629-49) élt Hollandiában, eltekintve néhány rövidebb, üzleti ügyben tett franciaországi és angliai kiruccanásától. Hollandia jelentőségét a 18. sz.-i Európában szinte lehetetlen kellőképpen hangsúlyozni, hiszen ez volt az egyetlen ország, ahol teljes gondolatszabadság érvényesült. Hobbes itt nyomatta ki könyveit, Locke itt vészelte át az angliai reakció 1688 előtti ötéves tombolását, a szótáríró Bayle ugyancsak kényszerből települt ide, és Spinoza sem írhatta volna művét egyetlen más országban sem.

Már említettem, hogy Descartes félénk természetű volt, de talán udvariasabb lett volna úgy fogalmazni, hogy szerette, ha békén hagyták, és zavartalanul tehette a dolgát. Feltűnő, hogy ugyanakkor folyton kereste a papok, főként a jezsuiták kegyét, és nemcsak azért, mert bizonyos mértékig hatalmukban állt, hiszen így tett későbbi hollandiai emigrációja során is. E viselkedésének motivációja eléggé zavaros, de én a magam részéről hajlok rá, hogy őszinte katolikusnak tartsam; valószínű viszont, hogy e kitüntető figyelem útján igyekezett óvatosan ráébreszteni az egyházat, hogy az mind a saját maga, mind az ő személyes érdekében, legyen elnézőbb a modern tudomány iránt, mint Galilei esetében volt. (Igaz, mások épp ellenkezőleg, védekező gesztusnak tekintik Descartes hangsúlyozott vallásosságát, én azonban nem tartom ezt valószínűnek.)

Descartes még Hollandiában is zaklató támadásoknak volt kitéve, igaz, nem a római egyház, hanem a bigott protestánsok részéről. Azt állították róla, hogy nézetei az ateizmus felé hajlanak, és perbe is fogták volna, ha a francia követ és Oránia hercege nem lép fel az érdekében. Miután ez az offenzíva kudarcba fulladt, néhány évvel később a leydeni egyetem hatalmasságai intéztek ellene újabb, kevésbé nyílt támadást, megtiltván, hogy akár helyeslően, akár elmarasztalóan bárki is említse Descartes nevét. Ezúttal ismét csak Oránia hercege állt ki mellette: visszavonatta a rendelkezést és józanságra intette az egyetem vezetőségét. Ebből az esetből is látható, hogy a protestáns országok mennyit nyertek azzal, hogy az egyházat alárendelték az államnak: az így létrejött nemzeti egyházak befolyása már sokkal kisebb volt világi kérdésekben, mint a nemzetek fölötti egyházé.

Descartes - szerencsétlenségére - Chanut, a stockholmi francia követ révén levelezésbe kezdett Krisztina svéd királynővel. A szenvedélyes és tanult hölgy-uralkodó lévén - úgy vélte, szabadon rendelkezhet a nagy emberek idejével. Descartes küldött neki egy tanulmányt a szerelemről (ezt a tárgyat korábban némileg elhanyagolta), később még egy értekezést a lélek szenvedélyeiről, melyet eredetileg Erzsébet hercegnőnek, a palotagróf lányának írt. E művei arra késztették a királynőt, hogy személyesen is látni kívánja udvarában a filozófust. Descartes némi szabódás után végül beleegyezett a látogatásba, és 1649 szeptemberében meg is érkezett érte a hadihajó. Stockholmban kiderült, hogy a királynő naponta szeretne leckéket venni a tudóstól, egyéb elfoglaltsága miatt azonban csakis hajnali öttől tud időt szakítani erre. A szokatlanul korai felkelés és a skandináviai hideg nem igazán volt ínyére a törékeny alkatú filozófusnak, sőt honfitársát, a súlyosan megbetegedett Chanut-t is neki kellett ápolnia. A követ felgyógyult, ám ekkor Descartes betegedett meg és 1650 februárjában meg is halt.

Descartes sohasem házasodott meg. Volt egy természetes lánya, aki azonban ötévesen meghalt: ezt a veszteséget Descartes élete legnagyobb bánatának tartotta. Mindig jólöltözött volt, oldalán kardot viselt. Nem volt igazán szorgalmas; napi néhány órát dolgozott, keveset olvasott. Amikor Hollandiába települt, csak néhány könyvet vitt magával, köztük a Bibliát és Aquinói Szt. Tamás műveit. Életműve -úgy tűnik - rövid, de nagy koncentrációval töltött időszakok terméke; bár meglehet, hogy a „kedvtelésből írtam" látszatának fenntartása miatt kevesebb munkát vallott be, mint amennyit valójában végzett, másként tudományos teljesítménye alig hihető.

Descartes filozófus, matematikus és tudós volt egy személyben. Filozófiai és matematikai teljesítménye kiemelkedő jelentőségű, a természettudományok terén azonban néhány kortársa megelőzi őt.

A geometriában a legfontosabb újítása a koordináta- geometria felfedezése volt, igaz, végső formájában nem ő alkotta meg. Descartes az analitikus módszerből indult ki; ennek lényege az, hogy feltételezzük: valamilyen problémát már megoldottunk, majd megvizsgáljuk feltételezésünk következményeit. Így alkalmazta az algebrát a geometriára. Mindkét módszerben (analitikus módszer, az algebra alkalmazása a geometriában) voltak már előfutárai, az előbbiben már az ókoriak között is. Éredetisége a koordináták alkalmazásában rejlik, azaz hogy egy pontot a síkban két rögzített vonaltól való távolságával határozott meg. Ő maga nem ismerte fel, potenciálisan mire is képes a módszere, de eleget tett ahhoz, hogy a továbbfejlesztést megkönnyítse. Természetesen nem ez volt az egyetlen eredménye a matematika terén, de mindenesetre ez volt a legfontosabb.

Tudományos elméleteinek nagy részét az 1644-ben megjelent Principia philosophiae c. művében publikálta. Vannak persze más fontos művei is: az Essais philosophiques (1637) optikával és geometriával foglalkozik, egy másik a De la formation dufoetus címet viseli. Melegen üdvözölte Harveynak a vérkeringésről írott munkáját és dédelgetett álma volt (mint kiderült, hiába), hogy ő is valamilyen fontos felfedezést tegyen az orvostudományban. Az emberi és állati testeket gépeknek hitte: az állatokat „önmozgó" automatáknak, melyeket teljes mértékben a fizikai törvények mozgatnak, nem éreznek és nincs öntudatuk; az emberek - szerinte - annyiban különböznek tőlük, hogy lelkük van: ez a tobozmirigyben lakozik. A lélek itt kerül kapcsolatba az „éltető lélekkel", és ez a kapcsolat biztosítja a lélek és a test kölcsönhatását. A mozgás összmennyisége a világegyetemben konstans, így a lélek azt nem befolyásolhatja, de meg tudja változtatni az éltető lélek, s így közvetett módon a test más részei mozgásának irányát is.

Elméletének ezt a részét tanítványai később elvetették: elsőként a holland Geulincx, majd őt követően Malebranche és Spinoza is. A fizikusok felfedezték a mozgásmennyiség (momentum) megmaradásának elvét, miszerint a világban minden mozgás összmennyisége egy irányban állandó. Ebből kiderült, hogy a lélek Descartes által feltételezett hatása az anyagra nem lehetséges. Feltételezve - mint ahogy az a kartéziánus iskolában általános volt -, hogy minden fizikai tevékenység hatás jellegű, akkor a dinamikai törvények elégségesek az anyag mozgásának meghatározásához, és nincs hely a lélek beavatkozására. De ez újabb nehézséget támaszt. A karom akkor mozdul meg, amikor azt akarom, hogy megmozduljon: az akaratom azonban lelki jelenség, a kezem megmozdulása viszont fizikai. Ha mármost a lélek és az anyag között nincs kölcsönhatás, miért viselkedik úgy a testem, mintha a lelkem irányítaná? Erre Geulincx talált ki egy elméletet, amelyet általában úgy emlegetünk, mint „a két óra elméletét". Tegyük fel, hogy van két óránk, amelyek pontosan ugyanazt az időt mutatják; ha az egyikre rámutatunk és a másik üt, tehát ha az egyiket látjuk és a másikat halljuk, akkor az az érzésünk, mintha a látott óra idézte volna elő, hogy a másik üssön. Ugyanez a helyzet a lélekkel és a testtel. Mindkettőt Isten „húzta fel" úgy, hogy pontosan együtt járjanak; így ha akaratom arra irányul, a karom mozdulatát pusztán fizikai törvények idézik elő, és lelkem nem hat a testemre. Vannak persze problémák ezzel az elmélettel is. Először is, rendkívül furcsának tűnik; másodszor, mivel a fizikai cselekvéssort meglehetősen szigorú fizikai törvények determinálják, az ezzel párhuzamos lelki sorozatoknak is ugyanilyen determinisztikusnak kell lenniük. Ha az elmélet igaz, akkor egyfajta „szótárnak" kell léteznie, amely az agyban lejátszódó folyamatokat lefordítja a megfelelő lelki folyamatokra. Egy ilyen eszmei számítógép az agyi folyamatokat a dinamikai törvények szerint elemezné, és a „szótár" segítségével mellérendezhetné a megfelelő lelki folyamatokat. Sőt, e számítógép „szótár" nélkül is egymáshoz tudná rendelni a szavakat és a mozdulatokat, mivel ezek mindegyike testmozgás. E nézetet azonban nehéz volna összebékíteni a keresztény etikával és a bűnök miatti bűnhődéssel.

E következményekre azonban nem derült mindjárt fény, sőt úgy tűnt, az elméletnek két fontos pozitívuma is van: egyrészt a lelket bizonyos értelemben teljesen függetleníti a testtől, hiszen arra a test semmikor sem hat; másrészt lehetővé teszi annak az általános elvnek a kimondását, hogy „az egyik szubsztancia nem hathat egy másik szubsztanciára". A két szubsztancia, a lélek és a test annnyira különböznek egymástól, hogy elképzelhetetlen közöttük bármilyen interakció. Geulincx elmélete úgy magyarázta meg a kettő kölcsönhatásának látszatát, hogy közben tagadta a kölcsönhatás tényét.

A mechanikában Descartes elfogadta a mozgás első törvényét, azaz hogy a magára hagyott test állandó sebességgel, egyenesvonalú pályán halad tovább; nem ismer el azonban távolról jövő hatást, mint amilyennel később majd Newton gravitációs törvényében találkozunk. Szerinte nem létezik vákuum, és nincsenek atomok, mégis minden kölcsönhatáshatás-jellegű. Ha elég tudással rendelkeznénk, a kémiát és a biológiát a mechanikára tudnánk redukálni, mert az a folyamat, amelynek során egy magból állat vagy növény fejlődik, pusztán mechanikai jellegű. Semmi szükség az Arisztotelész-féle három lélekre; egy létezik csupán, s az is csak az emberben.

Hogy elkerülje a teológiai cenzúrát, Descartes több szempontból is a Platón előtti filozófusok elképzeléseire emlékeztető kozmogóniát dolgozott ki. Tudjuk - mondja - hogy a világ úgy teremtődött meg, ahogy a Genezisben írva van, de érdekes elgondolni, hogyan keletkezhetett volna természetes úton. Kialakítja tehát ismert örvényelméletét. Eszerint a Nap körül hatalmas örvénylés van, amely a bolygókat magával együtt forgatja. Az elmélet zseniális - de nem tudja megmagyarázni, hogy a bolygók pályája miért elliptikus, és miért nem kör alakú. Teóriája Franciaországban általánosan elfogadottá is vált, s csak fokozatosan szorította ki a newtoni elmélet. Cotes, Newton Principiájának első angol kiadója ékesszólóan érvelt amellett, hogy míg az örvény-elmélet ateizmushoz vezet, addig Newtonénak szüksége van Istenre, hogy mozgásba hozza és ne a Nap felé irányítsa a bolygókat. Úgy véli, ezen az alapon Newtonnak kell igazat adni.

A következőkben Descartes két legfontosabb, tisztán filozófiai témájú művére térek rá: ezek az Értekezés az ész helyes vezetésének és a tudományos igazság kutatásának módszeréről (1637; Válogatott filozófiai művek) és az Elmélkedések a metafizikáról (1642). Mivel a két írás számos átfedést tartalmaz, nem szükséges külön tárgyalnunk őket.

Ezekben Descartes mindenekelőtt a „descartes-i kételkedés" (később így elnevezett) módszerét fejti ki. Hogy filozófiája számára szilárd kiindulópontot találjon, úgy dönt, mindenben kételkedik, amiben csak kételkedni lehet. Mivel előre látja, hogy e folyamat hosszadalmas lesz, elhatározza, hogy viselkedését az általánosan elfogadott normák szerint szabályozza; ezzel lelkét mentesíti attól, hogy kétségeinek lehetséges következményei befolyásolják gyakorlati tevékenységét.

Először is az érzékszervekkel kezdi: kételkedhetem-e abban, hogy itt ülök a tűzhely mellett hálóköntösben? Igen, mert volt úgy, hogy ezt álmodtam, amikor valójában az ágyamban feküdtem meztelenül. (Tudvalevő, hogy pizsama vagy akár hálóing akkor még nem létezett.) Sőt, az elmebetegeknek is vannak hallucinációi, tehát lehet, hogy én is az vagyok.

Az álmok viszont, mint a festők is, a valóságos dolgok képét jelenítik meg számunkra, legalábbis elemeikben. (Azért álmodhatunk szárnyas lovat, mert külön-külön láttunk már lovat is, szárnyat is.) A testi jegyek általában - mint a kiterjedés, a nagyság, a szám - kevésbé könnyen megkérdőjelezhetők, mint az egyedi dolgokkal kapcsolatos hiedelmeink. A számtan és a geometria, mivel nem foglalkoznak egyedi dolgokkal, biztosabbak, mint a fizika vagy az asztronómia: ugyanez áll az álomban látott dolgokra is, amelyek szám és kiterjedés szempontjából nem különböznek az igaziaktól. De még a számtannal és a geometriával kapcsolatban is merülhet fel kétely, mert Isten esetleg úgy intézi, hogy tévedjek egy négyzet oldalainak kiszámításában vagy a 2 meg a 3 összeadásában. Talán rosszhiszeműség, még képzeletben is, Istenről ilyesmit feltételezni, de létezhet egy éppoly ravasz és megtévesztő, mint amilyen nagyhatalmú démon, amely a bolondját járatja velem; akkor pedig mindaz, amit látok, csak illúzió, amelyet hiszékenységem csapdájául állított.

Egy dolog azonban van, amiben nem kételkedhetem: semmiféle démon, bármilyen ravasz legyen is, sem téveszthetne meg, ha nem léteznék. Lehet, hogy nincs testem: amit látok, csak illúzió. De a gondolkodás más. „De csakhamar láttam, hogy mialatt így mindent hamisnak akartam felfogni, szükségképpen kell, hogy én, aki ezt gondoltam, legyek valami. S mivel észrevettem, hogy ez az igazság: gondolkodom, tehát vagyok, olyan szilárd és olyan biztos, hogy a szkeptikusok legtúlzóbb feltevései sem képesek azt megingatni, azért úgy gondoltam, hogy aggály nélkül elfogadhatom a filozófia amaz első elvének, amelyet kerestem." A fenti érvelés, „Gondolkodom, tehát vagyok" (cogito ergo sum) Descartes cogitójaként, a módszer, amellyel eljutott hozzá pedig descartes-i kételyként ismeretes) (Értekezés IV.)

Ez a részlet a descartes-i ismeretelmélet magja és tartalmazza mindazt, ami filozófiájában a legfontosabb. Descartes óta a legtöbb filozófus szükségét érezte, hogy foglalkozzék az ismeretelmélettel s ez nagyrészt éppen az ő érdeme. A „gondolkodom, tehát vagyok" axióma azt implikálja, hogy a szellem biztosabb, mint az anyag, és saját lelkem (az én számomra) biztosabb, mint mások lelke. Így minden, Descartesból kiinduló filozófia hajlamos a szubjektivizmusra, ill. hogy az anyagot csak úgy tekintse, mint valami megismerhetőt - ha egyáltalán megismerhető - a szellemről való tudásunk bevonásával. Ez a két tendencia jellemzi mind a kontinentális idealizmust, mind a brit empirizmust: az előbbit szerencsére, az utóbbit szerencsétlenségére. A legutóbbi időkben történt ugyan kísérlet a szubjektivizmus kiküszöbölésére az ún. instrumentális filozófia révén, de erről most nem kívánok szólni. Ennek kivételével a modern filozófia nagyrészt átvette Descartes problémafelvetéseit, de nem fogadta el megoldásait.

Az olvasó talán még emlékszik rá, hogy Szt. Ágoston a descartes-i cogitóra nagyon is emlékeztető érveléssel állt elő, bár nem hangsúlyozta annyira, és az általa megoldandó probléma maga sem volt olyan fontos gondolatmenetében. Descartes eredetisége tehát nem is az érv kiötlésében áll, hanem hogy felismerte igazi jelentőségét.

Miután így szilárd alaphoz jutott, Descartes hozzáfog, hogy újra felépítse ismereteink tárházát. Mivel az én-ről bebizonyította, hogy létezik - abból következtetve, hogy gondolkodom -, így azért és csakis annyiban létezem, mert, ill. amennyiben gondolkodom. Ha nem gondolkodnék, nem volna bizonyíték a létezésemre. Gondolkodó dolog vagyok tehát, olyan szubsztancia, melynek természete és lényege a gondolkodásban áll, és amelynek nincs szüksége térre és anyagra a létezéshez. A lélek tehát teljesen különáll a testtől és könnyebben is megismerhető, mint a test; akkor is lenne, ha test nem volna.

Descartes a továbbiakban felteszi a kérdést önmagának: miért is ilyen evidens a cogito-elv. Csakis azért, mondja, mert annyira világos és határozott. Általános szabályként le is szögezi a következő elvet: minden dolog, amit nagyon világosan és határozottan fel tudunk fogni, igaz -bár elismeri, hogy néha nehéz tudni, mik is ezek a dolgok.

A „gondolkodás" szót Descartes nagyon tág értelemben használja. A gondolkodó dolog kételkedik, megért, felfog, bizonyít, tagad, akar, elképzel és érzékel - mert az álombéli érzékelés is a gondolkodás egy fajtája. Mivel a lélek lényege a gondolkodás, a léleknek folyton gondolkodnia kell, még mély álomban is.

Descartes ezek után összefoglalja, mit is tudunk a testről. Példaként egy lép viaszdarabkáját veszi. Bizonyos tulajdonságai máris érzékelhetőek: mézíze van, virágillatú, meghatározott érzékelhető színnel, mérettel, alakkal rendelkezik; kemény és hideg, ha pedig megütjük, hangot ad. Ám ha a tűz közelébe visszük, mindezek a tulajdonságai megváltoznak, bár továbbra is viasz marad. Így tehát amit érzékszerveinkkel felfogtunk, az nem maga a viasz volt. A viaszt magát a kiterjedése, formálhatósága és mozgása alkotja, tehát csak lelkünkkel érthetjük meg, nem képzeletünkkel. Az a dolog, hogy viasz, önmagában nem lehet érzékelhető, mert a különböző érzékszerveink számára más-más módon jelenik meg. A viasz felfogása (percepciója) „nem látványa, tapintás vagy képzelet, hanem a lélek önvizsgálata (inspekciója)". Ugyanúgy nem látom a viaszt, mint ahogy az utcán nem látom az embereket, csak a kalapokat és kabátokat. „Csakis a lelkemben lakozó ítélőképesség alapján érthetem meg, hogy amit gondoltam, azt láttam a szememmel". Az érzékszerveinkkel szerzett tudás tehát zavaros és közös bennünk az állatokkal; most azonban a viaszról lehántottam minden külső mázt, így csupaszon tudom szellemileg felfogni. Abból, hogy érzékszerveimmel is látom a viaszt, bizonyosan következik saját létezésem, de nem így a viaszé. A külső dolgok megismerése tehát a lélek által kell, hogy történjék, nem az érzékszervek révén.

Ezzel eljutunk a különféle ideák tárgyalásához. A leggyakoribb tévedés az - mondja Descartes -, hogy úgy gondoljuk, ideáink ugyanolyanok, mint a külső dolgok. (Az „idea" Descartes szóhasználatában magába foglalja az érzéki észleléseket is.) Az ideák - úgy tűnik - háromfélék lehetnek: (1) velünk születettek, (2) külsők vagy kívülről eredők, (3) saját találmányaink. Az ideák második fajtájáról természetesen azt gondoljuk, hogy olyanok, mint a külső tárgyak. Ezt részben azért feltételezzük így, mert a természet arra tanít bennünket, hogy olyannak higgyük, részben azért, mert akaratunktól függetlenül (azaz érzékelés révén) érkeznek hozzánk, tehát ésszerű feltételezni, hogy a külső dolgok bennünk hagyják lenyomatukat. De valóban ésszerű-e ez? Mikor ezzel összefüggésben azt mondom, „a természet tanít erre bennünket", csak azt állítom, hogy van bennünk hajlam, hogy ezt higgyük, nem amit napvilágnál látunk. Amit napvilágnál látunk, azt nem lehet tagadni, de puszta hajlamunk a hamisra is irányulhat. És mivel az érzéki ideák nem akaratlagosak, ez nem is jó érvelés, mert az álmok sem akaratlagosak, noha belülről érkeznek. Az az érvelés tehát, hogy az érzéki ideák kívülről érkeznek, nem meggyőző.

Előfordulhat, továbbá, hogy egy és ugyanazon külső tárgynak két különböző ideája is lehetséges: ilyen pl. a Napé, ahogyan azt érzékszerveinkkel felfogjuk, ill. amit a csillagászok gondolnak róla. A kettő nem lehet egyszerre ugyanolyan, mint a Nap, és értelmük azt mutatja, hogy a közvetlen tapasztalásból érkező idea kevésbé hasonló hozzá.

Ezek a meggondolások azonban még mindig nem oszlatták el azokat a szkeptikus érveket, amelyek kétségbe vonják a külső világ létezését. Ez csak akkor lehetséges, ha igazoljuk Isten létezését.

Descartes Isten-bizonyítékai nem igazán eredetiek, nagyrészt a skolasztikus filozófiából valók. Leibniz sokkal jobban sorakoztatta fel őket, így részletesebben majd az ő filozófiája kapcsán szólunk róluk.

Miután Isten létezését bebizonyítottuk, a többi már egyszerű. Mivel Isten jó, nem fog úgy viselkedni mint az a megtévesztő démon, amelyet Descartes a kételkedés alapjául képzelt. Mármost, Isten olyan erős hajlamot ültetett belénk arra, hogy higgyünk a testek létezésében, nem lehet, hogy mindezt pusztán megtévesztésül tette volna s a testek valójában nem léteznek: ezért tehát a testek igenis léteznek. Sőt, Isten fel kellett hogy vértezzen bennünket a hibák kijavításának képességével is. Ehhez akkor folyamodunk, amikor alkalmazzuk alapelvünket: minden, ami világos és határozott, az igaz. Ez lehetővé teszi számomra, hogy megismerjem a matematikát, sőt a fizikát is, ha nem feledkezem el arról, hogy a testekről az igazságot csakis a lelkem által tudhatom meg, nem a lelkem és testem együttes hatására.

Descartes ismeretelméletének pozitív oldala sokkal kevésbé érdekes, mint a negatív oldala volt. Minduntalan skolasztikus maximákba botlunk, mint pl. hogy egy hatás sohasem lehet tökéletesebb, mint saját kiváltó oka - ez pl. el is kerülte a korabeli kritikusok sasszemét. Nem indokolja meg azt sem, miért fogadjuk el ezeket a maximákat, pedig bizonyosan kevésbé evidensek, mint az ember saját létezése, melyet diadalmas trombitaharsogás igazolt. Az Elmélkedések számos állító kijelentését jórészt megtaláljuk már Platón Theaitétoszában, Szt. Ágostonnál és Szt. Tamásnál is.

A kritikai kételkedés módszere - bár Descartes csak ímmel-ámmal alkalmazta -rendkívül nagy fontosságú a filozófiában. Világos és logikus azonban, hogy csak akkor juthatunk vele pozitív eredményre, ha egy ponton túl kikapcsoljuk a szkepszist. Ha egyszerre logikus és empirikus ismeretet akarunk elérni vele, akkor kétféle ilyen kikapcsolási pontnak kell lennie: kétségbevonhatatlan tényeknek és kétségbevonhatatlan következtetési elveknek. Descartes kétségbevonhatatlan tényei saját gondolatai - a „gondolat" szót a lehető legszélesebben értelmezve. Végső premisszája a „gondolkodom". Itt az „én" nem is igazán szabályos; premisszáját valahogy úgy kellett volna megfogalmaznia, hogy „léteznek gondolatok". Az „én" szó grammatikailag helyénvaló, de nem ír le semmilyen adatot. Amikor tovább megy és azt mondja: „Én egy olyan dolog vagyok, amely gondolkodik", akkor már kritika nélkül alkalmazza is azt a kategória-apparátust, amelyet a skolasztika állított fel. Seholsem bizonyítja be, hogy a gondolathoz gondolkodó is kell, és nincs okunk ezt hinni, hacsak nem grammatikai értelemben használjuk. Az a descartes-i döntés azonban, hogy inkább a gondolatokat, mint a külső tárgyakat tekintsük elsődleges empirikus bizonyosságoknak, nagyon fontos volt, és nagy hatást is tett az összes későbbi filozófiai rendszerre.

Descartes filozófiája két további szempontból volt még jelentős: először is kiteljesítette vagy csaknem kiteljesítette a szellem és anyag dualizmusát, amelyet Platón fogalmazott meg először, majd főként vallási megfontolásokból a keresztény filozófusok fejlesztettek tovább. Félretéve most a tobozmirigyben lejátszódó tranzakciók lehetőségének kérdését - melyet már Decartes követői is elvetettek -, a kartéziánus rendszer két egymással párhuzamos, de egymástól független világot mutat fel, a szellem, ill. az anyag világát, melyek mindegyikét tanulmányozhatjuk önmagában, a másikra való vonatkoztatása nélkül. Hogy a lélek nem mozgatja a testet, ez új ötlet volt: explicite Geulincxé, de implicit értelemben már Descartes-é. Megvolt az az előnye, hogy azt állíthattuk: a test sem mozgatja a lelket. Az Elmélkedésekben van egy figyelemre méltó részlet arról, hogy miért is szomorú a lélek, mikor a test szomjazik. A pontos kartéziánus válasz erre az, hogy a test és lélek olyan, mint két óra: amikor az egyik „szomjúságot" jelez, a másik „szomorúságot". Vallási szempontból volt azonban ennek az elméletnek egy súlyos hátránya is. De ezzel át is térünk a kartezianizmus másik jellemzőjére, melyre fentebb utaltam.

Az anyagi világ tekintetében a kartéziánus filozófia mereven determinisztikus. Szerinte az élő organizmusokat, mint az életteleneket is, egyaránt fizikai törvények szabályozzák. Nincs szükség tehát - mint az arisztotelészi filozófiában - valamiféle entelekheiára vagy lélekre, hogy megmagyarázzuk az organizmusok növekedését vagy az élőlények mozgását. Descartes is csak egy picinyke kivételt enged meg magának: az emberi lélek akarata révén megváltoztathatja az éltető lélek mozgásának irányát, de mennyiségét nem. Ez azonban ellentétes volt a rendszer szellemével, sőt, mint kiderült, a mechanikai törvényekkel is, így Descartes később el is hagyta. Ennek az lett a következménye, hogy mivel az anyag minden mozgását a fizikai törvények determinálják, a párhuzamosság folytán a lelki folyamatoknak ugyanígy determináltaknak kell lenniük. Nem csoda, ha így a kartéziánusok konfliktusba kerültek a szabad akarat elvével. Akik inkább figyeltek Descartes tudományosságára, mint ismeretelméletére, azok könnyen kiterjeszthették az elméletet arra, hogy az állatok - önmozgók (automaták): de miért ne mondhatnánk ugyanezt az emberről is, ezzel az egész rendszert következetes materializmussá fogalmazva át? Ezt a lépést a 18. sz.-ban valóban meg is tették.

Descartes-ban feloldhatatlan dualizmus figyelhető meg a között, amit a kortárs tudományosságból merített és a között, amit a skolasztikától tanult a La Fléche-i kollégiumban. Ez az ellentét sodorta következetlenségekbe, de ennyivel gazdagabbak és gyümölcsözőbbek is gondolatai, mint bármely hibátlan logikájú filozófuséi lehettek volna. Következetlensége folytán két fontos, de egymástól elágazó filozófiai iskola kiindulópontja lett.

10. fejezet

SPINOZA

Spinoza (1634-77) a nagy filozófusok közül a legnemesebb és a legszeretetreméltóbb. Szellemiek tekintetében mások talán felülmúlták, de az etikában ő alkotta a legnagyobbat. Természetes következményként egész életében, sőt halála után is vagy száz évig megdöbbentően gonosz ember hírében állott. Zsidónak született, de a zsidók kiközösítették, a keresztények ugyanígy irtóztak tőle; bár egész filozófiáját Isten ideája hatja át, az ortodoxok ateizmussal vádolták. Leibniz, aki sokat köszönhetett neki, adósságát feledve soha egy jó szót nem szólt róla, sőt odáig ment, hogy hazudott az „eretnek zsidóval" való személyes kapcsolata időtartamáról.

Spinoza élete nagyon egyszerű volt. Családja Spanyolországból vagy talán Portugáliából menekült Hollandiába az inkvizíció elől. Ő maga a zsidó tudományosság szellemében nevelkedett, de úgy érezte, nem maradhat meg az ortodoxiánál. Évi 1000 holland forintot ajánlottak föl neki, hogy félretegye kétségeit; mikor ezt visszautasította, orvul meg akarták gyilkoltatni, de miután ez sem sikerült, a Deuteronomium és Elizeus átkával sújtották: mint ismeretes, Elizeus átkai nyomán az őt csúfoló gyerekeket nősténymedvék tépték szét. Spinozára azonban nem támadt nősténymedve. Békességben élt Amszterdamban, majd Hágában, üvegcsiszolással keresve kenyerét. Igényei csekélyek voltak, s egész életében ritkán tapasztalható közömbösséget érzett a pénz iránt. Az a kevés ember, aki ismerte, szerette őt, még ha nem is értett egyet elveivel. A holland kormány a maga szokásos liberalizmusával eltűrte teológiai nézeteit, bár egyszer egy időre politikailag rossz színben tüntette fel, hogy az Orániai ház ellenében a de Wittek pártjára állt. Negyvenhárom éves korában tüdővész végzett vele.

Főművét, az Etikát csak halála után adták ki. Mielőtt erről szólnánk, röviden tekintsük át két korábbi írását, a Teológiai-politikai tanulmányi és a Politikai tanulmányt. Az előbbi sajátos keverékét nyújtja a bibliakritikának és a politikaelméletnek, az utóbbi csak politikaelmélettel foglalkozik Bibliakritikájában részben modern nézetek anticipációit találhatjuk meg, pl. abban, hogy az Ószövetség egyes könyveit sokkal későbbre datálja, mint a hagyományos vélemények. Igyekszik mindenütt kimutatni, hogy a Szentírást úgy is interpretálhatjuk, hogy összeegyeztethető legyen a liberális teológiával.

Spinoza politikaelmélete nagyrészt Hobbestól származik, a két egyéniség közti óriási jellemkülönbség ellenére. Spinoza úgy gondolja, a természeti állapotban azért nincs jó és rossz, mert a rossz a törvények ellen való cselekedetet jelenti. Szerinte az uralkodó semmi rosszat nem tehet, s egyetért Hobbesszal abban, hogy az egyházat teljesen alá kell rendelni az államnak. Ő is tiltakozik minden lázadás ellen, még akkor is, ha az a rossz kormányzás ellen irányul; bizonyítékul éppen az angliai zűrzavart hozza fél arra, milyen károkat okozhat a hatalommal való erőszakos szembeszegülés. Eltér azonban a véleménye Hobbesétól, amennyiben ő a demokráciát tartja a „legtermészetesebb" államformának. De nem ért vele egyet abban sem, hogy az alattvalóknak minden jogukat fel kellene adniuk az uralkodó javára. Főként a véleménynyilvánítás szabadságát tartja fontosnak. Nem tudom pontosan, hogy ezt hogyan egyezteti össze azon elképzelésével, hogy a vallási kérdésekben az utolsó szó joga az államé legyen: szerintem itt azt akarja mondani, hogy inkább az állam döntsön, mint az egyház, mert köztudomású, hogy Hollandiában az állam volt a toleránsabb.

Spinoza Etikája három különböző témával foglalkozik. Az első részt a metafizika adja, a másodikban rátér a szenvedélyek és az akarat pszichológiájára, végül egy teljes, a fenti metafizikán és pszichológián alapuló etikát tár elénk. Metafizikája Descartes rendszerének módosításából adódik, pszichológiája Hobbeséra emlékeztet, de etikája teljesen eredeti, az egész könyv legfőbb értéke.

A Descartes-Spinoza viszony sok tekintetben hasonlít a Platón-Plótinosz viszonyra. Descartes sokoldalú, intellektuális kíváncsiságtól hajtott egyéniség volt, aki azonban nem erőltette meg magát az erkölcsi komolyság fenntartásával. Bár „bizonyítékokat" tálal fel az ortodox hiedelmek igazolására, a szkeptikusok ugyanúgy kézbe vehették volna műveit, mint Karneadész Platónt. Spinozáról nem mondhatjuk, hogy ne lett volna tudományos érdeklődésű személyiség, - írt pl. egy értekezést a szivárványról - alapjában véve azonban a vallás és az erényesség kötötte le figyelmét. Descartes-tól és kortársaitól materialisztikus és determinisztikus fizikát kapott örökségül, s megpróbált ebben a szűk keretben valami kis helyet találni az Isten iránti tisztelet és a neki szentelt élet számára. Kísérlete nagyszerűen sikerült, s még azokban is csodálatot ébreszt, akik kételkednek ennek megvalósíthatóságában.

Spinoza metafizikai rendszere olyan jellegű, mint Parmenidészé. Csakis egyetlen szubsztancia létezik: „Isten vagyis a Természet", a véges dolgok nem önálló, független létezők. Descartes három szubsztanciát ismert el: Istent, az elmét és az anyagot; igaz, Isten az ő számára is bizonyos értelemben szubsztanciálisabb, mint az elme vagy az anyag, mert az utóbbi kettőt Ő teremtette, és ha akarná, meg is tudná semmisíteni őket. Azon túl azonban, hogy a szellem és az anyag alá van rendelve Isten mindenhatóságának, mindkettő független szubsztancia, amelyeket a gondolkodás, ill. a kiterjedés attribútumai definiálnak. Spinoza hallani sem akart erről. Szerinte a gondolkodás és kiterjedés Isten attribútumai. Isten tehát végtelen számú más attribútummal is rendelkezik, mivel minden tekintetben végtelennek kell lennie, de a többi vonása ismeretlen előttünk. Az egyedi lelkek és a különböző anyagdarabkák Spinoza szerint csak adjektiválisak: nem dolgok, hanem az isteni lény puszta aspektusai. Az a személyes halhatatlanság, amelyben a keresztények hisznek, nem lehetséges, csak az a személytelen halhatatlanság, mely egyre inkább eggyé tesz bennünket Istennel. A véges dolgokat - fizikai vagy logikai - határaik definiálják, tehát az, ami nem ők: „minden meghatározás - tagadás". Csakis egyetlen, teljes mértékben pozitív Lény létezhet, s Neki abszolút módon végtelennek kell lennie. Ezzel Spinoza eljut a teljes és tiszta panteizmushoz.

Spinoza szerint mindent az abszolút logikus szükségszerűség irányít. Ugyanúgy nem létezik szabad akarat a szellemi szférában, mint ahogyan nincs véletlen a fizikai világban. Minden, ami éppen létezik, Isten kifürkészhetetlen természetének megnyilvánulása, így logikailag lehetetlen, hogy az egyes események mások legyenek, mint amik. Ez a gondolat azonban problémákat vet fel a bűn megítélésével kapcsolatban, melyre korabeli kritikusai sietve igyekeztek felhívni a figyelmet. Egyikük - látva, hogy Spinoza szerint mindent Isten határoz el, s ezért jónak kell lennie - méltatlankodva kérdezi: Mi volt a jó abban, hogy Nero meggyilkolta anyját? Jó volt-e, hogy Ádám evett az almából? Spinoza azt válaszolja, hogy ami pozitív volt ezekben a tettekben, az jó volt, és csak ami negatív, az volt a rossz; a tagadás azonban csak a véges teremtmények szempontjából létezik. Istenben, aki egyedül tökéletesen valóságos, nincs tagadás, ezért a gonosz - melyben mi a bűnöket látjuk - nem létezik, ha a bűnöket az egész részeiként tekintjük. Ez a tanítás - mely ilyen vagy olyan formában a legtöbb misztikus gondolkodásában megtalálható - nyilvánvalóan nem egyeztethető össze a bűn és bűnhődés hagyományos doktrínájával, de ugyanakkor szorosan összefügg azzal a ténnyel, hogy Spinoza teljesen elveti a szabad akarat tanát. Bár Spinoza egyáltalán nem polemikus alkat, túlságosan becsületes volt ahhoz, hogy leplezze igazi véleményét, bármennyire sokkolta is az kortársait; a tanítása iránti ellenszenv így nem meglepő.

Etikáját Eukleidész modorában, definíciók axiómák és teorémák apparátusával felszerelkezve fejti ki: minden, amit az axiómák után mond, az deduktív argumentációval szigorúan bizonyított. Ez a körülmény meglehetősen megnehezíti az olvasást: a modern kutató - aki már nem feltételezheti, hogy léteznek megcáfolhatatlan „bizonyítékok" azokra a dolgokra, amelyeket Spinoza meg akar állapítani - szükségképpen belefárad a részletező bizonyítási eljárásokba, amelyeknek a megértése valójában nem is éri meg a fáradságot. Elég, ha a tételek kijelentéseit elolvassuk és tanulmányozzuk azokat a kommentárokat, melyek az Etika legérdekesebb részét adják. Értetlenség volna azonban Spinozát kárhoztatni geometriai módszere miatt, hiszen egész rendszerének - akár az etikai, akár a metafizikai oldalt tekintjük -éppen az az állítás adja a lényegét, hogy mindent bizonyítani lehet - ezért fontosak a bizonyítások. Mi nem tudjuk elfogadni módszerét, de csak azért, mert nem fogadjuk el metafizikáját. Mi nem hihetjük azt, hogy az univerzum részei közti kölcsönös kapcsolatok logikusak, mert azt tartjuk, hogy a tudományos törvényeket megfigyelés útján lehet felfedezni, nem pusztán logikai érveléssel. De Spinozának szüksége volt a geometriai módszerre, mert ez illett tanítása leglényegibb részeihez.

A továbbiakban Spinoza érzelmekkel kapcsolatos elméletére térünk át. A lélek természetéről és eredetéről szóló metafizikai fejtegetések után meglepő kijelentést olvashatunk: „az emberi értelem adekvát ismerettel rendelkezik Isten örökkévaló és végtelen lényegéről". Éppen az Etika harmadik könyvében tárgyalt indulatok azok, amelyek megzavarnak bennünket, és elhomályosítják intellektuális látóképességünket az egésszel szemben. „Minden," - mondja - „amennyiben magában van, megpróbál megmaradni saját létezésében." Innen ered a szeretet, a gyűlölet és a harc. A harmadik könyv pszichológiája teljes mértékben egoisztikus jellegű. „Aki látja, hogy gyűlölete tárgya megsemmisül, örvendezni fog." „Ha azt látjuk, hogy valaki olyasvalamiben leli gyönyörűségét, ami csak egy emberé lehet, megpróbáljuk magunknak megszerezni, hogy a szóban forgó személy ne juthasson hozzá." De még ebben a könyvben is vannak olyan pillanatok, amikor Spinoza félrelebbenti matematikailag kimódolt cinizmusa fátylát, pl. amikor azt mondja: „A gyűlölet csak nő azzal, ha kölcsönös, és viszont, csak szeretettel lehet lerombolni." Spinoza szerint az önfenntartás az indulatok alapvető mozgatója, de az önfenntartás jellegében megváltozik, mihelyst fölismerjük, hogy ami valós és pozitív bennünk, az egyesít bennünket az egésszel, és nem az, ami megőrzi különvalóságunk látszatát.

Az Etika két utolsó könyve a legérdekesebb, mely „Az emberi szolgaságról, vagyis az indulatok erejéről", ill. „Az értelem hatalmáról, vagyis az emberi szabadságról" szól. Annyiban vagyunk korlátok közé szorítva, amennyiben külső okok határozzák meg mi történik velünk, és oly mértékben vagyunk szabadok, amennyiben önmagunk meghatározói tudunk lenni. Spinoza - mint Szókratész és Platón - úgy vélte, hogy a rossz cselekedet intellektuális tévedés következmémye: az az egyén, aki adekvát módon ismeri saját helyzetét, bölcsen fog cselekedni, sőt boldog is lesz azzal, amit más esetleg szerencsétlenségnek tart. Nem akar altruista lenni, tisztában van azzal, hogy bizonyos értelemben az önkeresés és főként az önfenntartás irányítja az egész emberi viselkedést. „Egyetlen erényt sem tarthatunk előbbrevalónak annál, hogy megpróbáljuk megőrizni saját lényünket." De véleménye szerint a bölcs ember az önkeresés céljául nem azt tűzi ki, amit a közönséges egoista: „A lélek legfőbb java Isten megismerése és a legfőbb erénye Isten ismerete." Az indulatokat „szenvedélyeknek" nevezi, ha azok nem adekvát ideákból következnek; a szenvedélyek különböző emberek között konfliktust eredményezhetnek, de azok, akik engedelmeskednek a józan észnek, meg fognak békélni. A gyönyör önmagában jó, de a remény és a félelem rossz, ugyanígy az alázatosság és a megbánás: „az, aki megbánja egy tettét, kétszeresen is nyomorult vagy gyenge". Spinoza az időt nem tekinti valóságosnak, így minden olyan indulatot értelmetlenségnek tart, amely lényegileg valamely múlt- vagy jövőbeli eseményhez kapcsolódik. „Amennyiben a lélek az értelem parancsa alapján fog fel egy dolgot, az egyformán afficiálja, legyen bár jelen, múltvagy jövőbeli dolog ideája."

Súlyos kijelentés, de véleményünk szerint ez Spinoza rendszerének egyik leglényegesebb pontja, jó lesz tehát, ha kissé még elidőzünk nála. Ahogy a népi mondás tartja: „minden jó, ha a vége jó"; ha a világ fokozatosan fejlődik, mindjárt jobb a véleményünk róla, mintha fokozatosan hanyatlik, még akkor is, ha a jó és rossz mennyiségileg ugyannyi volna is mindkét esetben. Sokkal inkább megdöbbent bennünket egy, a mi korunkban bekövetkezett katasztrófa, mint egy Dzsingisz kán korabeli. Spinoza szerint ez irracionális. Minden, ami történik, Isten szemében az örök és időtlen világ része; számára a történés időpontja közömbös. A bölcs ember - már amennyire az emberi végesség ezt megengedi - megpróbálja úgy látni a világot, mint Isten, sub spécié aetemitatis, az örökkévalóság aspektusából. De -vethetné ellen valaki - bizonyosan igazunk van, ha a jövő esetleg elhárítható szerencsétlenségei jobban érdekelnek bennünket, mint a múlt bajai, amelyekről nem tehetünk. 

Erre az érvelésre Spinoza determinizmusa szolgál válaszul. Csakis a tudatlanság mondathatja velünk, hogy képesek vagyunk megváltoztatni a jövőt; ahogy lesz, úgy lesz: a jövő ugyanúgy változtathatatlan, mint a múlt. Ezért is kárhoztatja Spinoza a reményt és a félelmet: mindkettő abból ered, hogy a jövőt bizonytalannak tekintjük, s ez a bölcsesség hiányából fakad.

Ha képességeinktől telnék, hogy ugyanúgy szemléljük a világot, mint Isten, akkor láthatnánk, hogy minden az egész része, és hogy mindenre szükség is van ahhoz, hogy az egész jó legyen. Ezért tehát „a rossz ismerete nem adekvát ismeret". Isten nem rendelkezik semmilyen ismerettel a rosszról, mert nincs is semmilyen megismerhető rossz; a rossz látszata akkor támad, ha a világ részeit önmagukban valóknak tekintjük.

Spinoza figyelme arra irányul, hogy az embereket megszabadítsa a félelem zsarnokságától. „A szabad ember a legkevésbé sem gondolkodik a halálról; bölcsessége abban nyilvánul meg, hogy nem a halálról, hanem az életről meditál." Spinoza teljesen ezen előírást követve élt. Élete utolsó napján teljesen nyugodt volt, nem emelkedett, mint Szókratész a Phaidónban, hanem beszélgetőpartnereivel kölcsönös érdeklődésre számot tartó dolgokról társalgott, mint bármely más napokon. Számos más filozófustól eltérően ő nemcsak hitt saját tanításában, de aszerint is élt: nem tudok olyan esetről, bár néha nagy volt a kísértés, hogy valaha is düh vagy harag kerítette volna hatalmába - mellesleg, ezeket az indulatokat el is ítélte. A viták során mindig udvarias és megértő volt, sohasem vádaskodott, de mindent elkövetett beszélgetőtársa meggyőzése érdekében.

Ami önmagunkból fakadó történik velünk, az jó, csak az a rossz számunkra, ami kívülről származik. „Mivel minden dolog, aminek végrehajtója az ember, szükségképpen jó, semmilyen rossz nem történhet az emberrel, csakis külső okból." Nyilvánvaló tehát, hogy a világgal mint egésszel semmi rossz nem történhet, mert nincs kitéve külső okoknak. „Mi részei vagyunk az egyetemes természetnek és követjük az ő parancsait. Ha ezt határozottan és világosan megértjük akkor természetünk azon része, amelyet az értelem definiál, más szóval jobbik énünk, bizonyosan megbékél azzal, ami velünk történik, és ugyanilyen megnyugvással fog tovább élni." Amennyiben az ember kényszerű része egy nagyobb egésznek, kötelékek közt él, amennyiben azonban ésszel fölfogta az egész egyedüli realitását, szabad. E gondolat implikációit az Etika utolsó könyvében fejti ki.

Spinoza a sztoikusoktól eltérően nem utasít el minden érzelmet, hanem csak azokat, amelyek már „szenvedélyek", azaz amikor már úgy tűnik számunkra, mintha külső erők hatalmának passzív eszközeivé váltunk volna. „Egy indulat már nem szenvedély, ha világos és határozott képzetet tudunk alkotni róla." Annak megértése, hogy minden dolog szükségszerű, segíti a lelket abban, hogy felülkerekedjék az indulatokon. „Az, aki világosan és határozottan megérti önmagát és saját indulatait, szereti Istent, és annál inkább szereti, minél inkább megérti önmagát és indulatait." Ez a kijelentés elvezet bennünket „Isten intellektuális szeretetéhez", azaz a bölcsességhez. Isten intellektuális szeretete a gondolkodás és érzelem egyesülése: alapja - úgy mondhatnánk - az igaz gondolkodással párosuló öröm az igazság megragadásában.

Az igaz gondolkodás minden öröme része Isten intellektuális szeretetének, mert nem tartalmaz semmi tagadót, és azért ugyanúgy igazán - és nemcsak látszólagosan -része az egésznek, mint ahogyan gondolkodásunkban a töredékes dolgok annyira elválhatnak egymástól, hogy rossznak tűnnek.

Egy pillanattal ezelőtt azt mondtam, hogy Isten intellektuális szeretetében jelen van az öröm is, ám talán tévedtem, hisz Spinoza azt mondja, Istent nem érintik az öröm vagy a fájdalom érzései és hogy „a lélek Isten iránti intellektuális szeretete része annak a végtelen szeretetnek, amellyel Isten szereti önmagát". Mindennek ellenére attól tartok, ebben az „intellektuális szeretetben" más is van, mint intellektus; talán az itt említett örömöt valami magasabbrendű dolognak tekinti, mint a gyönyört.

„Szeretet Isten iránt," - mondja Spinoza - „ez legyen az első lelkedben." Mostanáig mellőztem Spinoza bizonyításainak felsorolását, pedig így csak töredékes képet tudunk alkotni gondolatmenetéről. Mivel a fenti tétel bizonyítása viszonylag rövid, ezt teljes terjedelmében idézem. Az olvasó ennek alapján a többi tételhez is hozzágondolhatja a megfelelő bizonyításokat. A fenti tétel bizonyítása tehát a következő:

„Mivel ez a szeretet kapcsolatban áll a test minden affekciójával és azok csak táplálják ezt, ezért ennek kell a fő helyet elfoglalnia lelkűnkben."

A fenti bizonyításban idézett V. 14. tétel kimondja: „ A lélek megteheti, hogy a test valamennyi affekcióját, vagyis a dolgok képeit Isten képzeletére vonatkoztassa"; a fentebb említett V. 15. Így szól: „Aki világosan és határozottan ismeri önmagát és indulatait, az szereti Istent, mégpedig annál jobban, minél jobban ismeri önmagát és indulatait"; az V. 11. kimondja: „Minél több dologra vonatkozik valamely kép, annál gyakoribb, vagyis annál többször elevenedik meg, s annál nagyobb mértékben foglalja el a lelket."

A fenti „bizonyítékot" a következőképpen fogalmazhatnánk újra: Annak megértése, mi is történik velünk, azáltal növekszik, hogy az eseményeket Isten ideájára vonatkoztatjuk, mivel igazában minden Isten része. Ha pedig megértjük, hogy minden Isten része, ez az Isten iránti szeretet. Ha minden dolgot Istenre vonatkoztatunk, akkor teljes mértékben Isten ideája foglalja el lelkünket.

Így az a kijelentés, hogy „az Isten iránti szeretetnek el kell foglalnia a fő helyet lelkünkben", nem elsősorban erkölcsi bátorítás, hanem egyszerű ténymegállapítás arra vonatkozóan, minek kell elkerülhetetlenül bekövetkeznie, ha eljutunk a megértéshez.

Spinoza azt mondja: senki sem gyűlölheti Istent, de másfelől, aki szereti Istent, az sem törekedhet arra, hogy Isten viszontszeresse őt. Goethe, aki már akkor is csodálta Spinozát, amikor még nem értette, ebben a gondolatban az önmegtartóztatás példáját látta. Pedig itt nem erről van szó, hanem csupán Spinoza metafizikájának egyik logikai következményéről. Nem azt mondja, hogy az embernek nem szabad azt akarnia, hogy Isten szeresse őt, hanem hogy aki szereti Istent, nem akarhatja, hogy Isten szeresse őt. Ez egyértelműen kiderül a bizonyításból, mely így szól: „Ha az ember erre törekednék, ezzel azt kívánná, hogy Isten, akit szeret, ne legyen Isten, s következésképpen azt kívánná, hogy maga fájdalmat érezzen, ez képtelenség".Az V. 17. tételre már utaltunk, ez kimondja, hogy Isten nem érez semmilyen indulatot, gyönyört vagy fájdalmat, s ennek korolláriuma szerint Isten senkit nem szeret és nem gyűlöl. Itt ismét nem erkölcsi parancsról van szó, hanem logikai szükségszerűségről: ha valaki szereti Istent és azt kívánja, hogy Isten is szeresse őt, akkor voltaképpen azt kívánja, hogy ő maga érezzen fájdalmat - ez pedig valóban „képtelenség".

Azt a kijelentést, hogy Isten nem szeret senkit, ne úgy értsük, hogy az ellentmond annak a kijelentésnek, hogy Isten önmagát végtelen intellektuális szeretettel szereti. Szeretheti önmagát, mert ez lehetséges hamis hiedelem nélkül, de az intellektuális szeretet egészen sajátos fajtája a szeretetnek.

Spinoza itt azt mondja: íme megadott nekünk „minden orvosságot az indulatok ellen". A legnagyobb orvosság a világos és határozott ideák sora az indulatok természetének és a külső okokhoz való viszonyának megértésében. Az Isten iránti szeretetnek azonban van még egy további előnye is az emberi lények iránti szeretettel szemben: „A lelkibetegség és szerencsétlenség általában valami olyan dolog túlzott szeretetére vezethető vissza, amely ki van téve a különféle változásoknak". De a világos és határozott tudás „változhatatlan és örök dolgok iránt ébreszt szeretetet", és az ilyen szeretet nem annyira felkavaró és nyugatlanító szeretet, mint a múlandó és változékony dolgok iránti szeretet.

Bár a halál utáni élet csak illúzió, az emberi lélekben van valami örök. A lélek csak elképzelni és emlékezni tud, míg a test szenved, de Istenben van egy idea, mely ennek vagy annak az emberi testnek lényegét kifejezi az örökkévalóság formájában, és ez az idea a lélek örök része. Az Isten iránti intellektuális szeretet - ha azt az egyén átérezte már - megőrződik a lélek ezen örökkévaló részében.

Az az áldott állapot, mely az Isten iránti szeretetben áll, nem az erény jutalma, hanem maga az erény; nem tobzódunk benne, mert kordában tartjuk vágyainkat, de azért tartjuk kordában a vágyainkat, mert ebben leljük örömünket.

Az Etika a következő szavakkal zárul:

„A bölcs ember, amennyiben mint ilyent tekintjük, alig indul fel lelkében, hanem bizonyos örök szükségszerűség szerint tudva önmagáról, Istenről és a dolgokról, sohasem szűnik meg létezni, hanem mindig igaz lelki megelégedés birtokában van. Ha mármost az idevezető út, amint megmutattam, nagyon nehéznek látszik is, mégis megtalálható. S bizonyára nehéznek kell lennie, hogy oly ritkán akadnak rá. Mert hogyan volna különben lehetséges, ha szemünk előtt volna az üdvösség s elérhető volna fáradság nélkül, hogy csaknem mindenki elhanyagolja? De minden, ami kiváló, éppoly nehéz, mint amilyen ritka."

Ha Spinoza filozófiai jelentőségét kritikusan próbáljuk meghatározni, először is külön kell választanunk etikáját és metafizikáját, majd pedig azt vizsgálnunk, mennyiben élheti túl az előbbi, ha az utóbbit elvetjük.

Spinoza metafizikája a legjobb példa arra, amit „logikai monizmusnak" nevezhetünk ilyen az a tana pl., hogy a világ mint egész, egyetlen szubsztancia, amelynek egyetlen része sem létezhet logikailag egymagában. E nézet végső alapja az a hiedelem, hogy minden tételnek csak egyetlen alanya és predikátuma lehet, ez pedig arra a következtetésre vezet bennünket, hogy a relációk és a pluralitás szükségképpen illuzórikusak. Spinoza úgy gondolta, hogy a világ és az emberi lét természete logikailag levezethető maguktól értetődő axiómákból; ugyanúgy bele kell nyugodnunk a következményekbe, mint abba a ténybe, hogy kettő meg kettő az négy, mivel mindkettő logikai szükségszerűség következménye. Ez ma már nem egyeztethető össze a modern logikával és a tudományos módszer kritériumaival. A tényeket megfigyeléssel kell felfedezni, nem gondolkodással. Ha sikeresen következtetünk a jövőre, azt nem logikailag szükséges elvek segítségével tesszük, hanem empirikus adatok sugallatára. A szubsztancia azon fogalma, amelyre Spinoza támaszkodik, ma már sem a természettudomány, sem a filozófia számára nem elfogadható.

Ha viszont Spinoza etikáját tekintjük, azt érezzük - vagy legalábbis én személy szerint azt érzem -, hogy abból, ha nem is mindent, sokat átvehetünk akkor is, ha metafizikai alapjait elvetjük. Spinoza nagyjából azt akarta megmutatni ebben, hogyan élhetünk méltóságteljesen, nemesen akkor is, ha felismerjük az emberi lehetőségek korlátait. Ő maga a szükségszerűségről vallott tétele révén még szűkebbre is szabja e korlátokat, mint amilyenek valójában; de amikor ezek kétségkívül megvannak, akkor Spinoza maximái a lehető legtalálóbbak. Vegyük pl. a halált: az ember semmit sem tehet azért, hogy halhatatlan legyen, hiábavaló tehát, hogy sírással és lamentálással töltsük az időt amiatt, hogy meg kell halnunk. A halálfélelemmel való foglalkozás egyfajta szolgaság. Spinoza helyesen állapítja meg, hogy a szabad ember „semmire sem gondol kevésbé, mint a halálra". De még ha megteszi is, csakis általában foglalkozzék a halállal: a betegség miatt bekövetkező halált, ha lehet, kerüljük el azzal, hogy orvosi kezelésnek vetjük alá magunkat. Amit ilyenkor is el kell kerülnünk, az a nyugtalanság és a rémület bizonyos fajtája. A szükséges kezelést nyugodtan kell fogadnunk, és gondolatainkat - amennyire lehetséges - más témákra kell terelnünk. Ugyanez vonatkozik minden más, tisztán személyes szerencsétlenségünkre.

De mit tegyünk más, általunk szeretett emberek szerencsétlenségében? Gondoljunk arra, ami napjainkban megtörténhet Európa vagy Kína lakosaival. Gondoljuk azt, hogy zsidók vagyunk akiknek családját kiirtották; gondoljunk arra, hogy illegális munkát folytatunk a nácik ellen, feleségünket pedig agyonlőtték, mert bennünket nem tudtak elfogni; gondoljunk arra, hogy férjünket valami légből kapott ürüggyel kényszermunkára küldték a sarkvidékre, és az ottani kegyetlenségekbe és éhezésbe belehalt; gondoljuk azt, hogy a lányunkat megerőszakolták és azután megölték az ellenséges katonák. Ilyen körülmények között meg kell-e őriznünk filozofikus nyugalmunkat?

Ha követjük Krisztus tanítását, azt mondjuk: „Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják hogy mit cselekednek" Ismertem kvékereket, akik ezt őszintén és szívből jövően mondták, s ezért csodáltam is őket. De mielőtt csodálatunkkal tisztelünk meg valakit, teljesen meg kell bizonyosodnunk róla, hogy a szerencsétlenséget olyan mélyen érzi-e, ahogyan kell. Nem fogadhatjuk el némely sztoikus attitűdjét, aki azt mondja: „Mi közöm ahhoz, hogy a családom szenved? Én attól még lehetek erényes?" Az a keresztényi elv, hogy „szeresd ellenségeidet", helyes, de az a sztoikus elv, hogy „légy közömbös barátaiddal", már nem. A keresztényi elv nem nyugalmat köt a lelkünkre, hanem szeretetet, még a leggonoszabb emberek iránt is. Ez ellen nem lehet mit felhozni, hacsak azt nem, hogy a legtöbbünknek túlságosan is nehéz feladat őszintén így cselekedni.

Az ilyen szerencsétlenségekre a legprimitívebb reagálás a bosszú. Mikor Macduff megtudja, hogy Macbeth meggyilkolta a feleségét és a gyermekeit, úgy dönt, hogy ő magát a zsarnokot öli meg. Ezt a reagálást az emberek többsége még ma is csodálja, ha olyan súlyos vétségről van szó, amely még a tettől nem érintett emberekben is borzadályt kelt. Nem is lehet teljesen elítélni, mert egyike azon erőknek, amelyek a büntetés igényét feltámasztják, a büntetésre pedig néha szükség van. De a mentálhigiénénk szempontjából is fontos, mert a bosszúvágy lehet olyan erős, hogy - ha nincs lehetőség a levezetésére - az egyén egész világlátását eltorzítja, sőt az őrületbe kergeti. Ez, ha általánosan nem is, az esetek nagy százalékában igaz. Ki kell azonban mondani azt is, hogy a bosszú nagyon veszedelmes indíték. Ha a társadalom ezt elfogadja, azzal azt engedi meg, hogy az ember maga legyen bíró saját ügyében, holott a törvény éppen ennek akarja elejét venni. Ugyanakkor ez az indíték rendszerint túlzott mértékű, tehát súlyosabb büntetésre törekszik, mint az kívánatos. A kínzást pl. nem volna szabad kínzással büntetni, de a bosszú vágyától elvakított ember a fájdalom nélküli halált túl enyhének tartja gyűlöletének tárgya számára. Végül - és ismét igaza van Spinozának - az egyetlen szenvedélytől vezérelt lét nagyon szűkös lét, és összeegyeztethetetlen bármifajta bölcsességgel. A bosszú tehát semmiképpen nem a legjobb válasz a sérelemre.

Spinoza minden helyzetben azt mondaná, amit a keresztény ember mond, sőt talán többet is annál. Számára minden bűn a tudatlanság következménye; megbocsátana a vétkeseknek, „mert nem tudják, mit cselekednek". Ugyanakkor szeretné, ha elkerülnénk azt a beszűkülést, amiből szerinte a bűnök származnak és arra ösztökélne bennünket, hogy még a legnagyobb szerencsétlenségünkben is kerüljük az önmagunk fájdalmába való bezárkózást; szeretné, ha úgy értenénk meg, hogy látjuk okai tükrében és a természet egész rendjének egy részeként. Mint láttuk, meg van győződve arról, hogy a gyűlöletet legyőzheti a szeretet: „A gyűlölet attól nő, hogy kölcsönössé válik, míg másfelől a szeretet megsemmisítheti. A szeretet által tökéletesen legyőzött gyűlölet maga is szeretetté válik, s a szeretet még nagyobb ilyenkor, mintha nem előzte volna meg gyűlölet." Bármennyire is szeretném, nem tudom elhinni az utóbbi gondolatot, hacsak nem olyan kivételes esetekben, amikor a gyűlölködő személy teljesen annak a hatalmában áll, aki nem hajlandó a gyűlölködésre. Az ilyen esetekben a büntetés elmaradása miatti meglepetés lehet javító hatású. De amíg a gonoszaké a hatalom, nem sok értelme van hangoztatni, hogy nem gyűlöljük őket, mert ezt épp ellentétes oknak tulajdoníthatják. Egyébként sem foszthatjuk meg őket a hatalmuktól, ha nem állunk ellent nekik.

A probléma Spinoza számára sokkal egyszerűbb, mint annak, aki nem hisz a világegyetem végső jóságában. Spinoza úgy véli: ha úgy látjuk saját szerencsétlenségeinket, amilyenek a valóságban, tehát mint az idők elejétől a végéig nyúló okok láncolatának egy kicsiny részét, akkor belátjuk, hogy ezek csak a mi szerencsétlenségeink, nem a világegyeteméi, melyek számára csak múló disszonanciák, amelyek fokozzák a végső harmóniát. Ezt sem tudom elfogadni. Úgy vélem, hogy az egyes események azok, amik, és nem lesznek mások, ha beleolvadnak is az egészbe. Minden kegyetlen tett része a világegyetemnek; semmi sem teheti jóvá később azt, ami rossz volt vagy tökéletesítheti azt az egészet, amelynek része.

Ugyanakkor, ha az a sorsunk, hogy olyasvalamit tűrjünk el, ami rosszabb (vagy legalábbis rosszabbnak tűnik számunkra), mint az emberiség átlagos sorsa. Spinoza azon elve, hogy gondoljunk az egészre vagy legalábbis valami nagyobb horderejű dologra, mint saját fájdalmunk, egészen használható módszer. Néha vigasztaló is elgondolni, hogy az emberi lét a maga összes gonoszságával és szenvedéseivel együtt is milyen végtelenül parányi része a világegyetem létének. Ezek a reflexiók nem elégségesek ahhoz, hogy vallást alkossanak, de egy fájdalommal teli világban segítséget nyújtanak a józanság megőrzéséhez, és orvoslást a végső kétségbeesés bénultságára.

11. fejezet

LEIBNIZ

Leibniz (1646-1716) egyike minden idők legnagyobb elméinek, de mint magánember, már korántsem érdemel ekkora csodálatot. Igaz, rendelkezett azokkal az erényekkel, amelyeket szívesen olvasunk egy leendő alkalmazottunk ajánlólevelében: szorgalmas, mértékletes, józan és pénzügyekben becsületes ember volt, de ugyanakkor hiányoztak belőle azok a magasabb filozofikus erények, amelyek oly figyelemre méltóak Spinozában. A legjobb gondolata nem volt olyan, hogy népszerűséget hozott volna számára, így feljegyzését publikálatlanul hagyta a fiókjában. Amit kiadott, azzal hercegek és hercegnők jóindulatát, helyeslését kívánta megnyerni. Ennek a következménye az lett, hogy két leibnizi filozófiai rendszer jött létre: az egyik -amelyet fennen hirdetett - optimista, ortodox, fantaszta és felszínes; a másik - melyet csak lassan ástak elő kézirataiból újabb kiadói - mélyebb, koherensebb, jórészt Spinozai és elképesztően logikus. Az előbbi volt a népszerű Leibniz, aki kitalálta azt a doktrínát, hogy ez a világ a lehetséges világok legjobbika (amihez F. H. Bradley azt a kaján megjegyzést fűzte: „és minden, ami benne van, szükségszerűen rossz"), s ő az a Leibniz, akit Voltaire Pangloss mesterben karikírozott. Történetietlen volna figyelmen kívül hagyni ezt a Leibnizet is, de filozófiai szempontból sokkal jelentősebb a másik.

Leibniz a harmincéves háború vége előtt két évvel született Lipcsében; apja az erkölcsfilozófia professzoraként itt tanított. Az egyetemen jogot hallgatott, majd 1666-ban Altdorfban nyerte el a doktori fokozatot. Professzorságot is ajánlottak neki, ezt azonban visszautasította, mondván, „nagyon is eltérő terveket melenget magában". 1667-ben a mainzi érsek szolgálatába állt, akit - mint a legtöbb nyugati német fejedelmet - elsősorban a XIV. Lajostól való félelem tartott gúzsba kötve. Leibniz az érsek tudtával és beleegyezésével megpróbálta rávenni a francia királyt, hogy Németország helyett Egyiptomot támadja meg, de tapintatosan fölhívták a figyelmét rá, hogy Szt. Lajos óta a keresztesháború kiment a divatból. Ez a terve titokban is maradt a nagyközönség előtt, míg Napóleon hannoveri győzelme során, 1803-ban, négy évvel saját elvetélt egyiptomi hadjárata után, fel nem fedezte. 1672-ben a tervvel összefüggésben ismét Párizsba ment, és ott töltötte a következő négy év legnagyobb részét. Párizsi kapcsolatai nagyon fontosak voltak szellemi fejlődése szempontjából, hiszen akkoriban Párizs vezető szerepet játszott mind a filozófiában, mind a matematikában. 1675-76-ban itt találta fel a differenciál- és integrálszámítást, nem tudva Newton hasonló témájú, de publikálatlan művéről. Leibniz könyve jelent meg előbb, 1684-ben, míg Newtoné 1687-ben. Az elsőbbségről folyatott vita rendkívül szerencsétlen és diszkreditáló volt mindkét fél számára.

Leibniz meglehetősen fukarul bánt a pénzzel. Ha egy fiatal hölgy férjhez ment a hannoveri udvarban, rendszerint adott neki valamit, amit ő maga „nászajándéknak" nevezett: ez általában hasznos bölcsességekből állt, és azzal a jótanáccsal végződött, hogy ezután se hagyja abba a mosdást, mert hogy már sikerült férjhez mennie. A történelem nem jegyezte fel, vajon a fiatalasszonyok hálásak voltak-e ezért neki.

Németországban Leibniz neoskolasztikus-arisztoteliánus filozófiát tanult, s ennek egy részét egész életében meg is tartotta. Párizsban azonban megismerkedett a kartezianizmussal és Gassendi materializmusával is, s ezek mindegyike hatott rá. Ebben az időben szakított a „triviális iskolákkal", ahogy ő mondja, a skolasztikus filozófiára utalva. Párizsban ismerkedett meg Malebranche-sal és a janzenista Arnauld-val is. Az utolsó fontos hatást filozófiájára Spinoza tette. Egy hónapot töltött nála 1676-ban, gyakori viták közepette, és kéziratban megszerezte az Etika egy részét is. A későbbi évek során ő is csatlakozott a Spinozát becsmérlők kórusához, igyekezett kisebbíteni vele való kapcsolatainak jelentőségét, mondván, hogy csupán egyszer találkoztak, s Spinoza néhány jó anekdotát mesélt neki a politikáról. Kötődése a hannoveri uralkodóházhoz 1673-ban kezdődött, majd egész életét szolgálatukban töltötte. 1680-tól könyvtárosuk volt Wolfenbüttelben, és hivatalos megbízást kapott Brunswick történetének megírására: halálakor az 1005-09-es évek eseményeinél tartott. Művét csak 1843-ban publikálták. Ideje egy részét annak szentelte, hogy megpróbálja újraegyesíteni a kettészakadt egyházat, ez a szándéka azonban meghiúsult. Járt Itáliában is, hogy bizonyítékokat gyűjtsön a brunswicki hercegeket az Estecsaládhoz fűző rokoni kapcsolatról. E szolgálatai ellenére patrónusai Hannoverben hagyták, amikor I. Györgyöt Anglia királyává koronázták, főként arra hivatkozva, hogy Newtonnal való vitája ellene hangolta az angolokat; a walesi hercegnő ugyan őt támogatta Newton ellenében, - amint ezt Leibniz közölte minden levelezőpartnerével - de végül is úgy halt meg, hogy nem ismerték el elsőbbségét.

Leibniz népszerű filozófiáját a Monadológia és a A természet és a kegyelem ésszerűen megalapozott elvei (Válogatott filozófiai írásai) c. művéből ismerhetjük meg, melyek egyikét (nem tudni melyiket) Savoyai Jenő hercegnek, Marlborough kollégájának írta. Teológiai optimizmusának alapelveit a Theodiceában fogalmazta meg Sarolta porosz királynő számára. Először az ebben kifejtett filozófiáját tárgyalom, majd azután térek rá őszintébb, alaposabb, publikálatlan műveire.

Leibniz Descartes-hoz és Spinozához hasonlóan filozófiáját a szubsztancia fogalmára alapozta, de gyökeresen eltért tőlük a szellem és az anyag viszonyának, ill. a szubsztanciák számának megítélésében. Descartes három szubsztanciát ismert el: Istent, a gondolkodást és az anyagot; Spinoza csak egyet: Istent. Descartes számára a kiterjedés az anyag lényege, Spinoza számára a kiterjedés és a gondolkodás Isten attribútuma. Leibniz úgy vélte, hogy a kiterjedés nem lehet egy szubsztancia attribútuma; azzal érvelt hogy a kiterjedés magába foglalja a többséget is, és így csakis a szubsztanciák halmazára vonatkozhat; az egyes szubsztanciáknak pedig kiterjedés nélkülieknek kell lenniük. Következésképpen ő végtelen számú szubsztanciát feltételezett, melyeket „monászoknak" nevezett el. Ezek mindegyike a fizikai pont tulajdonságainak valamelyikével rendelkezik, ha csak absztrakt értelemben tekintjük: valójában azonban minden monász egy lélek. Ez természetesen következik abból, hogy a kiterjedést elvetette mint szubsztancia-attribútumot. Az egyetlen lehetséges lényegi attribútum tehát nem is lehetett más, mint a gondolkodás. Így Leibniz tagadta az anyag realitását, s helyébe a lelkek végtelen családját tette.

Leibniz megtartotta azt, a Descartes követőitől származó tételt, hogy a szubsztanciák nem hatnak egymásra, s ez furcsa következményekhez vezetett. Szerinte két monász sohasem kerülhet egymással oksági viszonyba; ha úgy látszik, mintha ez történne, akkor az érzékcsalódás csupán. A monászok - az ő szavát idézve „ablaktalanok". Ebből két probléma is adódott: először is a dinamikában, ahol a testek láthatóan hatnak egymásra; másfelől pedig az érzékeléssel kapcsolatban, mely láthatóan az érzékelt tárgynak az érzékelőre gyakorolt hatása. Egyelőre félretéve a dinamikai vonatkozású problémát, vizsgáljuk meg az érzékeléssel kapcsolatos kérdést. Leibniz szerint minden monász a világegyetemet tükrözi vissza, nem azért, mert az univerzum így hat rá, hanem mert Isten olyan természetet adott neki, amely spontán módon ezt eredményezi. „Előre elrendezett harmónia" létezik az egyik, ill. a másik monász változásaiban is, és ez kelti a kölcsönhatás látszatát. Itt nyilvánvalóan a két óra elvének kiterjesztésével állunk szemben: azért ketyegnek együtt, mert mind a kettő a pontos időt mutatja. Leibniznek végtelenül nagyszámú órája van, melyeket a Teremtő állított be, hogy egyszerre járjanak, nem azért, mert hatnak egymásra, hanem mert mindkettőnek tökéletes a mechanizmusa. Akik furcsállották az előre elrendezett harmónia gondolatát, azoknak Leibniz felhívta a figyelmét arra, hogy milyen csodálatos bizonyíték ez Isten létezésére.

A monászok hierarchiát alkotnak, melyben egyesek magasabbrendűek a többinél aszerint, hogy milyen tisztán és határozottan tükrözik vissza a világmindenséget. Mindegyikben van bizonyos fokú zavarodottság az érzékelésben, de e zavarodottság a szóban forgó monásznak a hierarchiában elfoglalt helye szerint más és más mértékű. Az emberi test teljes egészében monászokból áll, ezek mindegyike lélek és valamennyi halhatatlan. De van egy domináns monász, amely azon ember lelke, melynek teste egy részét alkotja. Ez a monász nemcsak olyan értelemben domináns, hogy világosabbak az érzékelései mint a többieké, hanem más értelemben is. Az emberi testben (normális körülmények között) bekövetkező változások ennek a kedvéért történnek: ha megmozdul a karom, akkor mozdulatom célja a domináns monászban, azaz a lelkemben van, nem a karomat alkotó monászokban. Valójában ez történik, amikor a józan ész számára úgy tűnik, a karom engedelmeskedik az akaratomnak.

A tér - ahogyan azt az érzékek tapasztalják és ahogyan a fizikában feltételezzük - nem valóságos, hanem létezik egy valóságos ellentettje, nevezetesen a monászok elrendeződése egy háromdimenziós rendszerben, amelyben aszerint helyezkednek el, hogy mely nézőpontból is tükrözik vissza a világot. Minden egyes monász sajátos, csak rá jellemző perspektívából látja a világot; ilyen értelemben beszélhetünk kissé nagyvonalúan arról, hogy egy monász térbeli pozícióval rendelkezik.

Ha már ennyi szabadságot engedtünk meg magunknak, akár azt is kijelenthetnénk, hogy vákuum mint olyan nem létezik; minden lehetséges pontot kitölt egy monász, de csakis egy. Nincs két tökéletesen egyforma monász: ezt nevezi Leibniz „a megkülönböztethetetlen azonosság" elvének.

Spinozával ellentétben Leibniz a szabad akarat tanának nagy részét elfogadta rendszerében. "Az elégséges alap" elve szerint semmi sem történik ok nélkül, de ha a szabad tényezőket tekintjük, hatásaik okai csak „hajlamossá tesznek, de nem kényszerítenek". Amit egy emberi lény tesz, annak mindig oka van, de tettének elégséges oka nem logikai szükségszerűség. Legalábbis ezt mondja Leibniz, amikor népszerűsítő módon ír; de van egy másik véleménye is, amelyet megtartott magának, mikor látta, hogy az megdöbbenti Arnauld-t.

Isten tettei ugyanilyen módon szabadok. Isten mindig úgy cselekszik, ahogy a legjobb, de ezt nem valamiféle logikai kényszer hatására teszi. Leibniz egyetért Aquinói Tamással abban, hogy Isten nem cselekedhet a logikai törvények ellenére, de mivel Ő dönti el, mi az, ami logikailag lehetséges, széleskörű választási lehetőségekkel bír.

Leibniz végső formába öntötte Isten létezésének metafizikai bizonyítékait. Ezek története messze nyúlik vissza: kezdetei Arisztotelésznél sőt Platónnál keresendők, a skolasztika formalizálta őket, s egyiket, az ontológiai érvet Szt. Anzelm találta meg, bár Szt. Tamás ezt elvetette, Descartes később újra felelevenítette. Leibniz, aki kiváló logikai érzékkel rendelkezett, mindenki másnál jobban rendszerbe foglalta ezeket a bizonyításokat, ezért is vizsgáljuk meg őket az ő interpretációjában.

Mielőtt rátérnénk az egyes érvek részletes felsorolására, le kell szögeznünk, hogy a modern teológusok már nem támaszkodnak rájuk. A középkori teológia a görög intellektus leszármazottja volt; az Ószövetség Istene a hatalom Istene; az Újszövetség Istene a szereteté is; a teológusok Istene - Arisztotelésztől Kálvinig - az intellektusé: létezése megold bizonyos rejtélyeket, melyek ismerete nélkül nehéz lenne meggyőző módon megérteni a világmindenséget. Ez az istenség, mely egy-egy érvelés végén megjelenik, mint a geometriában egy tétel bizonyítása, nem elégítette ki Rousseau-t, így Isten fogalmát visszaformálta a Szentírásból ismert képpé. A modern teológusok, főként a protestánsok, alapvetően azt teszik amit Rousseau; a filozófusok jóval konzervatívabbnak mutatkoznak: Hegelnél, Lotzénál és Bradleynél még mindig ugyanazokat a metafizikai érveket találjúk, amelyekről Kant már kijelentette, hogy egyszer s mindenkorra lerombolta őket.

Leibniz négy érve Isten létezéséről a következő: (1) az ontológiai érv; (2) a kozmológiai érv; (3) az örök igazságokból adódó érv; és (4) az előre elrendezett harmóniából következő érv, melyet általánosítva a tervezés- vagy, Kant megfogalmazása szerint, fiziko-teológiai érvnek is nevezhetünk. Most sorra vesszük ezeket.

Az ontológiai érv a létezés és a lényeg különbségén alapul. Egy közönséges ember vagy dolog egyfelől létezik, másfelől pedig rendelkezik bizonyos olyan jellemzőkkel, amelyek együttesen alkotják a „lényegét". Hamlet ugyan nem létezik, de van bizonyos „lényege": a melankólia, a határozatlanság, a szellemesség stb. Ha jellemzünk egy személyt, az a kérdés, hogy valóságos-e vagy képzeletbeli, nyitva marad, bármilyen aprólékos legyen is a jellemzésünk. A skolasztika nyelvén ezt úgy fejezzük ki, hogy bármely véges szubsztancia esetében a lényeg nem implikálja a létezést. Isten esetében azonban, akit a legtökéletesebb Lényként definiálunk, Szt. Anzelm, majd az ő nyomán Descartes is azt állítja, hogy az Ő esetében a lényeg igenis implikálja a létezést, azon az alapon, hogy jobb, ha az a Lény, amely minden más tökéletességnek birtokában van, létezik is, mintha nem, mert akkor nem ő volna a lehető legtökéletesebb Lény.

Leibniz teljes egészében se el nem fogadja, se el nem veti ezt az érvelést: szerinte ki kell egészíteni azzal a bizonyítékkal, hogy az így definiált Isten lehetséges. Ki is dolgozott egy bizonyítást arra, hogy Isten ideája lehetséges, és amikor Spinozát meglátogatta Hágában, meg is mutatta neki. E bizonyítás úgy definiálja Istent, mint a legtökéletesebb Lényt, azaz mint minden tökéletesség alanyát, a tökéletességet pedig „mint egyszerű tulajdonságot, mely pozitív és abszolút és minden korlátozás nélkül kifejezi mindazt, amit kifejez". Leibniz könnyedén bebizonyítja, hogy a két, a fentiek szerint definiált tökéletesség nem lehet inkompatibilis, s az alábbi végkövetkeztetéssel zárja gondolatmenetét: „létezik vagy elképzelhető egy minden tökéletességgel bíró alany, azaz a legtökéletesebb Lény. Ebből következik, hogy létezik is Ő, mivel a létezés a tökéletességek közé tartozik."

Kant ezt az érvelést azzal kontrázta meg, hogy azt mondta: a „létezés" nem lehet predikátum. Egy másik cáfolási mód adódik az én deskripciókkal kapcsolatos elméletemből. Az érv a mai ész számára nem igazán meggyőző, de könnyebb úgy érezni, hogy meg vagyunk győződve a hamisságáról, mint venni a fáradságot és utánajárni, miben is áll a hamissága.

A kozmológiai érv már jóval hihetőbb az előbbinél: az „első ok" érvének egyik változata, mely az arisztotelészi mozdulatlan mozgató koncepciójából származik. Az „első ok" érve egyszerű: kimondja, hogy minden végesnek van valami oka, amelynek magának is van oka, és így tovább. Kikötés persze, hogy a megelőző okok sorozata nem lehet végtelen és a sor első elemének okozatlannak kell lennie, mert különben nem lehetne az első elem. Van tehát minden dolognak egy okozatlan végső oka, s ez nyilvánvalóan Isten.

Leibniz érvelése némileg eltér a fentitől. Ő úgy érvel, hogy a világon minden egyedi dolog „esetleges", azaz logikailag az is lehetséges volna, hogy nem létezik. De ez nemcsak minden egyedi dologra igaz, hanem az egész világmindenségre. Ha feltételezzük is, hogy a világegyetem mindig létezett, nincs benne semmi, ami megmutatná, miért létezik. De ugyanakkor a leibnizi filozófia alapján mindennek kell hogy elégséges alapja legyen, így a világegyetemnek is, s ennek rajta kívül kell lennie. Ez az elégséges alap pedig Isten.

Ez az érvelés jobb, mint az előbbi egyenesvonalú „első ok" érve, és nem is könnyű cáfolni. Az „első ok" érve azon a feltevésen nyugszik, hogy minden okozatnak kell lennie első elemének, az azonban hamis feltevés: gondoljunk csak a valódi törtek sorozatára, melyeknek nincs első eleme. Leibniz érvelése azonban nem függ attól a nézettől, hogy a világegyetemnek kezdete kellett hogy legyen az időben. Érvelése addig áll meg, míg elfogadjuk az elégséges okról adott magyarázatát; ha azonban tagadjuk azt, akkor az egész érvelés összeomlik. Hogy Leibniz mit is értett pontosan elégséges okon, az ma is vita tárgya. Couturat szerint azt, hogy minden igaz tétel „analitikus", azaz olyan, hogy ellentéte önellentmondásos. Ez az értelmezés azonban (mely némi alátámasztást nyerhet Leibniz publikálatlan írásaiban), amennyiben igaz, ezoterikus tanai körébe tartozik. Kiadott írásaiban Leibniz azt állítja, hogy különbség van a szükségszerű és az akcidentális tételek között, amennyiben csak az előbbiek következnek logikai törvényekből, míg a létezésről szóló tételek mindegyike akcidentális, kivéve az Isten létezését állítót. Bár Isten szükségszerűen létezik, nem a logika késztette arra, hogy megteremtse a világot, hanem épp ellenkezőleg, az Ő szabad választása volt ez, amelyet jósága motivált, de nem tett szükségszerűvé.

Világos, hogy Kantnak igaza van, amikor azt mondja, hogy ez az érv is az ontológiai érvelésen alapul. Ha a világ létezését egy szükségszerű Lény létezése következményének tulajdonítjuk, akkor kell lennie egy olyan Lénynek, melynek lényege magába foglalja a létezést is, mert ennyit tesz az, hogy szükségszerű Lény. De ha lehetséges, hogy kell lennie egy olyan Lénynek, amelynek lényege magában foglalja a létezését, akkor csakis az értelem - tapasztalás nélkül - tud definiálni egy ilyen Lényt, melynek létezése az ontológiai érvből következik, hiszen mindent, aminek köze van a lényeghez, csakis a tapasztalástól függetlenül ismerhetünk meg - legalábbis Leibniz nézete szerint. A kozmológiai érv látszólagos nagyobb valószínűsége tehát meglehetősen csalóka dolog.

Az örök igazságból fakadó érvelést meglehetősen nehéz pontosan megfogalmazni; nagyjából a következőképpen érzékeltethetnénk. Az a kijelentés, hogy „esik az eső", néha igaz, néha nem, de hogy „kettő meg kettő az négy", mindig igaz. A lényegre és soha nem a létezésre vonatkozó állítások mindegyike vagy mindig igaz, vagy sohasem igaz. Azokat az állításokat, amelyek mindig igazak, „örök igazságoknak" nevezzük. Az érvelés veleje tulajdonképpen az, hogy az igazságok a lélek tartalmainak részei, így az örök igazság az örök lélek tartalmának része kell hogy legyen. Megtalálhatunk egy ettől nem is nagyon eltérő érvet Platónnál is, amikor ő a halhatatlanságot az ideák örökkévalóságából vezeti be. Leibniznél azonban az érvelés jóval bonyolultabb. Szerinte az esetleges igazságok végső okát a szükségszerű igazságok között kell keresnünk. Érvelése a továbbiakban ugyanolyan, mint a kozmológiai érvnél volt: kell hogy legyen oka az egész esetleges világnak, és ez az ok nem lehet esetleges, hanem az örök igazságok között keresendő. De a létezés okának magának is léteznie kell, ezért tehát az örök igazságoknak bizonyos értelemben létezniük kell, és csak mint gondolatok létezhetnek Isten lelkében. Ez az érv lényegében nem más, mint a kozmológiai érv egy változata. De ellenvetésként felhozhatjuk azt is, hogy az igazságról aligha mondhatjuk, hogy „létezik" az azt érzékelő lélekben.

Az előre elrendezett harmónia érvéről azt mondja Leibniz, hogy csakis azok számára érvényes, akik elfogadják a világegyetemet visszatükröző monászainak tanát. Az érvelése így szól: mivel minden óra bármiféle oksági kölcsönhatás nélkül pontosan és egyszerre jár, kell lennie egy külső oknak, mely beállította őket. A legnagyobb problémát természetesen az egész monász-dolog jelenti: ha a monászok soha nem lépnek kölcsönhatásba, honnan tudják, hogy vannak más monászok is? Amiről úgy látszik hogy a világegyetem visszatükrözése, az lehet, hogy csupán álomkép. Valóban, ha Leibniznek igaza van, csak álomképek, de ő valahogy úgy intézte, hogy az összes monász ugyanabban az időben ugyanazt álmodja. Ez persze fantazmagória, és soha nem is hitték, csak a karteziánizmus korai történetében.

Leibniz érvelését azonban mentesíthetjük attól a függéstől, amely sajátos metafizikájához fűzi, és akkor átalakíthatjuk a tervezés érvévé. Ez az érv azt állítja, hogy az ismert világ áttekintésekor találunk olyan dolgokat, amelyek elfogadható módon nem magyarázhatók meg vak természeti erők produktumaiként, hanem sokkal ésszerűbb, hogy úgy tekintsük őket, mint egy jóindulatú célkitűzés bizonyítékait.

Ennek az érvelésnek nincs formális logikai hiányossága: premisszái empirikusak, konklúziója pedig megfelel az empirikus következtetés szokásos kánonjainak. Elfogadása vagy elutasítása így nem általános metafizikai kérdéseken múlik, hanem viszonylag részletesebb megfontolásokon. Van egy fontos különbség ezen érv és a többi között, nevezetesen hogy Istennek - akit ez az érv (ha igaz) bemutat - nem kell minden szokásos metafizikai attribútummal rendelkeznie: nem kell mindenhatónak, mindentudónak lennie, elég, ha mérhetetlenül bölcsebb és hatalmasabb, mint mi. Lehetséges, hogy a Gonosz jelenléte a világban éppen az Ő korlátozott hatalmának tulajdonítható. Egyes modern teológusok fel is használták ezeket a lehetőségeket Isten-koncepciójuk kialakításában; ezek az elmélkedések azonban távol esnek Leibniz filozófiájától, nekünk pedig most ahhoz kell visszatérnünk.

E filozófia egyik legjellemzőbb eleme a sok lehetséges világ létezéséről szóló tétel. Egy világ akkor „lehetséges", ha nem mond ellent a logika törvényeinek. Végtelen számú lehetséges világ van, melyek mindegyikét megvizsgálta Isten, mielőtt a létező világot megteremtette. Isten, mivel jó, úgy döntött, hogy az a legjobb, amelyikben a jó a legnagyobb mértékben dominál a gonosz fölött. Tudott volna olyan világot is teremteni, amelyben nem létezik a gonosz, de az nem lett volna olyan jó, mint a létező világ, mert vannak olyan fontos javak, amelyek logikailag bizonyos rosszakkal vannak összekapcsolva. Hogy egy egészen triviális példát említsünk: egy pohár hideg víz megivása szomjasan, nagy melegben, jelenthet olyan gyönyörűséget, hogy bár az első korty fájdalmas, mégis megérte, mert anélkül az ezt követő élvezet nem lett volna olyan nagy. A teológia szempontjából persze ez nem igazán fontos illusztráció, de nézzük pl. a bűn és a szabad akarat kérdését. A szabad akarat nagy jótétemény, de logikátlan lett volna Istentől, ha ránkruházza ezt a szabad akaratot, s ugyanakkor elrendeli, hogy ne legyen bűn. Isten tehát szabaddá tette az embert, bár előre látta, hogy Ádám enni fog az almából, és hogy a bűn elkerülhetetlenül büntetést von maga után. A teremtett világban tehát van bűn, de ebben a jó sokkal nagyobb mértékben uralkodik a rossz fölött, mint bármely más lehetséges világban. Ez tehát valóban a lehetséges világok legjobbika, és a benne levő rossz nem nyújt semmiféle ellenérvet Isten jóságával szemben.

Ez az érvelés láthatóan kielégítette Poroszország királynőjét: jobbágyai továbbra is tűrték a rosszat, ő pedig továbbra is élvezte a jót, s igazán megnyugtató volt hallani egy nagy filozófustól, hogy ez így mind nagyon jól van.

Leibniznek a rossz problematikájára adott megoldása, mint népszerű tanításainak többsége, logikailag ugyan lehetséges, de nem igazán meggyőző. Egy manicheus pl. visszavághatna azzal, hogy ez éppenséggel a lehetséges világok legrosszabbika, mert a létező jó dolgok csak arra szolgálnak, hogy növeljék a rosszat. A világot - mondhatná - egy gonosz démiurgosz teremtette, aki csupán azért engedélyezte a szabad akaratot (ami jó), hogy gondoskodjék a bűn keletkezéséről (ami rossz), és hogy a rossz messze felülmúlja a szabad akaratból származó jót. Ez a démiurgosz - folytathatná - teremtett néhány erényes embert, hogy a gonoszok büntethessék őket, mert az erényesek büntetése oly nagy gonoszság, hogy az a világot még rosszabbá teszi, mint ha jó emberek nem is lennének. Félreértés ne essék, én nem hirdetem ezt az álláspontot, sőt fantazmagóriának tartom; csak arra akarom felhívni a figyelmet, hogy nem fantazmagorikusabb tétel, mint Leibnizé. Az emberek szeretik jónak hinni a világot és ezért elnézőbbek az ezt bizonyító rossz érvelés iránt, míg az ellenkezőjét állító csapnivaló érveket szigorúan megbírálják. Nincs mit szépíteni: a világ jó is, és rossz is, és a „gonosz" problematikája fel sem merül, ha ezt a nyilvánvaló tényt nem tagadjuk.

A következőkben rátérek egyfelől Leibniz ezoterikus filozófiájára (melyben magyarázatot találunk sok mindenre, ami populáris kifejtéseiben sokszor önkényesnek vagy fantasztikusnak tűnik), másfelől pedig tanításainak interpretációjára, mely ha általánosan ismertté vált volna, sokkal kevesebb népszerűséget biztosított volna nézetei számára. Figyelemre méltó tény, hogy olyannyira megtévesztette az utána következő filozófusokat, hogy műveinek későbbi kiadói a hatalmas kézirati-anyagból válogatva éppen azokat a részeket publikálták, melyek alátámasztották rendszere elfogadott interpretációját, míg mint lényegtelen próbálkozásokat elvetették azokat az írásait, melyek azt bizonyítják, mennyivel mélyebb gondolkodó volt, mint amilyennek látszani akart. Azoknak az írásoknak nagy része, amelyekre támaszkodnunk kell ahhoz, hogy ezoterikus tanításait megértsük, csak 1901-ben vagy 1903-ban jelentek meg Louis Couturat két munkájában. Az egyik címlapjára Leibniz ezt írta: „Ebben hatalmas előrelépést tettem." Ennek ellenére egyetlen kiadó sem tartotta megjelentetésre méltónak jó kétszáz éven át. Igaz, Arnauld-hoz írott levelei, melyek mélyebb filozófiájának töredékeit tartalmazzák, megjelentek már a 19. sz.-ban, de én voltam az első, aki észrevettem jelentőségüket. Arnauld válasza meglehetősen kiábrándító volt. Ezt írta: „E gondolatok között oly sok, számomra riasztót találok, és ami - ha nem tévedek - szinte mindenki más számára is riasztónak fog tűnni, hogy nem értem, mi haszna lenne egy olyan írás megjelentetésének, melyet nyilván az egész világ elutasítana." Ez az ellenséges hang Leibnizet bizonyára óvatosságra intette és jobbnak látta, ha valódi gondolatait bizonyos filozófiai témákról inkább titokban tartja.

A szubsztancia fogalma, mely alapvető fontosságú a descartes-i, Spinozái és leibnizi filozófiában - a szubjektum és a predikátum logikai kategóriájából ered. Egyes szavak lehetnek szubjektumok és predikátumok is, pl. ha azt mondom, „az ég kék" vagy „a kék egy szín". Más szavak - ilyenek pl. a legnyilvánvalóbb tulajdonnevek - nem szerepelhetnek predikátumként, csak alanyként vagy mint reláció terminusaként. Ezeket nevezik szubsztcniciáknak. E logikai jellegük mellett a szubsztanciák fennmaradnak az időben, míg Isten mindenható hatalma meg nem semmisíti őket. (Ez - úgy sejtjük - nem is következik be.) Minden igaz állítás vagy általános, mint pl. az, hogy „minden ember halandó" (mely esetben azt fejezi ki, hogy egy predikátum egy másikat is implikál), vagy egyedi, mint pl. az, hogy „Szókratész halandó" (mely esetben az alany tartalmazza a predikátumot és a predikátum által jelölt minőség része a szubjektum által jelölt szubsztancia fogalmának). 

Hogy mi is történik Szókratésszel, azt egy olyan mondatban állapítjuk meg, amelyben „Szókratész" az alany és a szóban forgó történést leíró szavak a predikátum. Ezeket a predikátumokat összegyűjtve kapjuk meg Szókratész „fogalmát". Mindez szükségképpen Szókratésszé lesz, olyan értelemben, hogy az a szubsztancia, melyről ezeket nem lehet joggal állítani, az nem Szókratész, hanem valaki más.

Leibniz mélységesen hitt a logika fontosságában, nemcsak a maga területén, a metafizikában úgyszintén. Foglalkozott matematikai logikával is, s munkája óriási jelentőségű lehetett volna, ha közzéteszi: őt tisztelhetnénk a matematikai logika megalapítójaként, így az másfél évszázaddal korábban létrejött volna, mint valójában. Lemondott a publikálásról, mert Arisztotelész szillogizmus-elméletében lépten-nyomon hibákat talált, s a filozófus iránti tisztelete lehetetlenné tette, hogy elhiggye ezt; inkább helytelenül azt gondolta, ő tévedett. Ugyanakkor egész életében dédelgetett terve volt, hogy felfedez egy általános matematikát - már a címét is kitalálta: Characteristica universalis, melynek segítségével a gondolkodást számolással lehet helyettesíteni. „Ha ez sikerülne," - mondja - „csaknem ugyanúgy érvelhetnénk a metafizikában és az etikában, mint a geometriában és az analízisben." „Ha vitára kerülne sor, nem két filozófusra, hanem két számvevőre lenne szükség. Elég volna, ha fogják a ceruzájukat, leülnek a számolótábláik elé (ha akarják, egy barátjuk tanúskodása mellett) és így szólnak Hát akkor számoljunk."

Leibniz két logikai premisszára alapozta filozófiáját: az ellentmondásra és az elégséges ok törvényére. Mindkettő az ún. „analitikus" tétel fogalmának függvénye, amelyben a predikátum szerepel az alanyban: pl. „Minden fehér ember ember." Az ellentmondás törvénye kimondja, hogy minden analitikus tétel igaz. Az elégséges ok törvénye (de csakis ezoterikus rendszerében) kimondja, hogy minden igaz tétel analitikus. Ez még azokra is vonatkozik, amelyeket úgy tekintünk, mint tényekre vonatkozó empirikus megállapításokat. Ha teszek egy utazást, akkor az „én" fogalma örök időktől magában foglalja ezen utazás fogalmát, mely így az „én" predikátuma. „Azt mondhatjuk, hogy egy individuális szubsztancia, vagyis teljes létező természete az, hogy olyan teljes fogalommal rendelkezzék, amely magában foglalja vagy levezethetővé teszi az alany mindazon predikátumait, amelyekhez csak e fogalmat attributáljuk. Így az a királyi minőség, amely Nagy Sándort jellemezte, ha alanyától elszakítjuk, nem eléggé determinált egy egyén számára, nem foglalja magába ugyanazon alany más tulajdonságait, sem mindazt, amit e fejedelem még magába foglal, míg Isten, látva Nagy Sándor egyedi fogalmát, egyidejűleg látja benne az összes predikátum okát és alapját, melyet csak helyesen attributálhatunk neki, tehát pl. hogy legyőzi Dareioszt és Poroszt, sőt a priori (nem tapasztalásból) tudja azt is, hogy pl. természetes halállal halt-e meg vagy mérgezés folytán, amit mi csak a történelemből tudhatunk".

Metafizikája alapjairól az egyik leghatározottab megállapítást egy Arnauld-hoz írt levelében olvashatjuk:

„Az összes igaz tétel fogalmán töprengve úgy találtam, hogy az alany fogalma magában foglal minden predikátumot, akár szükségszerű, akár akcidentális, akár jelen akár múlt, akár jövő idejű legyen is az, így nem firtattam tovább... A szóban forgó tétel igen nagy fontosságú, pontosan kell megfogalmazni, mert az következik belőle, hogy minden lélek szinte külön világ, független minden mástól, csak Istentől nem; hogy nemcsak halhatatlan, hanem hogy úgy mondjam, érzéketlen, de szubsztanciája nyomát viseli mindannak a hatásnak, amely őt érte."

Leibniz a továbbiakban kifejti, hogy a szubsztanciák nem hatnak egymásra, de egyek abban, hogy mind a világegyetemet tükrözik, a maguk saját szempontjának megfelelően. Nincs köztük kölcsönhatás, mert mindaz, ami történik az egyes szubjektumokkal, része a fogalmuknak és örökre meghatározott, ameddig csak a szubjektum létezik.

Ez a rendszer láthatóan ugyanolyan determinisztikus, mint Spinozáé. Arnauld megdöbbenését fejezi ki Leibniz megállapítása miatt, hogy ti. „minden személy individuális fogalma egyszer s mindenkorra magába foglal mindent, ami az illetővel valaha is történik". Ez a nézet nyilvánvalóan összegyeztethetetlen a bűnről és a szabad akaratról vallott keresztényi tanítással. Leibniz, látva Arnauld megütközését, inkább tapintatosan lemondott nézete publikálásáról.

Az emberi lények számára különbség van persze a logikai és a tapasztalati úton megállapított igazságok között. E különbség kétféle módon mutatkozik meg. Először is, bár minden, ami Adámmal történik, az ő fogalmából következik, ha Ádám létezik, létezéséről csak tapasztalati úton tudunk meggyőződni. Másodszor, bármely individuális szubsztancia fogalma végtelenül komplex és a predikátumainak kikövetkeztetéséhez szükséges analízis csak Isten számára lehetséges. E különbségek azonban csak tudatlanságunk és szellemi korlátozottságunk következményei, Isten számára nem léteznek. Isten képes Ádám fogalmának megragadására annak végtelen komplexitásában, és ezért ismer Ádámról minden igaz tételt. Isten már a priori meg tudja állapítani, létezik-e Ádám. Ismeri saját jóságát, amiből következik, hogy a lehető legjobb világot teremti meg, s így azt is tudja, hogy Ádám része-e a világnak vagy sem. Így tehát tudatlanságunk nem nyújt menekvést a determinizmus elől.

Van azonban egy igen furcsa momentum. Leibniz a teremtést legtöbbször úgy jellemzi, mint Isten szabad elhatározásából történt aktust, melyhez csak akaratának megnyilvánulására volt szükség. Tanítása szerint a valóságos létezők determináltságát nem befolyásolja a megfigyelés, de az Isten jósága által kijelölt úton kell haladniuk. Isten jóságán kívül, mely arra készteti, hogy megteremtse a lehető legjobb világot, nincs semmi a priori ok arra, hogy miért létezik egy dolog, és egy másik miért nem.

Egyes kézirataiban azonban, melyeket Leibniz soha senki emberfiának nem mutatott meg, egészen más elméletet találunk arról, hogy egyes dolgok miért léteznek, míg más, ugyanolyan lehetséges dolgok miért nem. Arról beszél, hogy minden, ami nem létezik, küzd a létezésért, de nem minden lehetséges létezhet, mert nem minden „együtt létezhető" (compossible). Lehetséges, hogy létezzék A, és lehetséges, hogy létezzék B, de nem lehetséges, hogy egyszerre létezzék A és B: ez esetben A és B nem „együtt létezhetők". Két vagy több dolog csak akkor „együtt létezhető", ha mindegyikük számára lehetséges a létezés. Leibniz itt valamiféle harcot képzel el a pokol tornácán az ott tanyázó és a létezésre törekvő esszenciák között; ebben a háborúban az „együtt létezhetők" csoportjai összefognak, és legerősebb csoportjuk győz, ahogy a politikában a legerősebb lobby. Leibniz ezt a koncepciót felhasználja a létezés meghatározására is. Így fogalmaz:" A létezőt definiálhatjuk úgy is, mint ami több dologgal kompatibilis". Azaz tehát, ha A nem kompatibilis B-vel, de kompatibilis C-vel, D-vel, és E-vel, B viszont csak F-el és G-vel, akkor csak A létezik definíciószerűen, B nem. „A létező", mondja, „az a lény, amelyik a legtöbb dologgal kompatibilis."

Leibniz ebben az összefüggésben nem tesz említést Istenről és a teremtés aktusáról. Nincs tehát semmi szükség másra, mint tiszta logikára annak eldöntésében, mi létezik. Az, hogy A és B kompatibilis-e vagy sem, számára logikai kérdés: A és B együttes létezése hordoz-e ellentmondást? Elméletileg tehát a logika eldöntheti azt a kérdést, hogy az együtt létezhető dolgok mely csoportja a legnagyobb, és az következésképpen létezni is fog.

Lehetséges persze, hogy Leibniz a fentieket nem szánta a létezés definíciójának. Ha pusztán csak kritérium volt a számára, akkor az az általa „metafizikai tökéletesítésnek" nevezett módszer segítségével összeegyeztethető népszerű kifejtéseivel. A metafizikai tökéletesítés az ő szóhasználatában létezésmennyiséget jelent, „nem más, mint a szoros értelemben vett pozitív valóság nagysága".

Leibniz mindig azt hangoztatja, hogy Isten annyit teremtett, amennyit csak lehetséges volt: ezért is utasítja el a vákuum létezését. Van egy általános hiedelem (melyet én sohase értettem), hogy jobb létezni, mint nem létezni: ezen az alapon buzdítják a gyerekeket arra, hogy hálásak legyenek szüleiknek. Leibniz - láthatóan - osztotta ezt a véleményt, és Isten jóságának tulajdonította, hogy olyan telített világegyetemet teremtett, amilyet csak lehet. Ebből az következnék, hogy a való világ a komposszibilisek legnagyobb csoportjából állna, sőt az is igaz lenne, hogy a logika - s annak egy kellőképpen rátermett művelője - önmagában el tudná dönteni, hogy egy adott lehetséges szubsztancia létezzék-e vagy sem.

Leibniz magányos gondolatai a legjobb példát nyújtják az olyan filozófusra, aki a logikát a metafizika kulcsaként alkalmazza. Ez a fajta filozófia Parmenidésszel kezdődik, majd Platónnal fejlődik tovább, aki az ideák elméletének segítségével különböző, logikán kívüli tételeit igyekezett bizonyítani. Spinoza, sőt Hegel is ebbe a csoportba tartozik. Ám egyikük sem olyan határozott, mint Leibniz, amikor a szintaxisból von le következtetéseket a valós világra; ez a fajta érvelés azonban kétes hírbe keveredett az empirizmus jelentőségének növekedésével. Az, hogy lehet-e érvényes következtetéseket levonni a nyelvről nem nyelvi tényekre, olyan kérdés, amelyen nem kívánok rágódni; az azonban biztos, hogy a Leibniznél és más a priori filozófusoknál található következtetések nem érvényesek, mert mind hibás logika következményei. A szubjektum-predikátum logika, melyet az összes ilyen múltbeli filozófus alkalmazott, vagy egyáltalán nem vesz tudomást a relációkról, vagy olyan hamis érveket sorakoztat fel, amelyek bizonyítják - úgymond -, hogy a relációk nem valóságosak. Leibniz abban a speciális következetlenségben marasztalható el, hogy a szubjektum-predikátum logikát összekapcsolja a pluralizmussal, mivel az a tétel, hogy „sok monász van" nem szubjektum-predikátum formájú. Egy filozófus, aki azt vallja, hogy minden tételnek ilyennek kell lennie, ha következetes akar lenni, legyen monista, mint Spinoza. Leibniz nagyrészt dinamikai érdeklődése, valamint azon érve miatt vetette el a monizmust, mert szerinte a kiterjedés magába foglalja az ismétlést, így az nem lehet attribútuma egyedi szubsztanciának.

Leibniz unalmas író, hatásával inkább csak tudálékossá és terméketlenné tette a német filozófiát. Tanítványa, Wolff - aki Kant A tiszta ész kritikája c. művének megjelenéséig uralta a német egyetemeket - mindent kihagyott, ami érdekes volt Leibnizben, s száraz akadémikus gondolkodásmódot vezetett be. Leibniz nem is igen hatott Németországon kívül: a brit filozófiát Locke uralta, Franciaországban pedig Descartes maradt a vezető filozófus egészen addig, míg Voltaire a helyére nem lépett, s divatba nem hozta az angol empirizmust.

Mindazonáltal Leibniz nagy ember volt, s nagysága ma még világosabban megmutatkozik, mint bármikor korábban. Azon túl, hogy kiemelkedő matematikus volt és ő fedezte fel a differenciál- és integrálszámítást, ő a matematikai logika egyik úttörője is, aki mindenki más előtt felismerte ennek fontosságát. Filozófiai hipotézisei - ha olykor fantasztikusak is - nagyon világosak és alkalmasak a precíz kifejtésre. Még monászai is használhatók, amennyiben lehetséges módszereket sugalmaznak a látóérzékelésre - bár a monászok nyilván nem tekinthetők „ablaktalanoknak". Amit én személy szerint a legértékesebbnek tartok ebben az elméletben, az a kétfajta tér koncepciója: az egyik, a szubjektív, a monászok érzékelésében, a másik, az objektív, amely a különböző monászok nézőpontjának összegyűjtéséből adódik. Ez a gondolat véleményem szerint ma is használható az érzékelés és a fizika közti kapcsolat kutatásában.

12. fejezet

A FILOZÓFIAI LIBERALIZMUS

A liberalizmus kibontakozása a politikában és a filozófiában bőséges anyagot kínál annak a nagyon általános, de nagyon fontos kérdésnek a tanulmányozására, hogy a politikai és társadalmi viszonyok milyen hatással voltak a kiemelkedő eredeti gondolkodók felfogására, ill. megfordítva, milyen hatással voltak e személyiségek az elkövetkezendő politikai és társadalmi fejlődésre.

Két egymással ellentétes, de közkeletű tévedésre máris fel kell hívni a figyelmet. Egyrészt vannak, akik bensőségesebb kapcsolatban lévén a könyvekkel, mint a valódi történésekkel, hajlamosak túlbecsülni a filozófusok hatását a történelemre. Ha egy párt azt hirdeti magáról, hogy X. Y. tanítását követi a politikában, akkor ők a párt tetteit X. Y.-nak tulajdonítják, holott esetleg csak arról van szó, hogy a nevezett személy csupán utólagos tanácsokkal látja el a pártot, mit is kellett volna tennie. Hasonlóképpen a toll emberei szinte a legutóbbi időkig hajlottak arra, hogy elődeik irodalmi hatását eltúlozzák. De a fenti elfogultságnak-részben az előbb ismertetettek reakciójaképpen - jelentkezett az ellentéte is, mely az írókat épp ellenkezőleg, a körülményeik passzív termékeinek tartja, akiknek szinte semmi befolyásuk nincs az események menetére. E nézet szerint az eszmék csak a mélyben zajló anyagi, technikai okok által meghatározott áramlatoknak a felszínen látható buborékai: a társadalmi változásokat ugyanúgy nem a gondolatok irányítják, mint ahogy a víz folyását sem e buborékok határozzák meg, jóllehet a szemlélődő belőlük következtet annak irányára. Én a magam részéről úgy gondolom, az igazság valahol a két szélsőség között keresendő. Az eszmék és a gyakorlati élet között - mint bárhol másutt -kölcsönös egymásra hatás van, ugyanúgy értelmetlen tehát azt firtatni, mi az ok, mi az okozat, mint hogy a tyúk volt-e előbb vagy a tojás. Nem is vesztegetem az időt e kérdés elvont boncolgatásával, de egy történetileg fontos aspektusát, nevezetesen a liberalizmus kialakulását és oldalhajtásait szeretném részletesebben is nyomon követni a 17. sz. végétől napjainkig.

A korai liberalizmus Angliában és Hollandiában alakult ki, és néhány markáns vonás jellemezte: kiállt a vallási tolerancia mellett és protestáns szellemű volt, de a maga engedékeny, cseppet sem fanatikus módján; a vallásháborúkat ostobaságoknak tartotta. Nagyra értékelte az ipart és a kereskedelmet; a monarchiával és az arisztokráciával szemben a középosztályt részesítette előnyben; mélyen tisztelte a magántulajdont, főként ha a tulajdonos a maga erejéből tett rá szert. Az öröklési elvet ugyan nem vetette el, de a korábbiaknál szigorúbban korlátozta; különösen fontos, hogy a királyi hatalom isteni eredetével szemben azt vallotta, hogy minden közösségnek, legalábbis kezdetben, joga van megválasztani saját kormányformáját. A korai liberalizmus tehát implicit módon a magántulajdon jogait valló demokrácia felé tendált. Megjelent - bár kezdetben csak kimondatlanul - az a nézet is, hogy minden ember egyenlőnek születik, s a későbbi egyenlőtlenségek csak a körülmények eltérő volta miatt alakulnak ki. 

Ez az oktatás fontosságának erőteljes hangsúlyozásához vezetett a vele született személyiségjegyek ellenében. Létezett bizonyos ellenszenv a kormányzat iránt, hiszen a kormányzati feladatok szinte mindenütt a király vagy az arisztokrácia kezében voltak, akik nagyon ritkán voltak hajlandók megérteni és tiszteletben tartani a kereskedők, iparosok igényeit; ezt a bizalmatlanságot ugyanakkor ellensúlyozta az a remény, hogy a szükséges megértést és tiszteletet hamarosan ki lehet vívni.

A korai liberalizmust optimizmus, energikusság és filozofikusság jellemezte, hiszen ez tömörítette azokat az erőket, melyek minden megerőltetés nélkül és minden kétséget kizáróan győzelmet fognak aratni, s ezzel nagy jót tesznek az emberiségnek. A liberalizmus szembeszállt mindennel, ami középkori akár a filozófiában, akár a politikában, mert a középkori elméleteket használták fel az egyház és a király hatalmának szentesítésére, az üldözések igazolására és a tudományos haladás megakadályozására, de ugyanakkor szembehelyezkedett a kálvinisták és anabaptisták akkor modernnek számító fanatizmusával is. Véget kívánt vetni a politikai és teológiai küzdelmeknek, hogy a szellemi és fizikai energiákat olyan izgalmas kereskedelmi és tudományos vállalkozások számára szabadítsa fel, mint a Kelet-Indiai Társaság, az Angol Bank megalapítása vagy a gravitációs elmélet és a vérkeringés felfedezése. A bigottság az egész nyugati világban fokozatosan teret engedett a felvilágosodásnak, lassanként megszűnt a spanyol veszély, az összes társadalmi osztály vagyona gyarapodott. Úgy tűnt, a legjózanabb vélemények is csak megerősíthetik a nagyratörő reményeket. Nagyjából száz évig nem is történt semmi zavaró. Akkor azonban éppen e nagy remények kirobbantották a francia forradalmat, amely egyenesen Napóleon diktatúrájához vezetett, majd pedig a Szent Szövetség megalakulásához. Ezek után a liberalizmusnak időt kellett nyernie, hogy a 19. sz. végén új optimizmust hozhasson a világra.

Mielőtt részletes elemzésekbe fognánk, hasznos lenne röviden áttekinteni a liberalizmus alakulását a 17. sz.-tól a 19. sz.-ig. A liberalizmus korai megnyilvánulásai kezdetben igen egyszerűek voltak, majd fokozatosan váltak egyre bonyolultabbakká és összetettebbekké. Az egész mozgalom fő ismertetőjegye a szó tág értelmében vett individualizmus; ezt az önmagában is homályos terminust majd a későbbiekben definiáljuk. A görög filozófusok Arisztotelészig - a szónak abban az értelmében, amelyben én használni kívánom - nem voltak individualisták. Lényegében úgy tekintették az embert, mint egy közösség tagját: Platón Állama az optimális közösség, és nem az optimális individuum definiálását tűzte ki célul. Miután Nagy Sándor korát követően megszűnt a politikai szabadság, kezdett kibontakozni az individualizmus, reprezentánsai pedig a cinikusok és a sztoikusok voltak. A sztoikus filozófia szerint az ember társadalmi körülményeitől függetlenül élhet erényes életet. Ugyanezt vallotta a kereszténység is, főként mielőtt megszerezte az állami élet irányítását is. A középkor folyamán a misztikusok ugyan életben tartották a keresztény etika kezdeti individualisztikus irányzatait, de az emberek többségét - beleértve a filozófusokat is - a dogma, a szokásjog és a törvény tartotta uralma alatt, biztosítva ezzel, hogy egyetlen társadalmi intézmény, a katolikus egyház ellenőrizze az egyén elméleti elképzeléseit és gyakorlati morálját egyaránt; hogy mi igaz és mi jó, azt nem az egyéni gondolkodás, hanem a zsinatok kollektív bölcsessége határozta meg.

Az első törést e rendszerben a protestantizmus okozta, amikor azt állította, hogy a nagy zsinatok is tévedhetnek Az igazság meghatározása így már nem társadalmi, hanem egyéni vállalkozás függvénye lett. Mivel a különböző egyének más-más konklúzióra jutottak, harc támadt közöttük s a teológiai döntéseket most már nem a püspöki kongregációkban, hanem a csatamezőn hozták meg. Mivel egyik párt sem volt képes arra, hogy gyökerestül kiirtsa a másikat, idővel nyilvánvalóvá vált, hogy a célravezető módszer az intellektuális és etikai individualizmus, valamint a rendezett társadalmi lét összebékítése. Ez volt az egyik legfőbb probléma, melyre a korai liberalizmusnak megoldást kellett találnia.

Közben az individualizmus utat talált a filozófiába is. Descartes alapvető bizonyossága, a „gondolkodom, tehát vagyok" tétele alkotta az alapját a mindenki számára más és más tudásnak hiszen a kiindulópontot mindenkinek a saját, és nem más egyének vagy a közösség létezése nyújtotta. De ugyanebben az irányban hatott a világos és határozott eszmék megbízhatóságának hangsúlyozása is, hiszen csakis introspekcióval tudjuk eldönteni, hogy gondolataink világosak és határozottak-e. Descartes óta kisebb-nagyobb mértékben a legtöbb filozófiában megtaláljuk ezt az intellektuálisan individualista vonást.

Mindez általánosságban igaz, a gyakorlatban azonban a lehető legkülönfélébb formákban nyilvánulhat meg. Voltaképpen a tipikus tudományos felfedező szemléletében találjuk meg talán a legkevésbé az individualizmust. Ha új elméletre bukkan, az csak azért lehetséges, mert az az ő számára helyesnek tűnik; nem hajol meg mások tekintélye előtt, hiszen akkor folytatná a régi gyakorlatot, amely az elődök elméleteire épít. Ugyanakkor az általánosan elfogadott igazságkánonokhoz fellebbez, és reméli, hogy képviselt igazáról meg tudja győzni a többi embert is - nem tekintélye révén, hanem mert érvei meggyőzőek számukra, mint individuumok számára. A tudományban az individuum és a társadalom közti konfliktus lényegében csak átmeneti lehet, mert a tudomány emberei nagyrészt azonos tudományos normákat vallanak így a vita és a kutatás rendszerint valamilyen megegyezéssel végződik. Ez persze újkeletű fejlemény. Galilei idejében Arisztotelész vagy az egyház tekintélyét még legalább annyira kötelezőnek tartották mint az érzéki bizonyítékokat. Ebből is láthatjuk hogy a tudományos módszer individualisztikus eleme, ha nem is kiemelkedő, legalábbis lényegi fontosságú.

A korai liberalizmus individualista volt a szellemi tevékenységek terén és a gazdaságban is, de érzelmileg vagy az etika vonatkozásában nem volt tolakodó. Ez a fajta liberalizmus jellemezte Anglia 18. sz.-i történetét, az amerikai alkotmány létrehozóit és a francia enciklopédistákat. A francia forradalom idején a mérsékeltebb pártok pl. a girondisták képviselték de kiirtásukkal egy generációra el is tűnt a francia politikai életből. Angliában a napóleoni háborúk után ismét befolyásossá vált a benthamisták és a Manchesteri iskola létrejötte nyomán. A legnagyobb sikert Amerikában aratta, ahol a feudalizmustól és az államegyháztól háborítatlanul dominált 1776-tól napjainkig vagy legalábbis 1933-ig.

Az új mozgalom, amely fokozatosan a liberalizmus tagadásává fejlődött, Rousseau-val vette kezdetét, majd még inkább megerősödött a romantika és a nemzeti érzés hangsúlyozása korában. E mozgalom során az individualizmus az intellektuális szféráról az érzelmi szférára tevődött át, és megjelentek anarchisztikus aspektusai is. E filozófiára jellemző a hőskultusz, melyet Carlyle és Nietzsche alakított ki. Ebben sokféle különböző elem olvadt össze: a korai iparosítás kegyetlenségei iránti ellenszenv, a vele járó környezeti csúfságok keltette undor. Nosztalgia ébredt a középkor iránt, saját koruktól elfordulva a múltat kezdték idealizálni. Megpróbálták összekapcsolni az egyház és az arisztokrácia inflálódó kiváltságai ellen folyó harcot a bérmunkások zsarnokság ellen folyatott küzdelmeivel. A nacionalizmus nevében hevesen hirdették a lázadás jogát, és dicsőítették a szabadság védelmében folytatott háborút. E mozgalom költője volt Byron, filozófusai pedig Fichte, Carlyle és Nietzsche.

De mivel nem lehetünk mindannyian heroikus vezéregyéniségek, és nem tudjuk érvényesíteni személyes akaratunkat, e filozófia - mint az anarchizmus minden más formája - diadalra jutása után elkerülhetetlenül a legsikeresebb „hős" despotikus kormányzásához vezet, sőt, ha már egyeduralmát megszilárdította, a többiekből kiirtja azt az öntudatosságot, mellyel ő maga hatalomra jutott. Ez az életfilozófia tehát önmaga cáfolata abban az értelemben, hogy az elmélet a megvalósítás során valami egészen mást hoz létre, mint ami a célja volt, nevezetesen diktatórikus államot, melyben az egyén szigorú elnyomásban él.

Meg kell említenünk egy másik filozófiát is, mely alapjaiban szintén a liberalizmusból ágazik el, nevezetesen Marxét, erre azonban majd egy későbbi időpontban térünk vissza, most egyelőre elég, ha csupán utalunk rá.

A liberális filozófiáról az első átfogó értékelést Locke-nál találjuk, aki a korszak legbefolyásosabb, de nem legalaposabb filozófusa. Angliában nézetei teljesen összhangban voltak kora művelt embereinek véleményével, így nehéz volna hatásukat kimutatni, kivéve talán az elméleti filozófiában; Franciaországban azonban a gyakorlat terén a fennálló rezsim, az elmélet terén a kartezianizmus ellen váltottak ki szembenállást, és láthatóan nagy befolyással voltak az eseményekre. Tanulságos példája ez egy általános elvnek: míg egy filozófia saját, politikailag és gazdaságilag fejlett szülőhazájában csupán az uralkodó eszmék azonosítását és rendszerezését tudja elvégezni, addig másutt forradalmi hevület, végső fokon valóságos forradalom előidézője lehet. Éppen ebben rejlik az elméletírók fontossága, hiszen a fejlett országok politikáját irányító vezérelvek az ő tevékenységük révén jutnak el a kevésbé fejlett országokba. A fejlett országokban a gyakorlat inspirálja az elméletet, a fejletlenebbekben az elmélet a gyakorlatot. Ez a különbség egyike azon okoknak, melyek miatt az idegenbe átplántált eszmék ritkán válnak olyan sikeressé, mint szülőföldjükön.

Mielőtt Locke filozófiájának tárgyalásába fognánk, vegyük sorra a 17. sz. Angliájában történt azon eseményeket, melyek hathattak rá nézetei kialakításában.

A király és a parlament közötti konfliktus a polgárháború folyamán két dolgot egyszer s mindenkorra megtanított az angolokkal: a kompromisszum-készséget és a mértéktartást, s félelmet attól, hogy bármely eszmét a végsőkig erőltessenek. A kezdeti időszakban a Hosszú Parlament törekvéseit a nagy többsége támogatta. El akarták törölni a király jogát kereskedelmi monopóliumok adományozására, és követelték, hogy a király ismerje el: új adók kivetésére kizárólag a parlamentnek van joga. Követelték, hogy az anglikán egyházon belül mindenki szabadon választhassa meg hitvallását és szertartásait, és kapjanak védelmet az őket üldöző Laud érsekkel szemben. Követeléseik között szerepelt az is, hogy a parlament meghatározott időközökben ülésezzen, s a király ne csak olyan ritka esetekben hívja össze, amikor elengedhetetlennek tartja a közreműködését. Tiltakoztak az önkényes letartóztatások ellen, ill. hogy a bírák a peres ügyekben a királyi óhajnak megfelelő ítéleteket hozzanak. Bár szinte mindenki kész volt a fenti célok érdekében agitációt folytatni, senki sem vállalta a király elleni háború megindításának ódiumát, mert az a többség számára áruló, istentelen cselekedetnek tűnt. Mire a polgárháború mégis kitört, az erőviszonyok nagyjából kiegyenlítődtek.

A polgárháború kitörésétől Cromwell lordprotektorrá való kinevezéséig terjedő időszak politikai fejleményei egy, ma már jól ismert, de akkor példátlan politikai irányvonalat követtek. A parlament jogaiért küzdő párt ekkoriban két frakcióra oszlott: a presbiteriánusokra és az independensekre. A presbiteriánusok meg akarták tartani az államegyházat, de meg kívánták szüntetni a püspökségeket; az independensek egyetértettek ez utóbbi törekvésben, de megtoldották azzal, hogy minden gyülekezet szabadon választhassa meg teológiáját, bármely központosított egyházi kormányzat befolyásától mentesen. A presbiteriánusok általában a felsőbb társadalmi osztályokból kerültek ki, és politikai törekvéseik is mérsékeltebbek voltak. Amikor a király - veresége után - békülékenyebb hangot kezdett megütni, a presbiteriánusok hajlottak is a megegyezésre, de szándékukat két körülmény megakadályozta: egyrészt az, hogy a király mártírhoz illő makacsságot tanúsított a püspökségek ügyében, másrészt az, hogy legyőzése nehéz feladatnak bizonyult, s végül is csak Cromwell independensekből álló új szervezetű hadseregének sikerült. Az a helyzet állt tehát elő, hogy a király katonai ellenállásának megtörése után sem volt hajlandó az egyezkedésre, a presbiteriánusok pedig elvesztették túlsúlyukat a parlamentpárti hadseregben. A demokrácia védelmezése így egy presbiteriánus kisebbség kezére juttatta a hatalmat, s e kisebbség a demokráciáról megfeledkezve, önkényesen gyakorolta azt. Mikor I. Károly megpróbálta letartóztatni ötüket, általános felháborodás tört ki, s a sikertelenség nevetséges helyzetbe hozta a királyt. Cromwellnek később már nem voltak ilyen nehézségei: egy tisztogatási akció során eltávolított száz presbiteriánust a parlamentből, így egy időre neki engedelmes többséget tudott kialakítani. Mikor végül úgy döntött, hogy feloszlatja a parlamentet, „a kutya se ugatott utána". A háború nemcsak a katonai erő fontosságára mutatott rá, hanem arra is, hogy alkotmányos keretek nélkül egyszerűbb a kormányzás. Cromwell további élete során Angliát katonai diktatúrával irányította, melyet a nemzet egyre növekvő többsége gyűlölt ugyan, de képtelen volt lerázni, mert csak a rendszer híveinek kezében volt fegyver.

Utóda II. Károly, miután egy ideig kénytelen volt tölgyfaodúkban rejtőzködni, majd az emigránsok keserű kenyerét enni Hollandiában, a Restauráció alkalmával úgy döntött, hogy nem folytatja tovább bolyongásait, még ha ez bizonyos mértékletességet rótt is rá. Hajlandó volt lemondani arról a követeléséről, hogy olyan adókat vessen ki, amelyeket nem szentesített a parlament, beleegyezett a „habeas corpus" törvénybe, mely megfosztotta őt az önkényes letartóztatás jogától. Alkalmanként kijátszotta ugyan a parlament kincstárnokainak éberségét azzal, hogy XIV. Lajostól fogadott el pénzügyi segítséget, de alapjában véve tartotta magát az alkotmányos király kötelmeihez. A királyi hatalom még I. Károly ellenfelei által óhajtott korlátozását jórészt sikerült elérni; II. Károly már zokszó nélkül tudomásul vette ezt, mert bebizonyosodott, hogy a királyok is szenvedhetnek alattvalóik kezétől.


II. Jakab - bátyjától eltérően - híján volt mindenfajta simulékonyságnak és rafinériának. Bigott katolicizmusával egyaránt kihívta maga ellen az anglikánok és a nonkonformisták ellenszenvét, annak ellenére, hogy az utóbbiakat megpróbálta a maga oldalára állítani, vallási türelmet biztosítva számukra a parlament ellenében. Külpolitikája ugyancsak szerencsétlennek bizonyult. A Stuartok, hogy elkerüljék a háborúk miatt szükséges adóemeléseket s így a parlament lekötelezettjévé váljanak, politikájukkal előbb Spanyolország, majd Franciaország kegyeit keresték. Franciaország növekvő hatalmának láttán azonban a hagyományos angol ellenszenv csak még inkább nőtt a kontinens vezető állama iránt, a nantes-i ediktum visszavonása pedig végképp XIV. Lajos ellen hangolta az angol protestánsokat. Végül Angliában szinte mindenki szeretett volna megszabadulni Jakabtól, de hasonló egyetértés mutatkozott abban is, hogy nem vágyták vissza a polgárháborús időket és Cromwell diktatúráját. Mivel így alkotmányos lehetőség nem kínálkozott Jakab eltávolítására, újabb forradalomra volt szükség, melyet a lehető leggyorsabban be kellett fejezni, hogy a széthúzó erők ne kapjanak lehetőséget a megerősödésre. Egyszer s mindenkorra rögzíteni kellett a parlament jogait; a királynak mennie kellett, de a királyságot fenn kellett tartani; már nem mint isteni jogú monarchiát, hanem mint a törvényhozói szentesítéstől és a parlamenttől függő intézményt. Az arisztokrácia és a nagyhatalmú üzletemberek egyezsége után mindez szinte pillanatok alatt megtörtént, anélkül, hogy egyetlen puskalövésre is szükség lett volna. Ezután kompromisszumkészség és mértékletesség mellett intéződtek a dolgok, mert beigazolódott, hogy a hajthatatlanság egyetlen formája sem célravezető.

Az új király - lévén holland származású - magával hozta azt a kereskedelmi és teológiai téren egyaránt jellemző bölcsességet, mely hazáját híressé tette. Uralkodása idején megalakult az Angol Bank; a nemzeti adósságot biztos jövedelmű befektetésekbe helyezték hogy az ne legyen kitéve az uralkodó szeszélyeinek a kibocsátott vallási türelmi törvény ugyan kellemetlenségekkel sújtotta a katolikusokat és a nonkonformistákat, de véget vetett tényleges üldöztetésüknek a külpolitika határozottan franciaellenessé vált és rövid megszakításokkal az is maradt egészen Napóleon legyőzéséig.

13. fejezet

LOCKE ISMERETELMÉLETE

John Locke (1632-1704) az 1688-as forradalom apostola volt, azé a forradalomé, mely méltán tarthat számot a „legmérsékeltebb és legsikeresebb forradalom" megtisztelő címre. A mozgalom céljai meglehetősen szerények voltak, de teljes mértékben meg is valósultak, olyannyira, hogy azóta sem volt szükség újabb forradalomra Angliában. Locke tevékenysége híven tükrözi a forradalom hangulatát: legtöbb műve közvetlenül az 1688-at követő években jelent meg. Legjelentősebb elméleti filozófiai írása, az Értekezés az emberi értelemről 1687-ben készült el, és 1690-ben jelent meg. Első Levél a vallási türelemről c. levele eredetileg latin nyelven, Hollandiában jelent meg, mert 1683-ban bölcsebbnek látta, ha egy időre ebbe az országba vonul vissza. A toleranciáról c. további két levelét is ismerjük (1690, ill. 1692); két Értekezés a polgári kormányzatról 1689-ben kapott nyomtatási engedélyt és hamarosan meg is jelent; Gondolatok a nevelésről c. művét pedig 1693-ban adta ki. Bár hosszú életet élt, leghatásosabb írásai gyakorlatilag az 1687-93-as évek között keletkeztek, a sikeres forradalmak ösztönzőleg hatnak azok munkakedvére, akik hisznek bennük.

Apja puritán meggyőződésű volt és a polgárháború idején a parlament oldalán harcolt. Locke Cromwell idejében Oxfordban folytatta tanulmányait, ahol még változatlanul a skolasztikus filozófiát oktatták. Ellenszenvvel viseltetett mind a skolasztika, mint az independensek fanatizmusa iránt, viszont nagy hatással voltak rá Descartes tanai. Az egyetemet félbehagyva orvosnak állt, pártfogója pedig az a Lord Shaftesbury lett, akit Dryden „Achitophel" alakjában örökít meg. Amikor Shaftesbury 1683-ban megbukott, Locke vele együtt menekült Hollandiába, és ott is maradt a forradalom kitöréséig. Ezután néhány évig a kereskedelmi minisztériumban viselt hivatalt, majd idejét irodalmi munkásságának és a könyveit ért bírálatok cáfolatának szentelte.

Az 1688-as forradalmat megelőző éveket, amikor kockázat nélkül nem vállalhatott volna semmilyen elméleti vagy gyakorlati tevékenységet az angol politikában, az An Essay Concerning HumAn Understanding (1690) c. munka megírásával töltötte; ez egyben legfontosabb műve, és filozófiai hírneve is ezen nyugszik, de hatása olyan nagy és tartós volt, hogy egyaránt őt tekinthetjük a filozófiai liberalizmus és az empirikus ismeretelmélet megalapítójának.

Locke egyúttal a legszerencsésebb filozófus is, hiszen elméleti filozófiai művét éppen akkor fejezte be, amikor az ország vezetése olyan emberek kezébe került, akik az övéihez hasonló politikai nézeteket vallottak: tetterős és befolyásos politikusok, filozófusok hosszú ideig az általa is képviselt eszmék szellemében irányították Angliát. Politikai tanai - a Montesquieu-től származó kiegészítésekkel együtt - bekerültek az amerikai alkotmányba, s működésük ma is tapasztalható az elnök és a kongresszus közti konfliktusok esetén. Az angol alkotmány nagyjából ötven évvel ezelőttig szintén az ő tanain alapult, mint ahogy az 1871-es francia alkotmány is.

Locke hatalmas franciaországi népszerűsége a 18. sz.-ban elsősorban Voltaire-nek volt köszönhető, aki fiatal korában több évet töltött Angliában, és az ottani eszméket Filozófiai levelek c. gyűjteményében ismertette meg honfitársaival. A „filozófusok" és a mérsékelt reformerek vele tartottak a szélsőséges forradalmárok Rousseau-val. Francia követői - helyesen vagy helytelenül - hittek abban, hogy szoros kapcsolat van ismeretelmélete és politikai nézetei között.

Angliában ez a kapcsolat már nem mutatkozik meg olyan nyilvánvalóan. Locke két legkiemelkedőbb tanítványa közül ez egyik Berkeley, politikai szempontból nem játszott szerepet, a másik Hume pedig, tory meggyőződésű lévén, reakciós nézeteinek adott hangot History of England c. művében. Kant kora után, amikor a német idealizmus kezdte éreztetni hatását az angol filozófiában is, még egyszer létrejött ez a markáns kapcsolat filozófia és politika között, amikor - némileg leegyszerűsítve -a német idealistákat követő filozófusok többsége konzervatív volt, a radikális benthamisták pedig a locke-i hagyományokat folytatták, de ebben is voltak kivételek: T. H. Green pl. liberális volt, de idealista.

Locke-nak nemcsak helyes nézetei, de hibái is hasznosnak bizonyultak a gyakorlatban. Az elsődleges és másodlagos minőségeket úgy definiálja, mint amelyek nem elválaszthatók az azt hordozó testtől, és a következő fajtáikat sorolja fel: szilárdság, kiterjedés, alak mozgás vagy nyugalmi állapot és szám; a másodlagos minőségek közé tartozik minden más, tehát szín, hang, illat, stb. Szerinte az elsődleges minőségek ténylegesen is a testekben vannak, míg a másodlagosak csak az érzékelőben: a szem nélkül nem léteznek színek, a fül nélkül hangok, és így tovább. Ami Locke-nak a másodlagos minőségekre vonatkozó nézeteit illeti, rendben is vannak (ld. sárgaság, kék szemüveg stb.), de Berkeley kimutatta, hogy ugyanez érvényes az elsődleges minőségekre is. Berkeley óta így Locke dualizmusa e tekintetben érvényét vesztette, fontos szerepet játszott azonban a gyakorlati fizikában egészen napjainkig, a kvantumelmélet felállításáig: a fizikusok többsége - kimondva vagy kimondatlanul -nemcsak elfogadta, hanem néhány fontos felfedezésben hasznosította is azt a locke-i elvet, hogy a fizikai világ csakis mozgásból álló anyagból épül fel (ez lett az alapja a hang, a hő, a fény és az elektromosság elfogadott elméletének). Locke teóriái tehát, ha elméleti szempontból tévesek voltak is, a gyakorlatban nagyon hasznosnak bizonyultak.

Locke filozófiája - ahogyan az Essayből megismerhetjük - számos erénnyel dicsekedhet, de vannak negatívumai is: fontos azonban, hogy mindkét tekintetben termékenyítően hatott, mert tévedései csak teoretikus értelemben hibák. Locke mindig érzékeny, és inkább hajlandó feláldozni a logikát, mint hogy megfogalmazása paradox legyen. Kijelent néhány általános elvet, melyek - mint az olvasók is észre fogják venni - egészen különös következményekhez vezethetnek, de valahányszor ez bekövetkeznék, Locke tapintatosan visszakozik, és nem vonja le ezeket a következtetéseket. Egy logikai szakember szemében nyilván irritáló ez az eljárás, de a gyakorlat embere számára a józan ítélet bizonyítéka. Mivel a világ az, ami, nyilvánvaló, hogy a megfontolt alapelvekből kiinduló helyes érvelés nem vezethet tévedésekhez; lehetséges azonban, hogy egy elv teoretikus szempontból csaknem igaz, mégis olyan gyakorlati következményekhez vezet, amelyeket képtelennek érzünk. Van tehát valami jogosultsága a józan észnek a filozófiában, de csak annyiban, hogy rámutat: teoretikus alapelveink nem lehetnek egészen helyesek mindaddig, míg következményeiket a józan ész megfellebbezhetetlen döntése elutasítja. A teoretikus visszavághat erre azzal, hogy a józan ész sem lehet csalhatatlanabb, mint a logika, de ez a visszavágás - bár Berkeley és Hume megtette - Locke intellektuális vérmérsékletétől teljesen idegen.

Locke egyik fő jellemvonása, melyet éppen ő örökített a liberalizmus egész mozgalmára, a dogmáktól való teljes mentesség. Néhány bizonyosságot (pl. saját létezésünk, Isten létezése, a matematikai igazságok) átvesz elődeitől, de valahányszor eltér nézeteiktől, mindannyiszor azt sugallja, hogy az igazságot nehéz egészen pontosan megragadni, és ha valaki racionális, akkor saját nézeteit is bizonyos mértékű kétkedéssel vallja. Ez az attitűd nyilván kapcsolatba hozható a vallási türelemmel, a parlamenti demokrácia sikerével, a laissez faire elvével és a liberális alapelvek egész rendszerével. Locke - bár mélyen vallásos érzelmű, buzgó keresztény volt és elfogadta a revelációt mint a tudás forrását - az állítólagos revelációkat mindig is csak akkor ismerte el, ha azokat racionális bizonyítékok is alátámasztották. Egyik alkalommal a következőket mondta: „A reveláció puszta tanúskodása a legnagyobb bizonyíték", de máskor meg ezt: „A revelációt az értelemnek kell megítélnie", így végül mégis az értelem a legfőbb döntőbíró.

Nagyon tanulságos ezzel kapcsolatban könyvének „Of Enthusiasm" címet viselő fejezete. A „rajongás" szó értelme akkoriban nem egészen az volt, mint ami ma: a valamely vallási vezető vagy tanítványai számára történt személyes kinyilatkoztatásban való hitet értették alatta. Általában azokra a szektákra volt jellemző, amelyek a restaurációval vereséget szenvedtek. Ha sok ilyen reveláció hallat magáról, és ezek mindegyike ellentmond egymásnak, az igazságnak vagy annak, amit igazságnak tekintünk, akkor ezek pusztán személyes hiedelmekké válnak és elvesztik társadalmi érvényességüket. Az igazság szeretete - mely Locke számára elengedhetetlen - nem azonos az ilyen, igazságnak kikiáltott reveláció szeretetével. A valódi igazságszeretet csalhatatlan jele, - mondja - „ha egyetlen tételt sem fogadunk el nagyobb bizonyossággal, mint amekkorát az alapjául szolgáló bizonyítékok garantálnak." Az elhamarkodott hatalmi szó a valódi igazságszeretet kudarcát jelenti. „A rajongás, az értelmet félreállítva, annak ellenőrzése nélkül építi fel a maga revelációit, ezzel azonban ki is kapcsolja az értelmet és a revelációt is, s helyükbe az egyes ember agyának megalapozatlan képzelgéseit ülteti." A melankóliától vagy a hallucinációktól szenvedő beteg emberek érezhetnek ilyen, „az istenséggel való közvetlen kapcsolatból eredő kényszerképzeteket." Így a furcsa tettek és nézetek isteni szentesítést nyernek s ez hízeleg „az emberek lustaságának tudatlanságának és hiúságának". A fenti fejezetet a már idézett maximával zárja: „A revelációt az értelemnek kell megítélnie."

Hogy Locke számára mit jelent az „értelem", az számunkra csak az egész könyv ismeretében válik világossá. Van ugyan egy egész fejezet, mely az „Of Reason" címet viseli, de ez jórészt annak bizonyításából áll, hogy az nem azonos a szillogisztikus szőrszálhasogatással. Összefoglaló zárómondata így hangzik: „Isten nem volt annyira szűkkeblű az emberekkel, hogy csak egyszerűen kétlábú teremtményeknek formálja meg őket, és Arisztotelészre bízza értelemmel való felruházásukat." Az értelem Locke szóhasználatában két funkciót lát el: keresi, mi az, amit bizonyossággal tudunk, és mi az, amit hasznos elfogadnunk a gyakorlatban, bár csak valószínű. „A valószínűség két alapköve" - folytatja - „a saját tapasztalatunkkal való egyezés és mások tapasztalatának bizonyító ereje." A sziámi király állítólag akkor kezdett kételkedni az európaiak szavahihetőségében, fűzi hozzá Locke, amikor azok a jégről beszéltek neki.

Az „Of Degrees of Assent" c. fejezet kimondja, hogy egy tétel elfogadásának a mellette szóló valószínűség mértékéhez kell igazodnia. Rámutat, hogy mivel gyakran kell cselekednünk puszta valószínűség alapján, akkor járunk el helyesen, ha „kölcsönös jóindulatot és türelmet tanúsítunk". „Minthogy a legtöbb emberre (ha ugyan nem mindegyikre) nézve elkerülhetetlen, hogy különféle véleményeket valljon, azok igazságának biztos és kétségtelen bizonyítékai nélkül; nagy tudatlanság, és könnyelműség az emberek részéről, ha hirtelen lemondanak előző tételeikről olyan érvek hatására, amelyekre nem tudnak azonnal válaszolni s kimutatni elégtelenségüket; azt hiszem, minden embernek a béke fenntartására kellene törekednie, hogy a vélemények különbsége mellett is barátság maradjon az emberek közösségében. Ésszerűen ugyanis nem várhatjuk, hogy bárki is készséggel és alázatosan feladja véleményét és elfogadja a miénket, vak lemondással engedve át magát valamely tekintélynek, amelyet az emberi értelem nem ismer el. Mert bár gyakran tévedhetünk, de nem ismerhetünk el más vezetőt, mint az észt, sem vakon alá nem vethetjük magunkat mások akaratának és előírásainak. Ha az, akit meggyőzni akarunk, olyan ember, aki mérlegel, mielőtt helyeselne, akkor időt kell adnunk neki, hogy még egyszer megvizsgálhassa a kérdést, összeszedhesse a gondolatait, tanulmányozhassa a részleteket, s így lássa be, melyik nyom többet a latban. Ha pedig érvelésünket nem találja elég súlyosnak arra, hogy újból ilyen fáradalmakba bocsátkozzék, ez semmi egyéb, mint amit hasonló esetben gyakran magunk is teszünk. Mi is rossz néven vennénk, ha mások írnák elő nekünk, mely pontokat kell tanulmányoznunk. Ha pedig olyasvalaki tenné ezt, aki szereti vakon elhinni mások véleményét, miképpen képzelhetnénk, hogy lemondjon azokról a tételekről, amelyeket az idő és a megszokás már annyira rögzített elméjében, hogy azokat magától értetődőnek és kétségbevonhatatlanul bizonyosaknak véli, vagy olyan sugallatoknak, amelyeket magától Istentől avagy küldötteitől kapott? Miképpen várhatnánk, ismétlem, hogy ennyire megrögzött vélemények feladhatók legyenek egy idegen vagy éppenséggel egy ellenfél érveinek vagy tekintélyének hatására, különösen ha valami érdek vagy előre megfontolt szándék húzódik meg a háttérben, s az sohasem kizárt ott, ahol az emberek úgy érzik, hogy rosszul bántak velük. Jobban tennénk, ha részvéttel volnánk egymás tudatlansága iránt, és igyekeznénk azt kedvesen és szeretetreméltóan orvosolni, nem pedig azonnal megbántani másokat, makacs önfejűeknek minősíteni őket csak azért, mert nem akarnak lemondani saját véleményükről s elfogadni a miénket, vagy legalábbis azokat, amelyeket rájuk akarunk kényszeríteni, amikor több mint valószínű, hogy mi nem kevésbé makacsul vonakodunk elfogadni az ő vélekedéseik egynémelyikét. 

Mert hol az az ember, akinek vitathatatlan bizonyítéka van mindannak igazságáról, amit állít, vagy hamis voltáról mindannak, amit elítél, vagy aki elmondhatja, hogy a gyökeréig megvizsgálta minden nézetét vagy más emberek véleményét? Annak a szükségessége, hogy tudás nélkül, sőt még gyakrabban igen kevéssé megalapozottan is elhiggyünk valamit, a tetteknek és az el vakultságnak ebben a tovatűnő állapotában, melyben élünk, inkább önmagunk szorgos és gondos művelésére, semmint mások erőszakolására kellene bennünket ösztökélnie. Legalábbis azoknak akik nem vizsgálták meg keresztül-kasul alaposan saját tételeiket, be kell vallaniuk, hogy nem az ő dolguk diktálni, és esztelen dolog igazság gyanánt rákényszeríteni másokra annak elfogadását, amit maguk sem vizsgáltak át, s nem mérlegelték azokat a valószínűségi érveket sem, amelyek alapján azt vagy el kellene fogadniuk, vagy el kellene vetniük. Azoknak akik becsületesen és igazán átvizsgálták, és ezzel kétségen felülivé tették a tant, amelyet hirdetnek, és amely szerint élnek jogosabb igényük lehetne arra, hogy másokat követésükre bírjanak. De ezek oly kevesen vannak és oly kevés okot találnak véleményeik fölényes hirdetésére, hogy nem várhatunk tőlük semmi kihívót vagy parancsolót. Okunk van azt gondolni, hogy ha az emberek tanultabbak volnának, kevésbé kényszerítenék másokra véleményeiket."

Mostanáig csak az Essay utolsó fejezeteivel foglalkoztunk, melyekben Locke összefoglalja a természetre, ill. az emberi tudás korlátaira vonatkozó nézetei tanulságát. Itt az ideje, hogy megvizsgáljuk, mit is tudott mondani e jórészt tisztán filozófiai tárgyról.

Locke rendszerint megvetően szól a metafizikáról. Leibniz valamelyik elmélkedése kapcsán ezt írja egyik barátjának: „Nekünk már elegünk van ebből a szócséplésből." A szubsztancia fogalmát - mely kora metafizikájában kitüntetett szerepet játszik -homályosnak és alig használhatónak tartja, de nem meri teljesen elvetni. Elismeri az Isten létezésére vonatkozó metafizikai érveléseket, de nem időzik sokat velük, sőt mintha kellemetlenek is volnának számára. Valahányszor új fogalmat vezet be, s nem csupán ismétli a hagyományos érveket, konkrét, részletes elemzést folytat, nem tág absztrakciókban gondolkodik. Filozófiája aprólékos, precíz tudományos munka, nem elnagyolt és monumentális alkotás, mint a 18. sz. nagy kontinentális filozófiai rendszerei.

Mint említettük már, őt tekinthetjük az empirizmus megalapítójának. Az empirizmus definíciója kimondja, hogy a logika és a matematika kivételével minden tudásunk a tapasztalásból ered. Ennek megfelelően az Essay első könyve Platónnal, Descartes-tal és a skolasztikusokkal vitázva kimondja, hogy nincsenek velünk született eszmék és elvek. A második könyvben igyekszik részletesen kimutatni, hogy tapasztalásunk miképpen hoz létre különféle ideákat. Elutasítva a velünk született eszmék lehetségességét, így folytatja: „Tegyük fel tehát, hogy az elme, ahogy mi mondjuk, fehér lap, amelyre semmi sincs írva, ideák nélkül való. Hogyan telik meg? Hogyan válik birtokosává annak az óriási tárháznak, amellyel az ember szorgos és korlátlan képzelete ajándékozza meg majdnem vég nélküli változatosságban? Honnan veszi mindehhez az észnek és a tudásnak anyagát? Erre egyetlen szóval felelek: a tapasztalásból; ezen alapul minden tudásunk, és végeredményben ebből is származik."

Ideáink két forrásból származnak: (a) az érzékelésből és (b) az eszmélődésből, vagyis az elménk által végzett műveletek - a „belső érzékelés" - felfogásából. Mivel csak eszmék segítségével tudunk gondolkodni, és mivel minden ideánk a tapasztalásból származik, világos, hogy egyetlen ismeretünk sem előzheti meg a tapasztalást.

A percepció szerinte „az első lépés és fokozat a tudás felé, és a tudás összes anyagának bejárati ajtaja". A modern ember számára ez már elcsépelt igazságnak tűnhet, mivel - legalábbis az angol nyelvterületen - teljesen elfogadott közhellyé vált, de Locke korában, amikor a legtöbben még úgy vélték, az ész külön a priori ismerettel bír, az általa hirdetett elv, hogy ti. a tudás teljes mértékben a percepciótól függ, új és forradalmi kijelentésnek számított. Annak idején Platón fogott hozzá a Theaitétoszban, hogy cáfolja a tudás és a percepció azonosságát, s ettől kezdve szinte minden filozófus, beleértve Descartes-ot és Leibnizet is, azt tanította, hogy tudásunk legértékesebb része nem a tapasztalásból származik. Locke következetes empirizmusa tehát merész újítás volt.

Az Essay harmadik könyve a szavakkal foglalkozik és főként azt célozza, hogy kimutassa: mindaz, amit a metafizikusok mint a világról való tudást felmutatnak, puszta szócséplés. A harmadik fejezetben, „Of General Terms", Locke szélsőségesen nominalista álláspontra helyezkedik az univerzálék tárgyában. Minden dolog, ami létezik, egyedi, de képezhetünk olyan általános ideákat, mint pl. „ember", melyek számos egyedre alkalmazhatók, és ezeknek az általános ideáknak is adhatunk nevet. Általánosságuk csak abban áll, hogy alkalmazhatók egy sor egyedi dologra; önmagukban, mint ideák, éppen olyan egyediek, mint minden más, ami létezik.

A harmadik könyv hatodik fejezete, az „Of the Names of Substances" igyekszik megcáfolni a skolasztika esszencia-fogalmát. A dolgoknak lehet valódi esszenciájuk, ami fizikai felépítésüket jelenti, de ez túlnyomórészt ismeretlen számunkra és nem is az az esszencia, amit a skolasztikusok emlegetnek. Az esszencia így csupán egy szó: valamilyen általános terminus puszta definíciója. Azon vitatkozni pl., hogy vajon egy test esszenciája csak a kiterjedés, vagy a kiterjedés és szilárdság, csak annyit jelent, mint szavakon lovagolni; a „test" szót így is, úgy is definiálhatjuk, semmi kárunk sem származik belőle, ha kitartunk a definíciónk mellett. A különböző fajok nem a természet alkotásai, hanem a nyelvé: voltaképpen „különböző komplex ideák - hozzájuk kapcsolódó külön nevekkel". Igaz, vannak különböző dolgok a természetben, de az eltérések fokozatosak: „A fajok közti határok az ember által kijelölt határok, mert az ember húzta meg őket." A továbbiakban beszámol néhány szörnyszülöttről, akikről kétséges, hogy embernek vagy valami másnak kell-e tekinteni őket. Locke ezen nézetét nem fogadták el általánosan mindaddig, amíg Darwin meg nem győzte a közvéleményt a fokozatos változáson alapuló evolúciós elméletével. Csak akik tűrték, hogy skolasztikával tömjék a fejüket, azok tudják elképzelni, mennyi ócska metafizikai lomot söpört el ez a tétel.

Az empirizmus és az idealizmus egyaránt szembesül egy olyan problémával, amelyre a filozófia máig sem nyújtott kielégítő megoldást: honnan is vannak ismereteink a rajtunk kívüli dolgokról, és hogyan működik értelmünk. Locke is foglalkozik e kérdéssel, de amit mond, nyilvánvalóan nem lehet kielégítő. Egy helyütt ezt írja: „Minthogy az elmének összes gondolataiban és okoskodásaiban nincsen más közvetlen tárgya, mint saját ideái, és csakis ezeket szemléli vagy szemlélheti, világos, hogy tudásunk csupán ideáinkra vonatkozik." Másutt ezt olvashatjuk: „A tudás semmi egyéb, mint ideáink kapcsolatának és megegyezésének vagy meg-nemegyezésének és összeférhetetlenségének észrevétele." Úgy tűnik, ebből egyenesen az következnék, hogy nem tudhatunk más emberek vagy a fizikai világ létezéséről, mert ezek, amennyiben léteznek, nem csupán puszta ideák az elménkben. Eszerint a tudás érdekében valamennyiünknek magunkba kell zárkóznunk és minden kapcsolatunkat meg kellene szakítanunk a külvilággal.

Ez azonban paradoxon, és Locke - mint tudjuk - nem tud mit kezdeni a paradoxonokkal. Ezért a következő fejezetben már egészen más, az előbbivel nem összeegyeztethető elmélettel hozakodik elő, mondván: alapvetően háromféle tudással rendelkezünk a valódi létezésről: a saját létezésünkről való tudásunk intuitív, Isten létezéséről demonstratív, az érzékeinkre ható dolgok létezéséről pedig szenzitív.

A következő fejezetben végre többé-kevésbé felismeri saját következetlenségét. Megjegyzi, hogy valaki azt mondhatja: „Ha a tudás az ideák megegyezésében áll, akkor egy rajongó látomásai és egy józan ember okoskodásai egy szinten vannak", de erre ez a válasza: „Nem így, ha az ideák egyeznek a dolgokkal." A következőkben azzal érvel, hogy az összes egyszerű ideáknak meg kell egyezniük a dolgokkal, mivel „az elme, mint kimutatták semmiképpen sem tud alkotni magának" egyszerű ideákat, lévén, hogy azok „az elmére természetes módon ható dolgok művei". Ami a szubsztanciák összetett ideáit illeti, „azok olyanok és csakis olyanok lehetnek, amelyek egyszerű ideákból tevődnek össze, amelyeket a természetben együtt létezőknek látunk". Ismételjük csak meg: nem rendelkezünk semmilyen más tudással, csakis (1) intuícióval, (2) értelemmel, azaz annak megvizsgálásával, hogy két idea megegyezik-e vagy nem egyezik meg, és (3) „érzékeléssel, azaz egyedi dolgok létének észrevételével".

Mindebben Locke tudottnak feltételezi, hogy bizonyos tudatfolyamatoknak, amelyeket érzeteknek nevezünk, külső okaik vannak, és hogy ezek a külső okok -legalábbis bizonyos mértékig és bizonyos tekintetben - emlékeztetnek azokra az érzetekre, amelyeknek következményei. De az empirizmus elveivel összhangban honnan ismerjük ezeket? Tapasztaljuk az érzeteket, de okaikat nem; tapasztalatunk ugyanez lesz, ha érzeteink spontán módon támadnak. Az a hiedelem, hogy érzeteinknek okai vannak, és még inkább az a hit, hogy azok hasonlítanak okaikra, olyan feltételezés, amelyet a tapasztalásunktól teljesen független alapon kell állítanunk. Az a nézet, hogy „a tudás két idea megegyezésének vagy meg-nem-egyezésének percepciója", Locke saját paradoxona, melyből csak olyan vaskos következetlenségekkel tud kimenekülni, hogy minden erőfeszítéssel a józan észbe kapaszkodva egyszerűen átsiklik fölötte.

Ez a probléma máig zavart kelt az empirizmusban. Hume megszabadult tőle azzal, hogy elvetette a feltevést, amely szerint az érzeteknek külső okaik vannak, de még ő is ehhez a feltevéshez folyamodott, ha elfeledkezett saját elveiről - s ez bizony gyakran megtörtént. Alapvető maximája, melyet Locke-tól vett át, „nincs idea megelőző impresszió nélkül" csak akkor érvényes, ha az impresszióról feltételezzük, hogy külső okai vannak, s ezt már maga a szó is sugallja. Azokban a ritka pillanatokban, amelyekben Hume valamennyire is következetes, máris roppant paradox.

Talán nem meglepő megállapítás, ha azt mondjuk: mostanáig senkinek sem sikerült egyszerre hihető és következetes filozófiát kitalálnia. Locke a hihetőséget célozta meg de ezt csak a következetesség rovására érte el. A legtöbb nagy filozófus ennek az ellenkezőjét tette. Egy következetlen filozófia nem lehet teljesen igaz, de egy következetes lehet teljes egészében téves. A legtermékenyebb filozófiák tartalmaztak ugyan szembetűnő következetlenségeket, de éppen ezért részeikben igazak voltak. Nincs okunk feltételezni, hogy egy következetes rendszer több igazságot tartalmaz, mint a Locke-féle, vagyis amelyik nyilvánvalóan többé-kevésbé téves.

Locke etikai tanai érdekesek, részint önmagukban, részint mint Bentham nézeteinek anticipációi. Mikor etikai tanairól beszélek, természetesen nem úgy értem, hogy mint gyakorlati embernek milyen volt az erkölcsi beállítottsága, hanem általában, hogy szerintük hogyan viselkednek, és hogyan kellene viselkedniük az embereknek. Benthamhoz hasonlóan Locke is jóindulatú ember volt, és azt tartotta, hogy az embert a saját gyönyörűsége és boldogsága utáni vágyakozásnak kell sarkallnia tetteiben. Néhány idézet máris megvilágítja mindezt.

„A dolgok csak az élvezettel vagy a fájdalommal való vonatkozásban jók vagy rosszak. Jónak azt nevezzük, ami képes élvezetet okozni vagy növelni, illetve képes fájdalmat csillapítani bennünk."

„Mi kelt vágyat? A válaszom: a boldogság és csakis a boldogság."

„A tökéletes boldogság a legnagyobb gyönyör, amelyet csak érezhetünk."

„Az igaz boldogság keresésének szükségszerűsége minden szabadság alapja."

„A bűn előnyben részesítése az erénnyel szemben nyilvánvalóan rossz ítélet."

„A szenvedélyeinken való uralkodás a megfelelő mód szabadságunk nemesítésére."

A fenti kijelentések utolsó mondata - úgy tűnik - már a túlvilági jutalmazás és büntetés tanán alapul. Isten bizonyos morális szabályokat fektetett le: az, aki ezeket követi, a mennybe, aki megszegi, az esetleg a pokolra jut. 

Az előrelátó gyönyörkeresőnek tehát erényesnek kell lennie. A pokol fenyegetésének hanyatlásával azonban már nehezebb volt olyan önkontrollt teremteni, hogy az erényes életet válasszuk. A szabadgondolkodó Bentham Isten helyébe a törvényhozó embert tette: a törvények és a társadalmi intézmények feladata, hogy harmóniát teremtsenek a köz- és magánélet között úgy, hogy a saját boldogságát kereső ember arra kényszerüljön, hogy egyúttal a köz boldogulását is elősegítse. Ez a megoldás azonban kevésbé kielégítő, mint amikor a menny és pokol fegyelmező ereje késztette megbékélésre a köz- és magánérdeket: egyrészt azért, mert a törvényalkotók maguk sem mindig bölcsek és erényesek másrészt mert az emberi közigazgatás nem mindentudó.

Locke kénytelen elismerni a nyilvánvaló tényt, hogy az emberek nem mindig cselekszenek úgy, ahogyan józan számítás szerint a gyönyör maximumát biztosíthatnák maguknak. A meglevő gyönyört többre értékeljük mint a reménybelit, a közeli élvezeteket becsesebbnek tartjuk, mint a távoli jövőben kecsegtetőket. Közbevetheti valaki (ezt már nem Locke mondja), hogy a kamatláb mértéke egyenlő a jövőbeli gyönyörök általános leszámítolásának számbeli értékével. Ha az a lehetőség, hogy egy év múlva elkölthetek 1000 fontot, volna olyan örömteli, mint az, hogy ezt az összeget ma elkölthetem, nem igényelnék fizetséget azért, hogy a gyönyörömet elhalasztóm. Locke elismeri, hogy a buzgó hívek gyakran követnek el olyan bűnt, amely - hitük szerint - a pokoltól való félelemmel fenyegeti őket. Mindannyian ismerünk embereket, akik tovább halogatják a fogorvoshoz menetelt, mint akkor tennék ha racionális módon törekednének a gyönyörre. Így még ha a gyönyör megszerzése, ill. a fájdalom elkerülése is a mozgatórugó számunkra, tudomásul kell vennünk, hogy a távoli jövőben várható gyönyör vagy fájdalom arányosan veszít vonzó, ill. elriasztó hatásából.

Mivel Locke szerint az önérdek és közérdek csak hosszú távon eshet egybe, fontos, hogy az embereket lehetőség szerint arra ösztönözzük hogy hosszútávú érdekeiket kövessék egyszóval megfontoltak legyenek A megfontoltság olyan erény, amelyet nem lehet eléggé hangsúlyozni, hiszen az erény minden botlása a megfontoltság kudarca. A megfontoltság hangsúlyozása kifejezetten a liberalizmus jellemzője: összefügg a kapitalizmus kibontakozásával, hiszen a megfontolt iparosok, kereskedők gazdagodtak meg, míg a megfontolatlanok tönkrementek vagy szegények maradtak. De összefügg a protestáns vallásosság bizonyos aspektusaival is: a mennybe jutást ígérő bűntelenség pl. olyasmi, mint amikor valamely kedvező beruházás reményében takarékoskodunk.

A magán- és közérdek közti harmónia lehetőségébe vetett hit szintén jellemző a liberalizmusra, és jócskán túlélte azt a teológiai érvelést, ami Locke-nál még megvolt.

Locke azt állította, hogy a szabadság két dologtól függ: az igazi boldogság keresésének szükségszerűségétől és szenvedélyeink kordában tartásától. Ez abból ered, hogy a magán- és közérdek hosszú távon ugyan azonos, de nem feltétlenül az egy rövidebb időszakra vonatkozóan. Eszerint, ha adva van egy közösség, mely csupa erényes és megfontolt polgárból áll, mindannyian a közjó előmozdításán fáradoznak ha szabadságukban áll: nincs szükségük emberi törvényekre, mert elégségesek az isteni törvények. Ha az a valaki, aki mostanáig erényes volt, kísértést érez arra, hogy útonálló legyen, így gondolkodik: „Elkerülhetem ugyan a földi igazságszolgátatást, de nem kerülhetem el az isteni igazságszolgáltatás büntetését", s ezért le fog mondani bűnös terveiről és ugyanolyan erényesen él tovább, mintha biztos volna benne, hogy a rendőrség elfogja. Törvényes szabadság tehát csak ott lehetséges teljes mértékben, ahol a megfontoltság és az erényesség általános; ahol nem, ott elengedhetetlenül szükség van a büntetőtörvények korlátozó szankcióira.

Locke többször is hangoztatja, hogy az erkölcsösséget bizonyítani lehet, de ezt nem fejti ki a kívánatos mértékben. Az ide vonatkozó legfontosabb részlet a következő:

„A bizonyítható erényesség egy végtelen hatalmú, jóságú és bölcsességű legfelsőbb lény ideája - akinek művei vagyunk s akitől függünk - és saját magunkról mint értelmes, eszes lényről való ideánk, világosak lévén bennünk, ha helyesen meggondoljuk és követjük őket, úgy vélem, kötelességeinknek és cselekvésszabályainknak olyan alapokat szolgáltatnak, amelyek az erkölcstant a bizonyítható tudományok közé helyezi. Nem vonom kétségbe, hogy önmagukban evidens tételekből kiindulva olyan elvitathatatlanul szükségszerű következtetésekkel lehet kidolgozni a jónak és rossznak mértékeit, mint a matematikában, ha valaki ugyanazzal a pártatlansággal és figyelemmel fordul feléjük mind az egyik, mind a másik tudományban. A többi módozatok viszonyai bizonyára ugyanolyan jól észrevehetők, mint a szám és kiterjedés viszonyai. És nem látom, miért ne volnának bizonyításra használhatók, ha megegyezésük vagy meg-nem-egyezésük vizsgálatára, illetve felkutatására kellő módszereket gondolnánk el. »Ahol nincsen tulajdon, nincsen igazságtalanság«, ez olyan biztos tétel, mint Eukleidész bármelyik bizonyítása, mert a tulajdon ideája a valamihez való jogot jelenti, és az az idea, amelynek az igazságtalanság nevet adjuk, az ennek a jognak megtörése vagy sérelme. Világos tehát, hogy mihelyt egyszer ezeket az ideákat így megállapítottuk, és e neveket hozzájuk kapcsoltuk, ugyanolyan biztos lehetek ennek a tételnek igazságában, mint abban, hogy a háromszög szögeinek összege annyi mint két derékszög. Vagy még: »Egyetlen kormány sem enged meg féktelen szabadságot«. Minthogy a kormány ideája a társadalomnak bizonyos szabályok vagy törvények alapján való berendezése, amely ezekhez való alkalmazkodást kíván, a feltétlen szabadság ideája pedig valakire nézve az, hogy azt tehesse, amit akar: ennek a tételnek igazságáról ugyanolyan bizonyos lehetek, mint bármely tételről a matematikában."

Ez a részlet azért is zavarba ejtő, mert úgy tűnik, az erkölcsi szabályokat Isten határozatai függvényének mutatja, míg a felsorolt példák azt sugallják, hogy a morális szabályok analitikusak. Feltételezésem szerint Locke valójában arra gondolt, hogy az etika egyes részei analitikusak, mások isteni határozatoktól függnek. További fejtörésre adhat okot, hogy az általa felhozott példák nem is igazán etikai tételek.

Van még egy újabb probléma is, aminek utána kellene néznünk. A teológusok egyöntetűen azt vallják, hogy Isten határozatai nem önkényesek, hanem jósága és bölcsessége sugallja őket. Ehhez viszont az szükséges, hogy legyen valamilyen megelőző jóság-fogalom, amely arra vezeti Istent, hogy éppen ezeket a határozatokat hozza, és ne másokat. Hogy mi is lehet ez a fogalom, azt Locke-tól nem tudjuk meg; ő csak annyit mond, hogy a megfontolt ember így és így cselekszik, mert máskülönben Isten megbünteti őt, afelől azonban teljes tudatlanságban hagy bennünket, hogy egyes tetteket miért követ büntetés, míg ellentettjeiket nem.

Locke etikai tanai természetesen nem védhetők. Eltekintve attól, hogy van valami visszatetszést keltő egy olyan rendszerben, amely a megfontoltságot tekinti az egyedüli erénynek, van számos más, kevésbé érzelmi kifogás is elméletével szemben. Először is azt mondani, hogy az emberek csak a gyönyörre vágynak, olyasmi, mintha a szekeret akarnánk befogni a ló elé. Bármire vágyom is, akkor fogok gyönyört érezni, ha megszerzem azt, de rendszerint a gyönyör köszönhető a vágyakozásunknak, és nem a vágyakozás a gyönyörnek. Lehetséges, hogy valaki éppen fájdalomra vágyik - gondoljunk a mazochistákra: ebben az esetben is gyönyört hoz a vágy kielégítése, bár az keveredik ellentettjével, a fájdalommal. De még Locke saját rendszerében sem pusztán a gyönyör az, amire vágyunk, hiszen a közeli gyönyör sokkal kecsegtetőbb, mint a távoli. Amennyiben az erkölcsiséget a gyönyör lélektanából kell levezetnünk, ahogyan azt Locke és tanítványai meg is kísérelték, nincs okunk sem arra, hogy lebecsüljük a távoli gyönyörök elkedvetlenítő hatását, sem arra, hogy a mértékletességet erkölcsi kötelesség gyanánt szorgalmazzuk. Érvelése tehát dióhéjban: „csakis a gyönyör az, amire vágyunk. De valójában a legtöbb ember nem a gyönyörre mint olyanra vágyik, hanem a közeli gyönyörre. Ez ellentmond annak a tételünknek, hogy a gyönyörre mint olyanra vágynak, az tehát rossz". Szinte a legtöbb filozófus úgy jár el etikai rendszere megfogalmazásában, hogy lefektet egy hamis tant, majd érvel, hogy bebizonyítsa a tétel téves voltát, ami nem volna lehetséges, ha a tétel igaz volna. Locke számos helyen maga is így tesz.

a. Az örökösödési elv

Locke 1689-90-ben, közvetlenül az 1688-as forradalom után írta meg két Értekezés a polgári kormányzatról c. művét; közülük különösen a második fontos a politikai eszmék történetében.

Az első értekezés az örökletes hatalom tanának bírálata, lényegében válasz Sir Robert Filmer 1 680-ban publikált, de valójában I. Károly uralkodása alatt írt művére, amely Patriarcha or The Natural Power of Kings címet viselte. Sir Robert Filmer, a királyi hatalom isteni jogának lelkes híve, szerencsétlenségére megérte 1653-at, és bizonyára súlyosan megrázta I. Károly kivégzésének és Cromwell győzelmének ténye. A Patriarcha ugyan még e sajnálatos események előtt, de már a polgárháború idején íródott, s így természetesen már arról árulkodik, hogy szerzője tudott a felforgató tanokról. Ezek az eszmék - amint Filmer rámutat - 1640-ben már nem jelentettek újdonságot. Valójában a protestáns és katolikus papok a protestáns, ill. katolikus fejedelmekkel vívott küzdelmeikben nyomatékosan hangsúlyozták az alattvalók azon jogát, hogy szembeforduljanak a zsarnok uralkodóval, írásaikból tehát Sir Robert bőséges vitaanyagot merített.

Sir Robert Filmert I. Károly ütötte lovaggá, a parlamentáriusok pedig állítólag tízszer kifosztották a házát. Nem tartja lehetetlennek, hogy a Mediterráneumon végighajózva valóban Noé adta volna Afrikát, Ázsiát és Európát fiainak, Khámnak, Sémnek és Jáfetnek. Úgy vélte, az angol alkotmány alapján a lordok is csak tanácsokat adhatnak a királynak, az alsóház pedig még kisebb hatalommal rendelkezik. A király - mondja - egymagában hoz törvényeket, és azok saját akaratából erednek. Szerinte a király teljesen mentes minden emberi ellenőrzéstől, nem köthetik elődei tettei, sőt a sajátjai sem, hiszen „lehetetlen a természetben, hogy valaki önmagának szabjon törvényt".

Mindebből látható, hogy Filmer az Istentől eredő jog doktrínájának legszélsőségesebb képviselői közé tartozott.

A Patriarcha mindjárt az elején fellép az ellen a „közkeletű vélemény" ellen, hogy „az emberiség természeténél fogva mentes és szabad minden alávetettségtől, és szabadságában áll megválasztani a neki tetsző kormányzati formát, és az a hatalom, melyet először ráruháztak valakire, a tömeg megfontolt döntésén alapul". Ezt a tételt szerinte valójában a skolasztikusok ötlötték ki. Az igazság - mondja - egészen más: eredetileg Isten ruházott királyi hatalmat Ádámra, s róla szállt az tovább utódaira, majd jutott el végső fokon a jelenkor uralkodóira. „A mai királyok" - állítja - „vagy közvetlen örökösei, vagy akként tisztelendők, azoknak az ősapáknak, akik valamikor a nép természetes atyái voltak". Mindannyiunk ősatyja - úgy látszik - nem igazán értékelte saját kiváltságát, mármint hogy ő a világ egyeduralkodója, hiszen „Ádám bukásának fő oka is a szabadságvágy volt." Sir Robert Filmer így e vágyat istentelennek tekinti.

I. Károly és fő szószólói jóval többet követeltek, mint ami valaha is megillette a királyokat. Filmer megemlíti, hogy velük szemben Parsons, az angol jezsuita és Buchanan, a skót kálvinista - bár semmi másban nem értett egyet - egyformán úgy vélekedett, hogy a nép az uralkodót megfoszthatja hatalmától, ha helytelenül uralkodik. Parsons itt természetesen a protestáns Erzsébet királynőre célzott, Buchanan pedig a skótok katolikus Mária királynőjére; Buchanan doktrínáját igazolta a történelem, Parsonséra viszont rácáfolt társa, Campion kivégzése.

A teológusok már a reformáció előtt foglalkoztak a királyi hatalom korlátozásának problematikájával. Ez jórészt összefüggött azzal az évszázados küzdelemmel, amely a középkor folyamán egész Európában folyt a pápaság és a császárság között. E küzdelemben a császárság a fegyveres erőre, a pápaság saját ügyességére, szent és sérthetetlen voltára támaszkodott. Amíg az egyház mindkét erénnyel valóban rendelkezett, meg is maradt a győztes pozíciójában, de miután az utóbbit elveszítette, alulmaradt a harcban. Fennmaradt azonban mindaz, amit a kiváló és bölcs szentéletű férfiak e küzdelem során felhoztak a királyi hatalom ellen, így bár szavaik eredetileg a pápa érdekeit szolgálták, arra is fel lehetett használni őket, hogy a nép önrendelkezési jogait támogassák. „Ezek a körmönfont gondolkodású skolasztikusok" -folytatja Filmer - „úgy vélték, hogy a pápai hatalmat azzal helyezhetik a királyi hatalom fölé, ha a népet a király ellen hangolják s a pápai hatalmat emelik királyi rangra". A teológus Bellarminét idézi, aki azt mondja: a világi hatalmat az emberek (tehát nem Isten) ruházzák valakire, s az „mindaddig a népé, amíg nem adja át egy fejedelemnek"; Bellarmine, méltatlankodik Filmer, „úgy mutatja be Istent, mint a demokratikus állam közvetlen értelmi szerzőjét" - s ez Filmer számára éppolyan megbotránkoztató, mintha valaki egy mai plutokratának azt mondaná, hogy Isten a bolsevizmus közvetlen értelmi szerzője.

Filmer a politikai hatalmat nem szerződésből, nem is a közjó elvéből származtatja, hanem az szerinte pontosan megfelel az apa-fiú viszonynak. Szerinte a királyi hatalom forrása az, hogy a fiú meghajlik atyja előtt; a Genezisben szereplő próféták ilyen királyok voltak; a királyok Ádám örökösei vagy legalábbis annak tekintendők; a király természetes jogai megegyeznek az apa jogaival s a fiúk természetes módon sohasem mentesülnek az apai függéstől, akkor sem, ha felserdülnek s apjuk az aggkori elmegyengeség állapotába jut.

A mai gondolkodás számára az egész fenti elmélet annyira fantasztikusnak hangzik, hogy nehéz elhinni, valaha is komolyan gondolták: ma már nem szokás politikai jogokat eredeztetni Ádám és Éva történetéből; kézenfekvőnek tartjuk, hogy az atyai hatalom megszűnjék, ha a fiú vagy leány eléri a huszonegy éves kort, de már korábban is szigorúan korlátozzák egyfelől az állam, másfelől a fiatalok időközben fokozatosan érlelődő saját kezdeményezései. Mi már elismerjük, hogy az anyát legalábbis az apáéval azonos jog illeti meg. De mindettől eltekintve, Japán kivételével, seholsem merülne fel olyan gondolat a modern világban, amely a politikai hatalmat a szülői hatalomhoz hasonlítja. Ám Japánban valóban Filmeréhez hasonló nézeteket vallanak s tanítanak ma is az iskolákban. A Mikádó a Napistentől származtatja magát, tehát annak örököse; más japánok is ezt vallják magukról, de ők a család későbbi ágaihoz tartoznak. A Mikádó tehát isteni eredetű, így vele szemben minden ellenszegülés istentelenség. Ezt a teóriát ugyan nagyrészt 1868-ban ötlötték ki, de ma már azt állítják róla, hogy hagyomány útján őrződött meg, egészen a világ teremtése óta.

Ha valaki hasonló elméletet kívánt volna Európára erőltetni, mint Filmer Patriarchája, eleve kudarcra lett volna ítélve. Hogy miért? Ez az elképzelés végeredményben nem összeegyeztethetetlen az emberi természettel, hiszen Japánon kívül hasonló hagyomány élt Egyiptomban vagy a spanyol hódítás előtt Mexikóban és Peruban; az emberiség fejlődésének bizonyos fokán ez természetesnek is számít; a Stuart-kori Anglia - Japánnal ellentétben - azonban már túllépett ezen a fokon.

Az isteni jog elméletének bukását Angliában főleg két ok idézte elő: egyrészt a sokféle vallás jelenléte, másrészt a monarchia, az arisztokrácia és a gazdag polgárság egymás elleni harca a hatalomért. Ami a vallásokat illeti, VIII. Henrik óta az angol egyház feje a király volt. Az anglikán egyház szemben állt mind Rómával, mind a protestáns szekták többségével, így azzal dicsekedhetett, hogy bizonyos értelemben kompromisszum eredménye, mint ahogy ez a Biblia hivatalos fordításának előszavából kiderül: „Anglia Egyházának bölcsességét dicséri, hogy nyilvános liturgiájának megalkotása óta igyekezett középutat tartani a két szélsőség között." Egészében véve ez a kompromisszum az emberek többségének meg is felelt. Mária királynő, majd

II. Jakab megpróbálta ugyan az országot Róma, a polgárháború győztesei pedig Genf mellé állítani, de kísérleteik kudarcot vallottak és 1688 óta Anglia egyházának hatalma nem került veszélybe. Ellenfelei ugyan továbbra is maradtak főként a nonkonform isták és az egyre növekvő hatalmú gazdag kereskedők és polgárok körében.

A király helyzete teológiai szempontból még bonyolultabb, hiszen nemcsak Anglia, hanem Skócia egyházának feje is volt egyben: Angliában hinnie kellett a püspököknek és elutasítania a kálvinizmust, Skóciában pedig el kellett utasítania a püspököket, és hinnie kellett a kálvinizmusban. A Stuartok vallási meggyőződése valóban őszinte volt, nem tudták elviselni saját ellentmondásos helyzetüket, s ez számos kellemetlenséget okozott számukra, főként Skóciában. 1688 után a politikai célszerűség végül elfogadtatta a királyokkal, hogy egyszerre két vallást hirdessenek, ugyanakkor ez csökkentette a vallási buzgóságot és megnehezítette, hogy az emberek isteni személyekként tekintsenek rájuk, legalábbis sem a katolikusok, sem a nonkonformisták nem fogadtak el semmiféle vallási igényt a monarchia részéről.

A konfliktusok három főszereplője, a király, az arisztokrácia és a gazdag középosztály a különböző időszakokban más-más pozíciót töltött be. II. Edward és XI. Lajos korában a király és a középosztály szövetkezett az arisztokrácia ellen; XIV. Lajos az arisztokráciára támaszkodott a középosztállyal szemben; Angliában 1688. után az arisztokrácia a középosztállyal fogott össze a király ellenében. Ha tehát a király egyiküket a maga oldalán tudta, uralma erős volt, de ha a másik kettő együtt lépett fel ellene, hatalma gyengült.

A fenti érvek alapján - egyebek mellett - Locke-nak nem okozott semmiféle nehézséget, hogy lerombolja Filmer érveit. Ebben természetesen nem is volt nehéz dolga. Rámutat: ha szülői hatalomról beszélünk, akkor az anyának ugyanolyan jogokkal kell bírnia, mint az apának. Hangsúlyozza, hogy a primogenitúra igazságtalan, de elkerülhetetlen, ha az öröklést tekintjük a monarchia alapjának. Gúnyolódva szól annak az állításnak a képtelenségéről, hogy a ténylegesen uralkodó királyok bármilyen értelemben is Ádám örökösei lennének. Ádámnak csak egy örököse lehet, de senki sem tudja, hogy az kicsoda. Azt állítja talán Filmer, hogy ha az igazi örököst ki lehetne deríteni, akkor a világ összes más uralkodójának ezen örökös lábai elé kellene letennie koronáját? Ha Filmer érvelését elfogadnánk, akkor egy kivételével minden király trónbitorló lenne, s de facto nem volna joga engedelmességet követelni alattvalóitól. Mi több, a szülői hatalom csak időleges, és nem terjed ki sem a gyermek életére sem vagyonára.

Locke szerint mindezek és néhány, még alapvetőbb ok miatt az öröklést nem lehet a legitim politikai hatalom alapjának tekinteni. Így a kormányzásról szóló második értekezésében megpróbál védhetőbb álláspontot keresni.

Az öröklési elv mára teljesen eltűnt a politikából. Saját életemben tűntek el Brazília, Kína, Oroszország, Németország és Ausztria császárai, s a helyükbe lépő diktátorok nem törekednek örökletes dinasztia megalapítására. Az arisztokrácia, Angliát kivéve, elvesztette privilégiumait, s itt is inkább csak történeti relikviákká váltak. Mindez a legtöbb országban újkeletű fejlemény, és nagymértékben összefügg a diktatúrák kialakulásával, hiszen a hatalom hagyományos alapjai megszűntek, a demokrácia sikeres gyakorlásához szükséges gondolkodásmódnak azonban még nem volt ideje kialakulni. Az egyetlen nagy intézmény, amelyben sohasem létezett öröklési rendszer, a katolikus egyház; könnyen lehet tehát, hogy a diktatúrák - ha képesek fennmaradni - lassanként valami olyanfajta irányítási formát öltenek, mint az egyházé. E folyamat meg is kezdődött már Amerika nagy korporációiban, melyeknek hatalma - Pearl Harborig - szinte vetekedett a kormányzatéval.

Érdekes, hogy az öröklési elv elutasítása a politikában szinte semmilyen hatást nem tett a demokratikus országok gazdasági szférájára. (A totalitárius rendszerekben a gazdasági hatalmat magába szívta a politikai hatalom.) Ugyanakkor még ma is természetesnek tartjuk, hogy az apa gyermekeire hagyja tulajdonát - azaz a gazdasági hatalom tekintetében elfogadjuk az öröklési elvet, a politikai hatalom tekintetében nem. A politikai dinasztiák eltűntek, de a gazdasági dinasztiák ma is léteznek. Én most nem kívánok se pró, se kontra érvelni a két hatalmi forma eltérő megítélésével kapcsolatban, csupán felhívom rá a figyelmet, hogy létezik és hogy a legtöbb ember ezt természetesnek tartja. Ha meggondoljuk, mennyire természetesnek tartjuk, hogy a nagy vagyonból eredő hatalom mások élete fölött igenis örökletes, akkor jobban megértjük, hogy a Robert Filmer-félék miért is fogadhatták el ezt a nézetet a királyokkal kapcsolatban, s milyen nagy újítást jelentett Locke és mások felfogása e tekintetben.

Hogy jobban megértsük, miért is hittek Filmer teóriájában, és miért számított forradalminak Locke ezzel ellentétes elmélete, elég csupán arra utalnunk, hogy akkoriban a királyságot úgy tekintették, mint ma a földingatlant. A földtulajdonos különféle fontos törvényes jog mellett azzal a hatalommal is rendelkezik, hogy megszabja, ki élhet a földjén. A tulajdonjogot örökség útján lehet átruházni, s úgy érezzük, az örökös teljes joggal követelheti magának mindazokat a privilégiumokat, melyeket a törvény a birtokkal együtt biztosít számára. Alapjában véve azonban ez ugyanaz az álláspont, melyet a királyok esetében Sir Robert Filmer védelmez. Jelenleg Kaliforniában egy sor olyan nagybirtok létezik, melynek jogcímét a spanyol király valós vagy állítólagos adományának tulajdonítják. A király csak azért tehetett ilyen adományokat, mert (a) Spanyolország a Filmeréhez hasonló nézetet képviselt és (b) mert a spanyolok le tudták győzni az indiánokat. Ennek ellenére törvényes jogímnek fogadjuk el az örökösökét: remélhetőleg a jövőben ez is olyan fantasztikusnak tűnik majd, mint Filmer nézete ma.

b. Természeti állapot és természeti törvény

Locke második értekezését a polgári kormányzatról azzal kezdi, hogy miután kimutatta, a kormányzati tekintély nem eredhet az atyai tekintélyből, most előtárja, mi az, amit ő maga az igazi forrásnak tart.

Feltételezi, hogy minden emberi kormányzati formát megelőzően létezett egy természeti állapot, melyet a „természeti törvény" szabályozott, ez azonban isteni parancsolatokból áll s nem emberi törvényhozás eredménye. Nem egészen világos hogy ez a természeti állapot Locke számára csak amolyan hipotetikus illusztráció-e vagy valóban történeti létezési forma, de hajlok rá, hogy az utóbbit higgyem. Az emberek e természeti állapotból társadalmi szerződés útján emelkedtek ki, mely egyúttal létrehozta a világi kormányzást: ezt Locke többé-kevésbé szintén történeti ténynek tekintette. Egyelőre azonban elsősorban a természeti állapot érdekel bennünket.

Locke állításai a természeti állapotról és a természet törvényéről alapjában véve nem eredetiek, hanem jórészt középkori skolasztikus tanokból erednek. Aquinói Szt. Tamás ezt mondja:

„Minden emberalkotta törvény pontosan olyan mértékben viseli magán a törvényi jelleget, amennyiben a temészet törvényéből ered. De ha egy ponton is konfliktusba kerül a természet törvényével, akkor azonnal megszűnik törvény lenni, csupán a törvény kiforgatása lesz."

Az egész középkor folyamán azt tartották, hogy a természet törvénye elítéli az „uzsorát", azaz pénz kölcsönadását kamat fejében. Az egyházi vagyon csaknem tejles egészében földbirtok volt, a földbirtokosok pedig inkább a kölcsönkérők közé tartoztak, semmint a kölcsönadók közé. A protestantizmus támogatói - kivált a kálvinizmuséi - viszont főként a gazdag középosztály tagjai közül kerültek ki, akik inkább kölcsönadók voltak, így először Kálvin, majd a többi protestánsok s végül a katolikus egyház is szentesítette az „uzsorát". Ezáltal a természeti törvény felfogása megváltozott ugyan, de senki sem kételkedett benne, hogy ilyesvalami létezik.

Számos olyan tan él napjainkban, így pl. a laissez faire elve és az emberi jogok, amelyek túlélték a természeti törvénybe vetett hitet, de abból eredeztethetők. Mindkettő forrása és táplálója a puritanizmus. Két, Tawney által adott idézettel igazoljuk álláspontunkat. Az alsóház egy bizottsága 1604-ben kimondta:

„Minden szabad alattvaló örökségre jogosultnak születik, mind a földtulajdon, mind pedig azon ipartevékenység szabad gyakorlása dolgában, amelyet választ, és amely a megélhetését biztosítja." 1656-ban pedig ezt írja Joseph Lee: „Tagadhatatlan alapelv, hogy a természet és az ész fényében mindenki a maga számára leghasznosabb tevékenységet folytatja... A magánszemély boldogulása a köz boldogulását is magával hozza."

„A természet és az ész fényében" kitétel híján ezeket a szavakat leírhatták volna a 19. sz.-ban is.

Locke kormányzás-elméletében-ismétlem - nagyon kevés az eredeti: e tekintetben ő is azok közé tartozik, akik hírnevüket eszméiknek köszönhetik. Az a személy, aki elsőként kigondol egy új elméletet, rendszerint megelőzi korát, így mindenki ostobának tartja őt, elméletét zavarosnak találják, és azok hamarosan feledésbe is merülnek. Mikor azután a világ fokozatosan megérik az új gondolatra, szerzőjeként azt tartják számon, aki a megfelelő pillanatban kezdi hirdetni. Így történt ez Darwinnal is; szegény Monboddo lord csak gúnyolódás céltáblája lett.

A természeti állapot jellemzésével kapcsolatban Locke kevésbé volt eredeti, mint Hobbes, ő ugyanis úgy vélte, hogy az mindenki harca mindenki ellen, s hogy az élet utálatos, kegyetlen és kurta. Igaz, Hobbes ateista hírében állt. A természeti állapot és törvény locke-i koncepcióját nem kezelhetjük annak teológiai alapja nélkül: ahol ez történik, mint pl. a modern liberalizmusban, ott nincs is meg a világos logikai megalapozása.

A távoli múlt boldog „természeti állapotának" hiedelme részint az egyházatyák korának bibliai elbeszéléséből, részint pedig az aranykor klasszikus mítoszából táplálkozik. A távoli múlt negatív megítélése csak az evolúció doktrínájának megfogalmazása óta él.

A természeti állapot definíciószerű leírása Locke-nál így hangzik:

„Emberek együttélése az értelem jegyében, közös feljebbvaló nélkül, az egymás közti bíráskodás jogával - ez a tulajdonképpeni természeti állapot."

A fenti megfogalmazás nem a vademberek életmódjának leírása, hanem erényes anarchisták elképzelt közösségéé, melynek nincs szüksége rendőrségre és bíróságokra, mert az „értelemnek", azaz a „természet törvényének" engedelmeskednek, s azok nem mások, mint az isteni eredetűnek tekintett viselkedési szabályok. (A „Ne ölj!" pl. része a természeti törvénynek, míg a közlekedési szabályok nem.)

Még világosabbá teszi Locke modanivalóját néhány további idézet:

„Hogy a politikai hatalmat helyesen értsük, és valódi forrásából eredeztessük, meg kell vizsgálnunk, milyen állapotban vannak az emberek természetes körülmények között, vagyis akkor, amikor tökéletesen szabadon rendelkeznek tetteik, birtoktárgyaik és saját személyük felett, az általuk alkalmasnak talált módon, a természeti törvény keretei között, anélkül, hogy engedélyt kérnének, s bárki más akaratától függnének."

„Ez egyúttal egyenlőségi állapot is, amelyben minden hatalom és igazságszolgáltatás kölcsönös, senki sem rendelkezik többel, mint a másik, s mi sem lehet világosabb, mint hogy az ugyanazon fajú és rangú teremtmények, akik a természet ugyanazon előnyeinek élvezésére és ugyanazon képességek kifejtésére születtek, egymás között egyenlőek legyenek, minden alá- vagy fölérendeltség nélkül, hacsak valamennyiük parancsolója, akaratának valamely kézenfekvő kinyilatkoztatásával nem emel ki valakit a másik fölé, és nem ruház rá egyértelmű és világos kijelölés útján kétségbevonhatatlan jogot az irányításra és uralkodásra."

„Ez [ti. a természeti állapot] ugyan a szabadság állapota, de nem a szabadosságé: bár az egyén korlátlan szabadsággal rendelkezik saját személyével és tulajdonával, nem áll szabadságában önmaga vagy a tulajdonában levő más teremtmény elpusztítása, hacsak valamely, a puszta megőrzésénél nemesebb cél ezt nem kívánja meg. A természeti állapotot a természeti törvény szabályozza, mely mindenkit kötelez: az értelem, mely azonos e törvénnyel, arra tanítja az egész emberiséget - már aki megfogadja ezt a tanítást -, hogy mivel mindenki egyenlő és független, senkinek sem szabad másvalaki életében, egészségében, szabadságában és birtokaiban kárt okoznia" (hiszen mindannyian Isten tulajdonában vagyunk).

Máris kiderül azonban, hogy ahol a legtöbb ember természeti állapotban él, ott is akadhatnak olyanok, akik nem a természet törvénye szerint élnek, s ez a törvény egy bizonyos fokig lehetőséget ad e bűnösök elleni fellépésre. A természeti állapotban - mondja Locke - mindenkinek lehetősége van önmaga és tulajdona megvédésére. A „mindaz, aki kardot ragad, kard által vész el" szintén a természeti törvény része. Ha egy tolvajt tetten érek, amint tulajdonom el akarja lopni, megölhetem, s ez a jog túléli a kormányzás intézményét, bár ahol kormányzás van, ott a tolvaj elmenekülése esetén le kell modanom a személyes bosszúról, és a törvényhez kell folyamodnom.

A természeti állapottal szemben az a legsúlyosabb kifogás, hogy fennállása idején mindenki saját ügyének bírája is egyúttal, hiszen jogai megvédésében csak önmagára hagyatkozhat. Erre a hiányosságra a kormányzat nyújt orvoslást, de nem természetes orvoslást. Locke szerint ezt a helyzetet a kormányzat megalakítására hozott megállapodással sikerült elkerülni.De nem akármilyen megállapodás vet véget a természeti állapotnak, hanem csak az olyan, amely politikai egységet teremt. Ma a független államok kormányzatai egymással szemben természeti állapotban vannak.

A természeti állapot - tudjuk meg egy feltehetően Hobbes ellen irányuló megjegyzésből - nem azonos a háború állapotával, sőt annak szinte az ellentéte. Miután kifejti, hogy jogom van megölni a tolvajt azon az alapon, hogy úgy tekinthetem, háborút indított ellenem, Locke hozzáfűzi:

„És itt jutunk el ahhoz a nyilvánvaló különbséghez, amely a természeti és a háborús állapot között van, mely állapotok - bár egyesek összekeverik őket - éppoly távol állnak egymástól, mint amennyire a béke, a jóakarat, a kölcsönös segítség és védelem állapota távol áll az ellenségeskedés, a gonoszság, az erőszakosság és a kölcsönös pusztítás állapotától."

Talán az megoldás, ha a természeti törvény hatókörét szélesebbnek fogjuk fel, mint a természeti állapotét, hiszen az előbbi említ tolvajokat és gyilkosokat, az utóbbi viszont nem. Ez legalábbis arra utal, hogy Locke így próbálja elkerülni azt a nyilvánvaló következetlenséget, hogy egyszer úgy ábrázolja a természeti állapotot, amelyben mindeki erényes, másszor arról beszél, mit tehet jogosan valaki a természeti állapotban azért, hogy szembeszálljon a gonoszok erőszakoskodásaival.

A locke-i természeti törvény néhány pontja egészen meglepő: azt állítja pl., hogy az igazságos háborúban ejtett foglyok a termszéti törvény értelmében rabszolgák. Másutt azt mondja, hogy a természet értelmében mindenkinek joga van arra, hogy a magát vagy tulajdonát ért támadásokat megtorolja, akár halállal is. E tekintetben nem tesz semmiféle korlátozást, tehát az apró tolvajláson ért személyt a természeti törvény szerint jogom van akár agyonlőni is.

A tulajdon igen fontos szerepet játszik Locke filozófiájában, sőt szerinte ez a legfőbb oka a polgári kormányzat létrehozásának:

„A legfőbb célja annak, hogy az emberek államközösségekbe tömörülnek, és kormányzás alá vetik magukat az, hogy vagyonukat őrizzék, ehhez ugyanis a természeti állapotban sok minden hiányzik."

A fenti elmélet egésze egyrészt világos, másrészt zavarba ejtő. Világos, hogy mit gondolt Locke, de nem világos, miért gondolta úgy. Etikája, mint már láttuk, utilitárius, de a „jogok" tárgyalásába nem von be utilitárius megfontolásokat. Ez egyébként az egész jogfilozófiára is vonatkozik, ahogyan azt a jogászok tanítják. A törvényes jogok definiálhatók: durván fogalmazva, az embernek törvényes joga van, ha a törvényhez folyamodhat önmaga megvédésére valamely jogsérelemmel szemben. Az embernek általában törvényes joga van a tulajdonához, de ha ez a tulajdon - mondjuk - egy tiltott kokainraktár, akkor nem folyamodhat jogorvoslatért azzal szemben, aki ellopja azt. A törvényhozónak el kell döntenie, mit tekint törvényes jognak, de akarva-akaratlan a „természeti" jogokba ütközik, amelyeket éppen biztosítania kéne.

Megkísérelek a lehető legtovább elmenni a tekintetben, hogy Locke feltehető elméletét teológiai keretek nélkül tudjam megragadni. Ha elfogadjuk, hogy az etika, ill. a tények „jó" és „rossz" osztályozása logikailag megelőzi a tényleges törvényi megfogalmazást, akkor lehetővé válik, hogy az elméletet mitikus alap nélkül fogalmazzuk újra. A természeti törvény kiderítése céljából feltehetjük így is a kérdést: törvény és kormányzat híján A B-ellenes cselekedeteinek mely osztálya jogosítja fel B-t, hogy elégtételt vegyen A-n, és milyenféle elégtétel indolkolt a különböző esetekben? Általánosan elfogadott nézet, hogy senkit sem lehet elítélni, ha önmagát gyilkos támadástól védelmezi, ha szükséges, még a támadó megöléséért sem. Ugyanígy megvédheti feleségét, gyermekeit, sőt a közösség bármely tagját. Az ilyen esetekben a gyilkosság elleni törvény léte vagy nemléte tulajdonképpen közömbös, mert a megtámadott személy meg is halhat, mielőtt rendőri segítséget lehet kérni -s ezzel megint csak a „természeti" jogokba botlottunk: az embernek joga van megvédeni tulajdonát, bár a tekintetben megoszlanak a vélemények, milyen megtorlás indokolt a tolvajjal szemben.

Az államok közti viszonyok tekintetében - hangsúlyozza Locke - a „természeti" törvény a mérvadó. Milyen körülmények között jogos a háború? Amíg nem létezik nemzetközi szabályozás, az e kérdésre adott válasz tisztán etikai, nem törvényi; a válasz tehát ugyanaz, mint az egyénre vonatkozóan, anarchia körülményei között.

Jogi elmélet csakis azon a nézeten alapulhat, hogy az egyén jogait az államnak kell biztosítania, azaz ha valaki olyan sérelmet szenved el, amelynek megtorlása a természeti törvény elvei szerint indokolt, akkor a fennálló törvénynek biztosítania kell, hogy az állam e megtorlást végrehajtsa. Ha azt látjuk, hogy valaki gyilkossági kísérletet tesz testvérünk ellen, akkor jogunk van megölni őt, ha testvérünk megmentése más módon nem lehetséges. A természeti állapotban - legalábbis Locke úgy véli - ha valaki megölte testvérünket, jogunk van megölni őt. De ahol létezik a törvény, ott elveszítjük e jogunkat, s azt az állam veszi át. Ha önvédelemből vagy más védelme érdekében ölünk, be kell bizonyítanunk a törvényszék előtt, hogy ez volt az okunk a gyilkolásra.

A „természeti törvényt" tehát azonosíthatjuk az erkölcsi szabályokkal, amennyiben azok függetlenek a tényleges törvényi szabályozástól. Ilyen szabályoknak létezniük kell, ha különbséget akarunk tenni jó és rossz törvény között. Locke számára ez egyszerű dolog, hiszen az erkölcsi szabályokat Isten fektette le, és a Bibliában olvashatók. Ha ezt a teológiai alapot figyelmen kívül hagyjuk, a kérdés már sokkal nehezebbé válik. De amíg él az a felfogás, hogy etikailag különbség van jó és rossz cselekedetek között, addig elmondhatjuk: a természeti törvény dönti el egy kormányzás nélküli közösségben, mi számít etikailag helyesnek és mi nem; a tényleges törvényt -amennyire csak lehetséges - a természeti törvénynek kell irányítania és inspirálnia.

Abszolút formájában az az elv, hogy az egyénnek elidegeníthetetlen jogai vannak, összeegyeztethetetlen az utilitarizmussal, vagyis hogy azok a jó cselekedetek, melyek leginkább előmozdítják az általános boldogságot. Ahhoz azonban, hogy egy elv alkalmas alap legyen egy törvény megalkotására nem az szükséges, hogy minden lehetséges esetben igaz legyen, hanem hogy az esetek túlnyomó többségében igaz legyen. El tudunk képzelni olyan helyzeteket, amikor a gyilkosság igazolható, de ezek ritkák, és nem nyújtanak érvet a gyilkosság tilalma ellen általában. Hasonlóképpen utilitárius szempontból kívánatos lehet - bár nem mondom, hogy az is -, hogy minden egyén rendelkezzék valamiféle személyes szabadságszférával. Ha így van, akkor az emberi jogok elve megfelelő alapot nyújt az adott törvényekre, még ha itt lehetnek is kivételek. Az utilitáriusnak tehát az e törvények alapjául szánt elvet gyakorlati hatása alapján kell megvizsgálnia, és nem ítélheti ab initio saját etikájával ellentétesnek.

c. A társadalmi szerződés

A 17. sz. politikai spekulációiban a kormányzás eredetét illetően két elmélettípus létezett. Az egyikre lehet példa Sir Robert Filmeré: eszerint Isten bizonyos emberekre hatalmat ruházott s ők, ill. örököseik lettek a legitim kormányzás letéteményesei, az ellenük való lázadás pedig nem egyszerűen felségárulást jelentett, hanem istentelenséget is. Ezt a nézetet szentesítette ősrégi volta, hiszen a király személye már a legkorábbi civilizációkban is szent és sérthetetlen volt. A királyok természetesen vonzónak találták ezt az elméletet; az arisztokratáknak megvoltak az okaik pro és kontra is. Mellette szólt az a tény, hogy az örökletesség elvét hangsúlyozta és egyúttal kiváló támogatást nyújtott a felkapaszkodott kereskedőkkel szemben. Ahol az arisztokrácia jobban félt a középosztálytól és jobban gyűlölte azt, mint a királyt, ezek a motívumok érvényesültek; ahol fordított volt a helyzet, sőt az arisztokráciának megvolt az esélye, hogy a legfőbb hatalmat megszerezze, ott általában a királlyal fordult szembe, és elvetette az isteni jog elméletét.

A másik fő elmélettípus - melyet Locke képviselt - úgy vélekedett, hogy a civil kormányzat szerződés eredménye, tisztán evilági ügylet, melynek létrejötte nem igényel semmiféle isteni közreműködést. Egyes filozófusok e társadalmi szerződést történeti ténynek tekintették, mások csak jogi fikciónak, a fontos azonban mindkét csoport számára az volt, hogy földi eredetet találjanak a kormányzat tekintélyének. Valójában semmi egyebet nem tudtak szembeszegezni az isteni joggal, mint a feltételezett szerződést. A lázadók kivételével mindannyian érezték, hogy valamilyen okot kell találni arra, hogy az emberek miért engedelmeskedjenek a kormányzatnak, és nem elégítette ki őket az a válasz, hogy a kormányzati tekintély a legtöbb ember számára megfelelő. A kormányzatnak bizonyos tekintetben joga kell hogy legyen az engedelmesség megkövetelése, s a szerződés útján átruházott jog tűnt az egyetlen alternatívának az isteni paranccsal szemben. Következésképpen a szerződéssel létesített kormányzat eszméjét gyakorlatilag mindenki elfogadta, aki szemben állt a királyok isteni jogával. Halvány utalás formájában ezt a nézetet megtalálhatjuk már Aquinói Szt. Tamásnál is, de első komoly kifejtése Grotiustól származik.

A szerződés-elmélet ölthetett olyan formát is, amely szentesítette a zsarnokságot. Hobbes pl. úgy vélekedett, a szerződés a polgárok között jött létre, hogy minden hatalmat egy választott uralkodóra ruháznak, az uralkodó azonban nem szerződő fél, tehát szükségszerűen megkaparinthatja a korlátlan hatalmat. Ez az elmélet igazolhatta előbb Cromwell totalitárius államát, majd később, a restauráció után II. Károly uralkodását. Locke felfogásában azonban a kormányzat is szerződő fél, tehát joggal szembeszegülhetnek vele, ha nem teljesíti a szerződésben vállalt kötelezettségeit. Az ő verziója tehát lényegében többé-kevésbé demokratikus, de e demokratikus jellegre némileg árnyat vet az az (inkább implicit, mint explicit) nézet, hogy a vagyontalanok nem számítanak polgárnak.

Nézzük meg, mit mond maga Locke erről, íme a politikai hatalom első definíciója:

„A politikai hatalmat így értem: jog a törvényalkotásra, beleértve a halálbüntetést is, valamint azokat a kisebb büntetéseket, melyek a tulajdon szabályozását és megőrzését célozzák; lehetőség arra, hogy a köz erejét is felhasználjuk e törvények érvényesítésére, illetve a közösség külső fenyegetés elleni megvédésére - s mindezt csakis a közjó érdekében."

A kormányzat - mondja - egyfajta orvoslás a természeti állapotból eredő hátrányokra, hiszen abban az állapotban mindenki önmaga bírája is. Ahol viszont a király az egyik vitázó fél, ez már nem megoldás, hiszen a király egyszerre bíró és felperes is. Ezek a megfontolások vezettek arra nézetre, hogy a kormányzat nem lehet abszolút, és hogy a bírói testületnek függetlennek kell lennie a végrehajtó hatalomtól. Erre az érvre nagy jövő várt Angliában és Amerikában, de pillanatnyilag most nem ezekkel foglalkozunk.

Locke szerint mindenkinek természetes joga, hogy az őt vagy tulajdonát ért támadásokat megtorolja, esetleg halállal is. De politikai értelemben ott beszélhetünk, sőt csakis ott beszélhetünk társadalomról, ahol az emberek ezt a jogukat a közösségre vagy a törvényre ruházzák át.

Az abszolút monarchia nem civil kormányzati forma, mert nincs benne olyan semleges tekintély, amely az uralkodó és az alattvalói közötti vitás kérdésekben dönthetne, sőt az uralkodó alattvalóival szemben még inkább a természeti állapotban van. Naív remény, hogy a királyi hatalom egy természeténél fogva erőszakos egyénből erényes uralkodót varázsol. „Aki gőgös és erőszakos volt Amerika erdeiben, az valószínűleg nem lesz jobb a királyi trónon sem, ahol bizonyára a tudást és a vallást hozzák majd elő, hogy igazolják alattvalói ellen elkövetett tetteit, s a kard jelenléte csendre inti mindazokat, akik kétségbe merik vonni ezt."

Az abszolút monarchia olyasmi, mintha az emberek védekeznének a görények és a rókák ellen, „de elégedettek volnának azzal, sőt biztonságban éreznék magukat, ha az oroszlánok falják fel őket".

A civil társadalom magában foglalja a többségi szabályt, hacsak nincs megegyezés arra, hogy még nagyobb arány kívánatos (mint pl. az Egyesült Államokban az alkotmány megváltoztatásához vagy egy szerződés ratifikálásához). Ez demokratikusan hangzik, de ne felejtsük el, hogy Locke a nőket és a szegényeket kirekeszti a polgárjogokból.

„A politikus társadalom kezdetét az jelenti, ha az egyének megegyeznek, hogy egyetlen testületbe kívánnak tömörülni." Egyesek - bár nem túl nagy meggyőződéssel - amellett érvelnek, hogy ennek a megegyezésnek valamikor valóban meg kellett történnie, bár elismerik, hogy a kormányzás létrejötte, a zsidókat kivéve, mindenütt megelőzi a történeti kor kezdetét.

A kormányzatot létrehozó társadalmi szerződés elvileg csak azokra vonatkozik, akik megkötötték; a fiúnak tehát ismét beleegyezését kell adnia az apja által megkötött szerződéshez. (Ez világosan következik a locke-i elvekből, de nem valami realisztikus; ha egy amerikai fiatalember, betöltve a huszonegyedik évét, kijelenti, nem kívánja, hogy az USA-t létrehozó szerződés őt is kösse, hamarosan nehézségekkel találja szemben magát.)

A szerződésen alapuló kormányzat hatalma - mondja Locke - sohasem megy túl a közjón. Egy pillanattal ezelőtt idéztem a kormányzat hatalmával kapcsolatban a következő kitételt: „s mindezt csakis a közjó érdekében". Úgy tűnik Locke-nak nem jutott eszébe feltenni a kérdést, ki is döntsön a közjó megítélésében. Nyilvánvaló, hogy ha a kormányzat feladata ennek elbírálása, akkor az mindig saját javára dönt. Locke feltehetően azt mondaná, hogy a polgárok többsége döntsön. De számos kérdésben túl gyorsan kell határozni ahhoz, hogy lehetőség volna a választók véleményének kikérésére - ilyen fontos kérdések pl. a háború és béke ügye. Az egyetlen megoldás ebben az esetben, ha a közvéleménynek vagy képviselőinek bizonyos hatalmat biztosítunk, pl. a közjogi felelősségrevonás lehetőségét, hogy legalább utólag megbüntethessék azokat a végrehajtó tisztviselőket, akik népszerűtlen intézkedéseket hoztak. Ez azonban ritkán hatékony orvosság.

Az imént már idéztem egy mondatot, melyet most meg kell ismételnem:

„A legnagyobb és fő cél, amely az embereket közösségekbe tömöríti és elfogadtatja velük, hogy alávessék magukat a kormányzásnak az, hogy vagyonukat megőrizzék."

Ezzel összhangban Locke kijelenti:

„A legfőbb hatalom senkitől semmi tulajdonát nem veheti el a tulajdonos saját beleegyezése nélkül."

Még meglepőbb az a kijelentése, hogy bár a katonai parancsnokok élet és halál urai alárendeltjeikkel szemben, nem vehetnek el pénzt azoktól. (Ebből az következik, hogy hiba volna bármely hadseregben pénzbírsággal büntetni a kisebb fegyelmi vétségeket, de megengedhető büntetés a testi fenyítés, mint pl. a korbácsolás. Mindebből kiderül, milyen abszurd szélsőségekre vezette Locke-ot a magántulajdon imádata.)

Az előbbiekből azt sejthetnénk, az adózás kérdése gondot okozott Locke-nak, de szó sincs ilyesmiről. Elismeri, hogy a kormányzat költségeit a polgároknak kell viselniük, de csakis saját maguk, azaz a többség beleegyezésével. De miért elég pusztán a többség beleegyezése? Mint megtudtuk, minden ember saját beleegyezése szükséges ahhoz, hogy feljogosítsa a kormányzatot arra, hogy valamit is elvegyen a tulajdonából. Azt hiszem, a többségi döntésen alapuló adózás hallgatólagos elismerése Locke részéről feltehetően összefügg a polgár státusával, ill. hogy az az ő előfeltételezése szerint önkéntes. Mindennek persze a tények olykor tökéletesen ellentmondanak. Igazából a legtöbb embernek nem áll szabadságában, hogy megválassza azt az államot, amelyhez tartozni akar, ill. ma senkinek sem áll szabadságában, hogy egyikhez se tartozzon. Tegyük fel, hogy valaki pacifista, és elítél minden háborút. Bárhol él is az illető, a kormány elvesz valamit a tulajdonából háborús célokra. Milyen igazságszolgáltatás készteti arra, hogy ezt tudomásul vegye? Többféle választ is el tudok képzelni erre a kérdésre, de nem hiszem, hogy egyik is megfelelne Locke elvének. Anélkül veti be a többségi elv maximáit, hogy kellően megfontolná azokat, és a társadalmi szerződés misztikumán kívül nem kínál semmiféle átmenetet individualista premisszáiból.

A társadalmi szerződés a kívánatoshoz képest még akkor is misztikus, ha egy ezt megelőző időpontban valóban szerződés hozta létre a szóban forgó kormányt. Az Egyesült Államokra gondolok. Az alkotmány megfogalmazásakor az embereknek joguk volt dönteni: sokan ellene szavaztak, így nem is lettek szerződő felek. Természetesen elhagyhatták az országot, vagy ha ott maradtak, kénytelenek voltak elfogadni annak a szerződésnek a kötelmeit, amelyikhez nem is adták beleegyezésüket. De a gyakorlatban az embernek nehéz elhagynia a hazáját. Ami pedig az alkotmány elfogadása után születetteket illeti, az ő beleegyezésük még homályosabb.

Igen nehéz probléma az egyén jogainak és az állam viszonyának kérdése. Túlságosan is elhamarkodott a demokraták feltételezése, hogy ha a kormányzat a többséget képviseli, joga van a kisebbséget kényszeríteni. Bizonyos mértékig igaz lehet, hiszen a kormányzás lényege a kényszerítés ereje, de a többség isteninek kikiáltott joga - szélsőséges értelemben - lehet olyan zsarnoki, mint a királyok isteni joga. Locke nem sokat beszél erről a kormányzásról írott esszéiben, de valamivel részletesebben tárgyalja a toleranciáról írott leveleiben: itt úgy érvel, hogy senki istenhívőt sem lehet büntetni vallásos meggyőződése miatt.

A szerződéssel létrejött kormányzás elmélete természetesen evolúció előtti fejlemény: a kormányzatnak, mint a kanyarónak vagy a szamárköhögésnek, fokozatosan kellett kialakulnia, bár mint az utóbbiak, hirtelen át is terjedhettek új területekre, mint pl. a dél-tengeri szigetekre. Mielőtt az emberek tanulmányozták az antropológiát, fogalmuk sem volt azokról pszichológiai mechanizmusokról, amelyek szerepet játszottak a kormányzás létrejöttében, vagy azokról az okokról, melyek elfogadtattak az emberekkel olyan intézményeket és szokásokat, amelyeknek hasznossága csak utólag bizonyosodott be. De mint jogi fikció a kormányzás igazolására, a társadalmi szerződés elmélete feltétlenül rendelkezik bizonyos igazságtartalommal.

d. A tulajdon

Mindabból, amit eddig Locke tulajdonnal kapcsolatos nézeteiről elmondtunk, úgy tűnhet, mintha a nagytőkések szószólója lett volna a náluk társadalmilag feljebb vagy lejjebb állókkal szemben; ez azonban csak féligazság lenne. Benne együttesen és kibékíthetetlenül megtaláljuk mindazokat az eszméket, melyek a fejlett kapitalizmus árnyát előrevetítik, s azokat is, amelyek egy szinte szocialista jellegű szemléletet vázolnak fel. E tárgyban is, mint sok másban, igen könnyű kiragadott, egyoldalú idézetekkel tévesen értelmezni a nézeteit.

A következőkben előfordulásuk sorrendjében összefoglalom mindazt, amit Locke a tulajdonról mondott.

Először is megtudhatjuk, hogy mindenkit megillet vagy legalábbis meg kellene hogy illessen a magántulajdon joga, amennyiben az saját munkájának eredménye. Az ipari forradalom előtti időkben ez az elv egyáltalán nem volt annyira irreális, mint manapság. A városi ipari termelést kézművesek végezték saját eszközeikkel, és ők maguk is adták el termékeiket. A mezőgazdaságban az az iskola, amelyhez Locke tartozott, a paraszti tulajdont tartotta a legjobb rendszernek. Véleménye szerint a parasztnak annyi földje lehet, amennyit meg tud művelni, de több nem, ám némileg nagyvonalúan elsiklik afölött, hogy e program megvalósítása egyetlen európai országban sem volna lehetséges véres forradalom nélkül. A megművelhető föld zöme mindenütt az arisztokraták kezében volt, akik a termelőktől vagy meghatározott terményrészesedést követeltek (gyakran a termés felét) vagy bérleti díjat, melyet időről időre meg lehetett változtatni. Az előbbi rendszer volt érvényben Franciaországban és Itáliában, az utóbbi Angliában. Még keletebbre, Oroszországban és Poroszországban jobbágyok dolgoztak, akik gyakorlatilag semmilyen joggal nem rendelkeztek. A régi rendnek Franciaországban a forradalom vetett véget, Észak-Itáliában és Németország nyugati részén pedig a francia forradalmi hadsereg hódítása. Poroszországban a napóleoni győzelem után törölték el a jobbágyságot, Oroszországban a krími háborúban elszenvedett vereség eredményeként. Ugyanakkor az arisztokraták mindkét országban megtartották földbirtokaikat. Kelet-Poroszországban - bár a nácik drasztikus ellenőrzése mellett - napjainkig fennmaradt ez a rendszer, Oroszországban és a mai Litvániában, Lettországban és Észtországban az orosz forradalom fosztotta meg az arisztokratákat birtokaiktól. Magyarországon, Romániában és Lengyelországban fennmaradtak a régi viszonyok; Kelet-Lengyelországban a szovjet kormányzat 1940-ben „likvidálta" a nagybirtokokat, ugyanakkor minden tőle telhetőt megtett, hogy a paraszti tulajdon helyett kollektív mezőgazdaságot vezessen be egész Oroszország területén.

Angliában bonyolultabb volt a fejlődés. Locke korában a mezőgazdasági munkás helyzetét enyhítette a közföldek léte, melyekre vonatkozóan fontos jogokkal rendelkezett, és amelyek lehetővé tették számára, hogy élelme jelentős részét maga termelje meg. Ez a rendszer még a középkor öröksége volt, s a modern gondolkodású emberek nem is nézték jó szemmel, mert a termelés szempontjából pazarló volt. Hamarosan, VIII. Henrik idejében meg is kezdődtek a földbekerítési mozgalmak, Cromwell korában tovább folyatódtak, de igazán jelentősekké 1750 után váltak. Ettől kezdve kb. kilencven éven át egyik közföldet a másik után kerítették be és adták át a helyi földbirtokosoknak. Minden bekerítést parlamenti döntésnek kellett jóváhagynia, s az alsó- és a felsőházat egyaránt ellenőrző arisztokraták kíméletlenül ki is használták törvényhozói hatalmukat saját meggazdagodásuk érdekében, míg a földművelőket szinte az éhezés határára kényszerítették. Az ipari fejlődés hatására fokozatosan a földmunkások helyzete is javult, mivel csak így lehetett megakadályozni tömeges elvándorlásukat a városokba. A Lloyd George által bevezetett adózási rendszer nyomán az arisztokraták nagy része kénytelen volt megválni földbirtokai jó részétől, ám azok, akik városi vagy ipartulajdonnal is rendelkeztek, továbbra is megtarthatták birtokukat. Nem ment végbe hirtelen forradalom, de a folyamatos átmenet ma is tart. Ma a gazdag arisztokraták jó része vagyonát városi nagyipari tulajdonának köszönheti.

E hosszú fejlődés - Oroszország kivételével - nagyjából Locke elvei szerint ment végbe. A különös csak az, hogy olyan, forradalmat kívánó doktrínákat hirdetett meg, amelyeket még nem is lehetett megvalósítani, ugyanakkor semmi jelét nem mutatta annak, hogy kora rendszerét igazságtalannak látta volna, és egyáltalán tudatában lett volna annak, hogy az egészen más, mint amit ő meghirdetett.

A munkaérték-elmélet, vagyis hogy a termék értéke a ráfordított munka értékétől függ - melyet egyébként egyesek Marxnak, mások Ricardónak tulajdonítanak -először Locke-nál fordul elő, s olyan elődök gondolatmenete sugallta, akiknek sora egészen Aquinói Szt. Tamásig nyúlik vissza. Tawney így foglalja össze az ide vonatkozó skolasztikus tanításait:

„A vita lényege az volt, hogy a fizetség azt a kézművest illeti-e meg, aki az árut előállította, vagy azt a kereskedőt, aki azt a vevőhöz eljuttatja, hiszen mindketten végzik a maguk dolgát: kielégítik a közszükségleteket. A megbocsáthatatlan bűnt a spekuláns, a közvetítő követi el, mikor saját haszonra tesz szert a köz szükségleteinek kiaknázása révén. Aquinói Szt. Tamás tanításának egyenes leszármazottja tehát a munkaérték-elmélet, és Szt. Tamás egyik utolsó tanítványa Marx Károly."

A munkaérték-elméletnek két aspektusa van, egy morális és egy gazdasági. Más szavakkal, állíthatja azt, hogy a termék értékének arányosnak kell lennie a ráfordított munkával, vagyis hogy valójában a munka szabja meg az árat. Az utóbbi elv - mint Locke is felismeri - csak megközelítőleg lehet igaz. Szerinte az érték kilenc tizede a munkásnak köszönhető, de a fennmaradó egy tizedről nem mond semmit. A munka az, amely minden dolog értékkülönbözetét adja. Példaként az indiánok által elfoglalt földterületet hozza fel, melynek szinte semmi értéke sincs, hiszen az indiánok nem művelik. Nem veszi észre, hogy a föld értéke pusztán attól is nőhet, ha az emberek hajlandók megművelni, még mielőtt valóban megtennék azt. Ha van egy sivatagos földdarabunk, melyen valaki más olajat talál, akkor jó pénzért eladhatjuk anélkül, hogy egy kapavágást tettünk volna rajta. Locke természetesen csak a földművelést tartja szem előtt, hiszen az ő korában nem is fordulhatott volna elő olyan eset, mint amilyet említettem. Sőt, az általa favorizált paraszti tulajdon nem is alkalmas olyan nagyszabású bányaművelésre, amely költséges felszerelést és sok munkáskezet igényel.

Az az elv, hogy az embernek joga van saját munkája eredményéhez, értelmét veszti az ipari társadalom keretei között. Ha valaki egy Ford autó-összeszerelő üzemben alkalmazottként végez valamilyen műveletet, vajon ki tudná megmondani, mennyi az ő részesedése a kész termékben? Vagy egy vasúti társaság árutovábbító részlegének dolgozójaként mennyivel vesz részt a szállított áruk termelésében? Ezek a megfontolások vezették arra a munkaerő kizsákmányolása ellen küzdőket, hogy feladják a saját munka eredményéhez való jogot, és helyette a termelés szervezésének és elosztásának szocialisztikus módszerét követeljék.

A munkaérték-elméletet általában valamely pazarlónak tekintett osztály elleni gyűlölködésből hangoztatták: a skolasztikusok - már amelyik - az uzsorások ellen ágáltak vele, akik többnyire zsidók voltak; Ricardo a földbirtokosokat, Marx a kapitalistákat vette célba. Locke - úgy tűnik - légüres térben vallotta ezt, egyik osztályra sem tekintett ellenségesen; az ő ellenérzése a királyok ellen irányult, ennek azonban nincs köze az értékről vallott elveihez.

Néhány nézete azonban annyira különös, hogy nem is tudom, hogyan lehetne értelmesen megfogalmazni. Úgy vélte pl., hogy egy embernek nem lehet annyi szilvája, hogy megromoljon, mielőtt ő és családja el tudná fogyasztani; aranya és gyémántja viszont annyi lehet, amennyit csak törvényesen szerezni tud, mert az nem romlik meg. Meg sem fordul a fejében, hogy az illető el is adhatná a szilváját, mielőtt megromlik.

Hosszasan időz a nemesfémek maradandóságának kérdésénél, s azt állítja, ezek a pénz és a vagyoni egyenlőtlenségek forrásai. Úgy tűnik, a maga elvont és akadémikus módján sajnálkozik a gazdasági egyenlőtlenségeken, de nem tartaná bölcs dolognak intézkedéseket tenni a megakadályozásukra. Mint kortársai többségét, nyilván őt is elkápráztatta az a civilizációs fejlődés, mely - főként a művészeti és irodalmi mecenatúrák révén - a gazdag polgároknak volt köszönhető. Ugyanez a helyzet a mai Amerikában is, ahol a tudomány és a művészet nagyrészt a leggazdagabbak adományaitól függ. Azt mondhatjuk tehát, hogy bizonyos mértékig a társadalmi igazságtalanság vitte előbbre a civilizáció ügyét: ez az, ami a konzervativizmus legtiszteletreméltóbb vonása.

e. A királyi hatalom korlátozása és a hatalmi ágak egyensúlya

A liberalizmus egyik jellemző elve a kormányzat törvényhozói, végrehajtói és igazságszolgátatási funkcióinak különválasztása. Angliában keletkezett a Stuartokkal szembeni ellenállás eredményeként, és Locke volt az, aki világosan megfogalmazta, legalábbis a törvényhozás és végrehajtás vonatkozásában. Ezen utóbbiak szétválasztására véleménye szerint azért van szükség, hogy megakadályozzuk a hatalmi visszaéléseket. Nyilvánvaló, hogy amikor törvényhozásról beszél, a parlamentet érti, amikor végrehajtásról, a királyt, legalábbis erre utal, bármit mondjon is logikailag; ennek megfelelően a törvényhozást erényesnek tartja, a végrehajtást gonosznak.

Szerinte a törvényhozásnak kell a legfőbb testületnek lennie, bár azt a közösség adott esetben eltávolíthatja: ez utalás arra, hogy a törvényhozást, mint az angol alsóházat, népszavazás útján időről időre meg kell választani. Ha ezt a feltételt, hogy ti. a nép eltávolíthatja a törvényhozást, komolyan vesszük, akkor az elutasítja a Locke idejében a királynak és a Lordok Házának az angol alkotmány által szavatolt részvételét a törvényhozói hatalomban.

Locke szerint minden jól kialakított kormányzatban elkülönül a törvényhozás és végrehajtás. A kérdés tehát ez: mi történjék konfliktus esetén? Ha a végrehajtás nem hívja össze a törvényhozást a kellő időközökben, akkor szembekerülhet a néppel, s erőszakkal eltávolítható. E nézetet nyilván az I. Károly trónralépését követő események sugallták; Károly 1628 és 1640 között megpróbált a parlament nélkül kormányozni, s az ilyesmit Locke véleménye szerint, ha polgárháborúval is, de meg kell akadályozni.

„Erőszakot" - mondja Locke - „csakis az igazságtalan és törvénytelen erővel szemben lehet alkalmazni." Ez az elv haszontalan a gyakorlatban, ha nem létezik egy olyan testület, melynek törvényes joga, hogy valamely erőt „igazságtalannak és törvénytelennek" nyilvánítson. I. Károly kísérletét, hogy hajópénzt gyűjtsön a parlament hozzájárulása nélkül, ellenfelei „igazságtalannak és törvénytelennek" bélyegezték, ő maga viszont jogosnak és törvényesnek. Csak a polgárháború katonai kimenetele bizonyította, hogy az ő alkotmány-értelmezése volt téves. Ugyanez történt az amerikai polgárháborúban. Joguk volt a déli államoknak különválni? Senki sem tudta, s csak az északiak győzelme döntötte el, hogy nem. A Locke-nál és számos kortársánál megfigyelhető hiedelem, hogy bármely becsületes ember tudja, mi az igazságos és törvényes, nem veszi tekintetbe a pártelőítélet mindkét oldalon ható erejét vagy azt, milyen nehéz, akár külső, akár lelkiismereti döntőbíróságot felállítani, amely képes volna mérvadó választ adni a vitás kérdésekre. 

A gyakorlatban az ilyen kérdéseket, ha elég fontosak, egyszerűen a hatalom dönti el, nem pedig az igazságosság és a törvény.

Locke bizonyos mértékig - bár virágnyelven - el is ismeri ezt a tényt: a törvényhozás és végrehajtás közötti vitában bizonyos esetekben nincs döntőbíró az ég alatt. Mivel az ég nem szokott határozott kinyilatkoztatásokat tenni, nincs más hátra, mint harccal meghozni a döntést, hiszen a feltételezés szerint az ég a jó ügynek juttatja a győzelmet. Valami ilyesféle tételre elengedhetetlenül szükség van minden olyan doktrínában, amely megosztja a kormányzatban a hatalmi ágakat. Ahol ilyen doktrína beépül az alkotmányba, ott a polgárháború elkerülésének egyetlen módja a kompromisszum vagy a józan ész. Ezek azonban gondolkodásformák, s nem építhetők be az írott alkotmányba.

Meglepő, hogy Locke nem mond semmit a bíróságokról, noha ez kora egyik égető kérdése volt. A forradalomig a bírákat bármely pillanatban elbocsáthatta a király, nem véletlen tehát, hogy készséggel elítélték ellenfeleit és felmentették barátait. A forradalom után már csak a parlament mindkét háza által kiadott fölterjesztés révén lehetett elmozdítani őket. Úgy vélték, ettől majd a bírák döntéseit valóban a törvények vezérlik; valójában azonban csupán annyi történt, hogy a király iránti elfogultság helyébe a bírói elfogultság lépett. Bárhogy is legyen, mindenütt, ahol az ellenőrzés és egyensúly elve diadalmaskodott, a bíróság a kormányzat harmadik független ágává vált, a törvényhozás és a végrehajtás mellett. Ennek a legnevezetesebb példája az Egyesült Államok Legfelsőbb Bírósága.

Igen érdekes az ellenőrzés és egyensúly doktrínájának története. Angliában, ahol keletkezett, az volt a célja, hogy korlátozza a király hatalmát, aki a forradalomig egyedül irányította a végrehajtást. Ez azonban fokozatosan a parlament hatáskörébe került, mivel az egyes minisztériumok képtelenek voltak a folyamatos működésre alsóházbeli többség nélkül. A végrehajtás így formailag nem, de valójában a parlament által választott bizottság hatáskörébe került, aminek következtében a törvényhozói és végrehajtói hatalom különállása egyre kevésbé valósult meg. Az utóbbi ötven évben újabb fejleményt eredményezett, hogy a miniszterelnök feloszlathatja a parlamentet, és megszigorodott a pártfegyelem. Ma a parlamenti többség dönti el, mely párt kerüljön hatalomra, de miután ezt eldöntötték, másban már gyakorlatilag nem is dönthetnek. A törvényjavaslatokat csak a kormány előterjesztésére iktatják törvénybe, így lényegében a kormányzat tölti be mind a törvényhozói, mind a végrehajtói szerepet, s e hatalmát csak az időnkénti általános választások korlátozzák. Ez a rendszer persze teljesen ellentmond Locke elképzelésének.

Franciaországban ezt a doktrínát Montesquieu hirdette erőteljesen, a forradalom idején a mérsékeltebb pártok képviselték, de a jakobinusok győzelme folytán egy időre feledésbe merült. Napóleonnak természetesen semmi szüksége nem volt rá. A restauráció idején újjáélesztették, de csak azért, hogy III. Napóleon hatalomra jutásával ismét eltűnjék. 1871-ben megint csak felélesztették az alkotmány elfogadásával, mely szerint az elnök minimális hatalommal rendelkezett, a kormányzat pedig nem oszlathatta fel a parlamentet. A következmény az lett, hogy igen nagy hatalmat biztosítottak a képviselőháznak, mind a kormányhoz, mind a választótestülethez viszonyítva. A hatalommegosztás tehát még nagyobb is lett, mint Angliában, de még így is kisebb, mint ahogy Locke szerette volna, a törvényhozás ugyanis kissé háttérbe szorította a végrehajtást. Hogy a jelen háború után milyen lesz a francia alkotmány, azt lehetetlen megjósolni.

Locke hatalmi megosztásról szóló elvei a legtisztábban az Egyesült Államokban valósultak meg, ahol az elnök és a Kongresszus egyáltalán nem függnek egymástól, a Legfelsőbb Bíróság pedig mindkettőtől független. Az alkotmány a Legfelsőbb Bíróságot óhatatlanul a törvényhozás egyik ágává tette, hiszen amire a bíróság azt mondja, nem törvény, az nem törvény. Az a tény, hogy hatalma névlegesen csak interpretatív, a valóságban még növeli is hatalmát, mert megnehezíti a tisztán csak jogi természetűnek tartott döntések bírálatát. Mindenesetre sokat elárul az amerikai politikai éleslátásról, hogy ez az alkotmány eddig mindössze egyszer vezetett fegyveres konfliktushoz.

Locke politikai filozófiája egészében véve megfelelőnek és hasznosnak bizonyult az ipari forradalomig. Attól kezdve egyre kevésbé volt képes megbirkózni a fontos feladatokkal. A tulajdon óriási korporációkban megtestesült hatalma túlnőtt mindazon, amit Locke valaha is elképzelt. Az államra háruló feladatok - pl. az oktatásban - rendkívüli módon megnőttek. A nacionalizmus a gazdasági és politikai hatalom szövetségét, nem ritkán összeolvadását eredményezte, mely a háborúban látta a verseny legfőbb eszközét. Az elkülönült, magára maradt állampolgár már nem rendelkezik azzal a hatalommal és függetlenséggel, amellyel Locke spekulációiban. A mai kor a szerveződések kora, s konfliktusai is szervezetek között zajlanak, nem különálló individuumok között. A természeti állapot, ahogyan Locke fogalmazott, ma is érvényben van az államok közötti viszonyban. Új, nemzetközi társadalmi szerződésre volna szükség, hogy aztán élvezhessük a kormányzat beígért áldásait. Ha egyszer létrejön egy ilyen nemzetközi kormányzat, akkor Locke politikai filozófiájának jó része ismét alkalmazható lesz, bár nem az a része, amely a magántulajdonnal foglalkozik.

15. fejezet

LOCKE HATÁSA

Locke korától napjainkig Európában a filozófiának két típusa alakult ki, melyek egyike - mind tanításában, mind módszereiben - Locke-tól indult el, másika pedig Descartes, majd Kant elméletéből merített. Maga Kant úgy vélte ugyan, hogy sikerült szintézisbe foglalnia a kétféle filozófiát, ti. a Locke- és Descartes tanaiból származót, de ez már csak történeti szempontból sem lehet így, hiszen Kant követői a kartéziánus hagyományokat folytatták. Locke örökösei mindenek előtt Hume és Berkeley voltak, majd azok a francia filozófusok, akik nem tartoztak Rousseau iskolájához; a harmadik csoportot Bentham és a filozófiai radikálisok alkották, végül a negyediket, néhány fontos, a kontinentális filozófiából átvett elemmel, Marx és tanítványai. Marx rendszere azonban eklektikus, és bármilyen egyszerű megállapítással is próbálnánk röviden jellemezni, az szinte biztosan téves lenne; így egyelőre háttérben hagyjuk addig, míg el nem érkezünk filozófiája részletes tárgyalásához.

Saját korában Locke legfőbb filozófiai ellenfelei a kartéziánusok voltak. Filozófiájának angliai és franciaországi győzelme, némileg logikátlanul, nagyrészt éppen Newton tekintélyének volt köszönhető. Descartes filozófiai nagyságát saját korában meglehetősen eltúlozták matematikai és természtefilozófiai tevékenysége folytán, de örvény-elmélete határozottan elmarad a newtoni gravitációs törvény mögött a naprendszer működésének magyarázata terén. A newtoni kozmogónia győzelme csökkentette Descartes tekintélyét és növelte Angliáét. E két ok rokonszenvet váltott ki Locke iránt. A 18. sz.-i Franciaországban az értelmiség fellázadt az elavult, korrupt és terméketlen despotizmus ellen, és úgy tekintett Angliára, mint a szabadság hazájára, így Locke filozófiáját - éppen politikai nézete miatt is - nagy lelkesedéssel fogadták. A forradalmat közvetlenül megelőző időkben Locke franciaországi befolyását még csak erősítette Hume tekintélye, aki egy ideig Franciaországban is élt és személyes jó kapcsolatokat ápolt a vezető „filozófusokkal". Az angol hatás fő francia közvetítője Voltaire volt.

Angliában Locke filozófiai követői egészen a francia forradalomig nem nagyon érdeklődtek a politikai tanok iránt. Berkeley püspök volt, nem foglalkozott politikával; Hume mint tory, Bolingbroke iránymutatását követte. Angliában ekkoriban nyugodt volt a politikai helyzet, s a filozófus szabadon elmélkedhetett, nem zavartatva magát a világ folyásától. A francia forradalom megváltoztatta ezt a helyzetet s a kor legkiválóbb elméit a status quo-val való szembenállásra késztette. A tiszta filozófia hagyománya azonban töretlenül megmaradt: Shelley műve, a Necessity of Atheism - ami miatt kitiltották Oxfordból - számos nyomát őrzi Locke hatásának.

Egészen Kant A tiszta ész kritikája c. művének 1781 -es megjelenéséig úgy tűnt, az új empirikus módszer teljesen háttérbe szorítja a Descartes, Spinoza és Leibniz nevéhez fűződő régebbi filozófiai hagyományt. Az új módszer azonban a németországi egyetemeken sohasem jutott vezető szerephez, sőt 1782 után sokan felelősnek tartották a forradalom borzalmaiért is. A megtért forradalmárok, mint pl. Coleridge, Kantban szellemi támaszt találtak a francia ateizmus ellenében; a németek hagyományos francia-ellenességükkel örültek, hogy végre van német filozófia; sőt Napóleon bukása után örömmel fogadtak minden fegyvert a jakobinizmus ellen, s e tényezők Kantnak kedveztek.

Kant, csakúgy mint Darwin, akaratlanul is olyan mozgalom elindítója lett, amelyre ő maga megvetéssel tekintett volna. Liberális, demokrata és pacifista volt, de azok, akik követőinek vallották magukat, egyik sem, vagy ha mégis liberálisnak hirdették magukat, mindenképpen újfajta liberálisok voltak. Rousseau és Kant óta kétféle liberális iskola létezett, melyeket talán így lehetne megkülönböztetni: a „keményfejűek" és a „lágyszívűek" csoportja. Az előbbi csoport Benthamon, Ricardón és Marxon át logikusan vezetett Sztálinig; a másik a Fichte, Byron, Carlyle, Nietzsche vonalon, más logikai fázisokon át, Hitlerig. Ez a séma persze túlságosan leegyszerűsítő ahhoz, hogy tökéletesen igaz legyen, de tájékozódásul és emlékeztetőül talán megfelel. A fenti eszmék fejlődési fokozatai szinte teljesen a hegeli dialektikát követik: a doktrínák egymást követő, természetesnek tűnő lépcsőfokok megtétele után önmaguk ellentétébe fejlődtek. Ezt a fejlődést azonban nem tulajdoníthatjuk csupán az eszmék inherens mozgásai eredményének: azokat végig külső körülmények, valamint ezek emberi reflexiói irányították. Hogy valóban erről van szó, azt ékesen bizonyítja, hogy Amerikában a liberalizmus eszméi egyáltalán nem mentek át ilyenfajta „fejlődésen", s napjainkra is megmaradtak olyannak, mint Locke korában voltak.

De félretéve a politikát, vizsgáljuk meg a két filozófiai iskola közti különbségeket; az egyszerűség kedvéért az egyiket kontinentálisnak, a másikat britnek nevezzük.

Mindenekelőtt nézzük a módszer különbségét. A brit filozófia részletezőbb, aprólékosabb, mint a kontinentális: ha megenged magának valamilyen általános elvet, azonnal hozzáfog, hogy induktíve bizonyítsa, megvizsgálva különböző alkalmazásait. Így Hume, miután kijelenti, hogy idea megelőző impresszió nélkül, rögtön végiggondolja a következő ellenvetést: tegyük fel, hogy két, egymáshoz hasonló, de mégsem azonos színárnyalatot látunk, és tegyük fel, hogy még sohasem láttunk a kettő közé eső színárnyalatot; el tudunk-e azért képzelni ilyet? Nem dönti el a kérdést, sőt azt mondja, általános elvével ellenkező döntés sem volna számára tragikus, mert az ő elve nem logikai, hanem empirikus. Hogy egy ellenpéldát vegyünk, mikor Leibniz fel akarja építeni a maga monadológiáját, nagyjából így okoskodik: ami csak összetett, az egyszerű részekből kell hogy álljon; ami egyszerű, az nem lehet kiterjedt; következésképpen minden kiterjedéssel nem rendelkező részekből tevődik össze. De ami nem kiterjedt, az nem lehet anyag, ezért a dolgok végső összetevői nem anyagiak, s ha nem anyagiak, akkor szellemiek következésképpen egy asztal valójában lelkek „kolóniája".

A fenti módszerbeli különbséget így jellemezhetnénk tehát: míg Locke és Hume viszonylag szerény következtetést von le nagyszámú tény széles körű áttekintéséből, addig Leibniz egy tűhegynyi logikai elvre fordított piramist emel: ha az elv tökéletesen igaz, minden rendben van; a szerkezet azonban instabil, a legkisebb szélroham is romokba döntheti. Locke és Hume ezzel szemben a megfigyelt tények szilárd alapzatára építi a maga piramisát, mely felfelé keskenyedik; így egyensúlya stabil, az innen vagy onnan jövő szélroham ugyan kikezdheti, de nem okozza teljes pusztulását. E módszerbeli különbség túlélte Kant kísérletét, hogy átvegyen valamit az empirikus filozófiából: s azután egyfelől Descartes-tól Hegelig, másfelől Locke-tól John Stuart Millig változatlanul megmaradt.

Az eltérés a módszerben egy sor más eltéréssel van összefüggésben. Nézzük először a metafizikát.

Descartes metafizikai bizonyítékokat kínált Isten létezésének igazolására; ezek közül a legfontosabbat a 11. sz.-ban Szt. Anselm, Canterbury érseke találta fel. Spinoza istene panteisztikus volt, akit az ortodoxok egyáltalán nem tartottak elfogadhatónak; bárhogy is legyen, Spinoza érvei lényegében metafizikaiak voltak és (noha ő talán nem is volt tisztában ezzel) visszavezethetők arra a tanra, miszerint minden állításnak kell hogy legyen szubjektuma és predikátuma. Leibniz metafizikája hasonló forrásból táplálkozott.

A Locke által meghirdetett irány az ő filozófiájában még nem teljesedett ki egészen: elfogadta Descartes érveit Isten létezésére. Berkeley egészen új érvelést talált fel; de Hume - akinek tevékenységével az új filozófia kiteljesedik - teljes mértékben elvetette a metafizikát és úgy vélekedett, hogy körültekintéssel semmit sem lehet felfedezni azokban a témákban, melyekkel a metafizika foglalkozik. Ez utóbbi nézet jellemezte az empirikus iskolát, míg ellentéte - némileg módosulva - Kant és tanítványai tevékenységét.

Az etikában hasonló különbség van a két iskola között.

Locke - mint láttuk - azt állította, hogy a gyönyör a legfőbb jó, s a 17-18. sz. empiristái körében ez is maradt az uralkodó nézet. Ellenfeleik ezzel szemben a gyönyört mint alantas dolgot megvetették, s helyette különböző, emelkedettebnek tartott etikai rendszereket követtek. Hobbes a hatalmat értékelte; Spinoza egy bizonyos pontig vele értett egyet. Spinoza etikájában két, egymással kibékíthetetlen nézet található: az egyik Hobbesé, a másik az, hogy a jó az Istennel való misztikus egyesülésben áll. Leibniz nem hozott különösebben újat az etikában, Kant azonban az etikát tette a legfőbb helyre, s metafizikáját etikai premisszákból vezette le. Az ő etikája azért jelentős, mert antiutilitariánus, a priori jellegű és, úgymond, „nemes".

Kant azt mondja: ha azért vagyunk kedvesek a tesvérünkhöz, mert szeretjük őt, annak nincs morális értéke; hanem csak akkor lesz, ha azért tesszük, mert az erkölcsi törvény ezt parancsolja. Bár a gyönyör nem azonos a jóval, igazságtalanság, hogy az erényes szenvedjék Mivel ez gyakran megtörténik ebben a világban, kell lennie egy másik világnak amelyben haláluk után elnyerik jutalmukat, és kell lennie egy Istennek, hogy biztosítsa a megtorlást a túlvilágon. Elveti az összes régi, Istennel és a halhatatlansággal kapcsolatos metafizikai érvet, de saját új etikai érvét megcáfolhatatlannak tartja.

Maga Kant a gyakorlati dolgokban is barátságos, antiutilitárius személyiség volt, de ez nem mondható el azok legtöbbjéről, akik elvetették, hogy a boldogság volna a legfőbb jó. Azt az etikát, amely számot tart az „emelkedett" jelzőre, kevésbé jellemzik a világ jobbításának szándékai, mint az egyszerűbb, földhözragadt etikát, mely boldogabbá kívánja tenni az embereket. Ez nem is meglepő, hiszen könnyebb megvetést mutatni a boldogság iránt, ha az a boldogság másoké, mint ha a sajátunk. A boldogság helyettesítője rendszerint a hősiesség valamilyen formája. Ez öntudatlanul is lehetőséget nyújt a hatalmi indíttatásra, és számos mentséget kínál a kegyetlenségre. Vagy egy ilyen másik eszmény az érzelmi túlfűtöttség: ez jellemezte a romantikusokat, és szerzett elismerést az olyan szenvedélyeknek, mint a gyűlölet és a bosszú. Byron hősei tipikusak és ebből a szempontból sohasem példás viselkedésű alakok. Az emberi boldogság előmozdítása érdekében - mint várható is volt - azok tették a többet, akik azt hirdették, hogy a boldogság fontos dolog, nem azok, akik ezt valami „fennköltebb" kedvéért elhanyagolták. Sőt, az ember erkölcse rendszerint jellemének tükre, tehát a jóindulat magával vonja az általános boldogulás vágyát is. Így akik az élet célját a boldogságban látták, azok általában jóindulatúbbak is voltak míg azokat, akik más célokat hirdettek, gyakran vezette, akár öntudatlanul is, kegyetlenség vagy hatalmi vágy.

Ezek az etikai nézetkülönbségek gyakran, bár nem kizárólagosan politikai különbségekkel társultak. Locke - mint láttuk - nézeteiben mérlegelő, egyáltalán nem tekintélyelvű, hajlik arra, hogy minden problémát szabad vitában döntsenek el: ő és követői így egyértelműen a fokozatos reform hívei. Mivel gondolkodásrendszerük aprólékos volt, számos kérdés külön-külön vizsgálatán alapult, politikai nézeteik is hasonlóképpen festettek. A komplex monolitikus programok helyett a kérdések egyenként történő mérlegelését részesítették előnyben; amint a filozófiában, úgy a politikában is a kísérletezés és tapasztalás hívei voltak. Ellenfeleik, akik úgy vélték, képesek egészben „megragadni a világmindenség e siralmas rendszerét", inkább hajlottak arra, hogy „porrá zúzzák mindezt, s szívük szerint gyúrják össze újra". Megtehették ezt, mint a forradalmárok vagy a hatalom mindenekfölötti tekintélyének hívei; egyik esetben sem riadtak vissza az erőszaktól a nagy célkitűzések érdekében, és mint holmi nemtelen dolgot, elítélték a békeszeretetet.

Locke-nak és tanítványainak legnagyobb politikai hibája - a modern megítélés szempontjából - a magántulajdon imádata volt. Kritikusaik azonban gyakran olyan társadalmi csoportok érdekében bírálta őket, amelyek ártalmasabbak, kártékonyabbak voltak, mint a kapitalisták: pl. uralkodók, arisztokraták és militaristák. Az arisztokrata földbirtokos, aki jövedelmét erőfeszítés nélkül, évszázados hagyomány alapján kapja, nem tartja magát pénzhajhászónak, de azok sem tartották annak, akik nem tekintenek e festői színfalak mögé. Az üzletember ezzel szemben tudatosan keresi a gazdagságot, s míg tevékenysége újnak számított, olyan ellenérzést váltott ki, amilyent nem éreztek a földbirtokos elegáns vagyongyűjtésével szemben. Legalábbis a középosztálybeli írók és olvasók esetében ez így igaz; nem áll viszont a parasztokra, ahogyan az a francia és orosz forradalom idején kitűnt. De hát a parasztság artikulálatlan.

Locke iskolájának legtöbb ellenfele csodálta a háborút, mert volt benne valami heroikus és ami a kényelem és nyugalom megvetésére tanított. Az utilitárius etikát vallók ezzel szemben hajlottak arra, hogy a legtöbb háborút ostobaságnak tartsák. Ez - legalábbis a 19. sz.-ban - a tőkésekkel való szövetségbe sodorta őket, hiszen azok is gyűlölték a háborút, mert zavarta a kereskedelmet. A kapitalistákat természetesen tisztán az önérdek vezette, de háborúellenes nézeteik inkább összhangban voltak az általános érdekekkel, semmint a militaristák és irodalmi támogatóik érdekei. A tőkéseknek a háborúhoz való viszonya persze ingadozó volt. Anglia 18. sz.-i háborúi - az amerikai háborút kivéve - végeredményben jövedelmezőek voltak, s fő támogatóik az üzletemberek közül kerültek ki; a 19. századiak azonban, egészen a századfordulóig, inkább a béke érdekében folytak. A legutóbbi időkben a nagytőke minden téren olyan közvetlen kapcsolatba került a nemzetállamokkal, hogy a helyzet nagyban megváltozott, de Amerikában és Angliában még ma is általában háborúellenes.

A felvilágosodott önérdek természetesen nem a legemelkedettebb indíték, de kárhoztatói gyakran hajlanak rá, hogy - véletlenül vagy szándékosan - még alantasabb indítékokat hangoztassanak; a gyűlöletet, az irigységet vagy hatalomvágyat. Egészében véve, a felvilágosult önérdeket hirdető Locke és iskolája többet tett az emberiség boldogulása érdekében, mint akik valamiféle heroizmus és önfeláldozás nevében megvetették ezt. Nem feledkeztem meg a korai iparosítás negatívumairól, de látnunk kell, hogy ezek fokozatosan csökkentek a rendszer fejlődésével. S vele szemben ott van az orosz jobbágyság, a polgárháború szenvedései, majd az azt követő félelem és gyűlölködés és azok szükségszerű maradisága, akik már életképtelenné vált rendszereket próbálnak fenntartani.


16. fejezet

BERKELEY

George Berkeley (1685-1753) filozófiatörténeti jelentőségét az adja, hogy kereken tagadta az anyag létezését, s állítása igazolására számos zseniális érvet alkotott meg. Azt állította, hogy a materiális tárgyak csak azáltal léteznek, hogy érzékeljük őket. Arra az érvelésre, hogy tehát akkor egy fa létezése megszűnik, ha senki sem néz rá, azt válaszolta: Isten mindig mindent érzékel; ha nem volna Isten, akkor azok, amiket mi anyagi dolgoknak látunk, állandóan vibráló életet élnének, mert csak akkor jelennének meg előttünk, amikor rájuk nézünk. Isten érzékelésének köszönhetően azonban a fák, sziklák kövek ugyanolyan folyamatos létezéssel bírnak, mint amilyent a józan ész feltételez, s ez véleménye szerint egyúttal nyomós érv Isten létezése mellett. Ronald Knox bökversében így foglalta össze Berkeley elméletét:

„Egy ifjú szólt: ó nézz oda,

Mily furcsa, hogy nincs ott fa.

S ha mégis ott van,

Hogyhogy ott van,

Ha senki sem néz most oda?

VÁLASZ

Jóuram,

Mért oly furcsa?

Én mindenütt jelen vagyok.

S ez az az ok 

Melyért ott van a fa,

Hisz mindig látja,

Kiváló tisztelettel,

Az Ön Ura."

Berkeley ír származású volt. Huszonkét éves korában a dublini Trinity College hallgatója lett. Az udvarnál Swift mutatta be, az író barátnője, Vanessa pedig ráhagyta a fele vagyonát. A Bermuda-szigeteken iskola megnyitását tervezte, s ezért Amerikába ment, de három évi (1728-31) Rhode Island-i tartózkodás után hazatért, és feladta tervét. Ő a szerzője a következő jól ismert verssornak:

„Westward the course of empire takes its way"

('Nyugat felé tekint ma már a birodalom.')

emiatt tiszteletből róla nevezték el a Kalifornia állambeli várost Berkeleynek. 1734-ben Cloyne püspöke lett. Későbbi élete során a filozófiát felcserélte a kátrányos gyógyvíz propagálásával, melynek rendkívüli gyógyító hatást tulajdonított. Ő a szerzője a következő híres jelmondatnak: „Ez az az ital, mely felvidít, de nem részegít" - amely azonban ma már ismerősebben cseng úgy, ahogyan később Cowper alkalmazta a teára.

Munkái javát egészen fiatalon alkotta meg: az Értekezés a látás új elméletéről (Tanulmány az emberi megismerés alapelveiről és más írások) 1709-ben, a Tanulmány az emberi megismerés alapelveiről 1710-ben, a Hülasz és Philonusz három párbeszéde pedig 1713-ban jelent meg. Huszonnyolc éves kora után már nem írt semmi különösebben jelentősek. Nagyon vonzó, elbűvölő stílusú író volt.

Az anyag létezésével szembeni érveit legmeggyőzőbben a Hülasz és Philonusz három párbeszéde c. művében fogalmazta meg. E párbeszédek közül, azt javaslom, mi most csak az elsővel és a második elejével foglalkozzunk, mert a további részek véleményem szerint kevésbé lényegesek. A tárgyalandó részben Berkeley meggyőző érveket sorakoztat fel, szándéka szerint egy bizonyos fontos következtetés alátámasztására, ezek az érvek azonban nem a mellett a következtetés mellett szólnak, amelyikre ő gondol. Meggyőződése szerint azt bizonyítja, hogy az egész valóság szellemi természetű, valójában azonban azt, hogy mi a dolgok tulajdonságait érzékeljük, nem a dolgokat, és hogy e tulajdonságok függnek az érzékeléstől.

Először is azt vázolom, minden bíráló megjegyzés nélkül, ami véleményem szerint fontos ezekben a dialógusokban, ez után közlöm bírálatomat, majd végül a tárgyalt problémákat a saját felfogásom szerint ismertetem.

A dialógus szereplői: Hülasz, aki a tudományos műveltségű józan ész megtestesítője, és Philonusz, aki maga Berkeley.

Néhány baráti üdvözlő szó után Hülasz azzal hozakodik elő, hogy furcsa híreket hallott Philonusz nézeteiről, nevezetesen, hogy nem hisz az anyagi szubsztancia létezésében. „Hát lehet-e valami képtelenebb," - kiált fel - „a józan ésszel ellentétesebb vagy nyilvánvalóbban szkeptikus nézet annál a meggyőződésnél, hogy az anyag nem létezik?" Philonusz azt válaszolja, ő nem tagadja az érzékelhető dolgok realitását, vagyis azokét, amelyeket közvetlenül érzékszerveinkkel felfogunk, de állítja, hogy nem látjuk a színek és nem halljuk a hangok okozóit. Mindketten megegyeznek abban, hogy a látással csak fényt, a színt és az alakot, a hallással pedig csak a hangokat észleljük, és így tovább. Eszerint viszont az érzéki tulajdonságokon kívül nincs semmi észlelhető, az érzéki dolgok pedig nem egyebek mint érzékelhető tulajdonságok vagy azok kombinációi.

Philonusz ekkor hozzálát, hogy bebizonyítsa: „az érzéki dolgok valóságos létezése az észlelésben van", válaszolva Hülasz azon szavaira, hogy „más dolog lenni, mint észleltnek lenni". Azt a tételt, hogy az érzékszervi adatok csak az elmében léteznek, Philonusz a különböző érzetek részletes vizsgálatával igyekszik alátámasztani. A meleggel és a hideggel kezdi. A nagy hő - mondja - fájdalom, de az elmében létezik, a meleg tehát elmebeli tulajdonság; ugyanez vonatkozik a hidegre is. Állítását még nyomatékosabbá kívánja tenni híres példázatával a langyos vízről: ha egyik kezünk forró, a másik hideg, s mindkettőt közepes hőfokú vízbe tesszük, akkor az az egyik kezünknek forró, a másiknak hideg lesz, noha ugyanaz a víz nem lehet egyszerre forró is, hideg is. Hülasz erre beadja a derekát és elismeri, hogy „a forró és a hideg csak az elménkben létező érzet", de reménykedve hozzáfűzi, hogy a többi érzéki tulajdonsággal esetleg más a helyzet.

Philonusz ekkor az ízeket hozza példaként. Rámutat, hogy az édes íz gyönyört okoz, a keserű fájdalmat, de a gyönyör és a fájdalom ismét csak az elmében létezik. Ugyanez vonatkozik a színekre is, amennyiben kellemesek vagy kellemetlenek.

Hülasz ekkor megpróbál legalább a hangokhoz ragaszkodni, mert az a levegőben történő mozgás, amit abból is láthatunk, hogy vákuumban nincs hang. „Meg kell különböztetnünk" - folytatja - „a hangot, ahogyan mi észleljük, attól, ahogyan önmagában létezik; vagy az általunk közvetlenül észlelt hangot a rajtunk kívül létező hangtól." Philonusz kimutatja, hogy amit Hülasz „valóságos" hangnak mond, az -mozgás lévén - valóban látható vagy érezhető, de bizonyosan nem hallható, így tehát nem hang, ahogyan azt az észlelésben ismerjük. Hülasz erre elismeri, hogy „a hangoknak sincs valóságos létezésük az elmén kívül".

Ezután a színekre térnek át. Hülasz bizakodva így kezdi: „Bocsáss meg, de a színeknél egészen más a helyzet. Hiszen mi lehet annál nyilvánvalóbb, mint hogy a színeket a tárgyakon látjuk?" Azt állítja, hogy az elménken kívül létező szubsztanciák színei azok, amelyeket rajtuk látunk. Philonusznak azonban nem okoz nehézséget, hogy ezt a nézetet is megcáfolja. A napnyugta színeivel kezdi: a felhőkön vörös és aranyszín látszik, de ha közel mennénk hozzájuk, láthatnánk, hogy a felhőnek nincsenek ilyen színei. Ezután elmagyarázza, hogy a mikroszkóp milyen különbségeket okoz a színek látásában, és hogy a sárgaságban szenvedő ember miért lát mindent sárgának, majd hozzáteszi, hogy a parányi lények nyilvánvalóan még kisebb dolgokat is képesek látni, mint mi. Hülasz erre azt válaszolja, hogy a szín nem a tárgyakban van, hanem a fényben; ez szerinte ritkás, folyékony szubsztancia. Philonusz úgy vág vissza, mint a hangokkal kapcsolatban, hogy Hülasz szerint a „valóságos" színek különböznek attól a vöröstől és kéktől, amit látunk, tehát ez sem jó megoldás.

Hülasz ekkor feladja álláspontját az összes másodlagos tulajdonságokkal kapcsolatban, de szerinte az elsődleges tulajdonságok, mint az alak, és a mozgás a külső, nem gondolkodó szubsztanciák inherens tulajdonságai. Philonusz erre azt válaszolja, hogy a dolgok nagynak látszanak, ha közel vagyunk hozzájuk, de kicsinek, ha távolról nézzük őket, a mozgás pedig az egyik ember számára gyorsnak, a másik számára lassúnak látszik.

Hülasz ezek után újra kezdi az érvelést. Tévedett, - mondja - amikor nem tett különbséget a tárgy és az érzet között: elismeri, hogy az észlelés aktusa elmebeli, de az nem, amit észlelünk. A színeknek pl. „valóságos létezésük van az elmén kívül, valamilyen nem gondolkodó szubsztanciában". Erre Philonusz a következőket válaszolja: „Hogy az érzékeknek bármilyen közvetlen tárgya, azaz bármilyen idea vagy az ideák bármiféle kombinációja valamilyen nem gondolkodó szubsztanciában, azaz minden elmén kívül létezhet, ez önmagában nyilvánvaló ellentmondás." Megfigyelhetjük, hogy ettől kezdve az érvelés logikaivá válik a korábbi empirikus helyett. Néhány oldallal később Philonusz ezt mondja: „Minden, amit közvetlenül észlelünk, idea: márpedig létezhet-e bármilyen idea az elmén kívül?"

A szubsztancia metafizikai megvitatása után Hülasz visszatér a vizuális érzetek tárgyalására, azt az érvet hozva fel, hogy ő távolról látja a tárgyakat, de Philonusz erre azt válaszolja, hogy mindez ugyanígy igaz az álomban látott dolgokra is, amelyek elismerten az elmében léteznek; továbbá, hogy a távolságot nem a látással észleljük, hanem a tapasztalat segítségével becsüljük meg. Ha egy vaknak született ember hirtelen látni kezdene, számára a vizuális tárgyak nem tűnnének távolinak.

A második párbeszéd elején Hülasz azt állítja, hogy az agyban létrejövő bizonyos nyomok vagy benyomások az érzetek okai, de Philonusz erre azt válaszolja, hogy „az agy, érzéki dolog lévén, csak az elmében létezik".

A dialógus további része kevésbé érdekes, így nincs szükség a tárgyalására.

Vizsgáljuk meg most kritikai elemzéssel Berkeley állításait.

Berkeley érvelése két részből áll. Egyrészt szerinte nem az anyagi dolgokat észleljük, hanem csak színeket, hangokat stb., másrészt ezek „elmebeliek" avagy „az elmében vannak". Érvelése teljesen meggyőző is az első állításában, de a másodikban elmulasztja definiálni az „elmebeli" fogalmát. Lényegében arra az elfogadott nézetre hivatkozik, hogy minden dolog vagy anyagi, vagy szellemi, és hogy semmi sem lehet mindkettő.

Amíg azt mondja, hogy a tulajdonságokat észleljük és nem a „dolgokat" vagy „anyagi szubsztanciákat", és hogy nincs okunk feltételezni, hogy a különböző tulajdonságok - amelyeket a józan ész mint a „dologhoz" tartozókat tekint - valamilyen azoktól különböző szubsztanciában vannak, addig érvelése elfogadható. De mikor azzal folytatja, hogy az érzéki tulajdonságok-beleértve az elsődleges tulajdonságokat is - „elmebeliek", akkor az általa hangoztatott érvek más-más jellegűek, és nagyon is eltérő érvényességűek. Egyes érveivel a logikai szükségszerűséget akarja bizonyítani, míg más érvei empirikusabb jellegűek. Nézzük először az előbbieket.

Philonusz ezt mondja: „Minden, amit közvetlenül észlelünk, idea; létezhet-e bármilyen idea az elmén kívül?" Ez a kérdés az „idea" szó hosszadalmas taglalását igényelné. Ha azt a nézetet vallanánk, hogy a gondolkodás és észlelés a szubjektum és az objektum viszonyából áll, akkor lehetséges volna, hogy az elmét azonosítsuk a szubjektummal, és azt állítsuk, hogy nincs semmi az elmében, hanem csak tárgyak vannak „előtte". Berkeley azonban annak a nézetnek a tárgyalásába fog bele, hogy különbséget kell tenni az észlelés aktusa és az észlelt tárgy között, és hogy az előbbi elmebeli, az utóbbi viszont nem. Az e nézet elleni érvelése meglehetősen zavaros, és szükségképpen az, mert ha valaki hisz az elmebeli szubsztanciában, - mint Berkeley is - annak nem lehet megalapozott érve ennek cáfolására. Azt mondja, „Hogy bármely közvetlen érzéki tárgy létezzék nem gondolkodó szubsztanciában, azaz minden elmén kívül, ez önmagában nyilvánvaló ellentmondás." Itt azonban logikai tévedés bújik meg az érvelésben, mely az alábbihoz hasonló: „Lehetetlen, hogy egy unokaöcs létezzék nagybácsi nélkül; mármost A úr unokaöcs, ezért logikailag szükségszerű, hogy A úrnak legyen nagybátyja." Természetesen logikailag szükségszerű, lévén hogy A úr unokaöcs, de ezt nem A úr analíziséből deríthetjük ki. Ugyanígy, ha valami érzéki tárgy, akkor azzal valamely elme foglalkozik, de ebből nem következik az, hogy az illető dolog ne létezhetett volna anélkül, hogy érzékek tárgya lett volna.

Némileg hasonló logikai tévedést figyelhetünk meg az elképzelt dolgok tárgyalásában is. Hülasz azt állítja, hogy el tud képzelni olyan házat, amelyet senki se észlel, és amely nincs semmilyen elmében. Philonusz azt válaszolja erre, hogy amit Hülasz elképzel, az az ő elméjében van, úgyhogy a szóban forgó ház végsősoron elmebeli. Hülasznak azzal kellett volna visszavágnia: „Nem úgy értem, hogy egy ház képe van az elmémben; amikor azt mondom, hogy elképzelek egy házat, amelyet senki sem észlel, hanem úgy értem: meg tudom érteni azt az állítást, hogy »van ház, amelyet senki sem észlel«, vagy még pontosabban »van ház, amelyet senki sem észlel vagy képzel el«." Ez az állítás teljes egészében érthető szavakból áll, és a szavak nyelvtanilag helyesen vannak egymás mellé állítva. Hogy az állítás igaz-e vagy sem, azt nem tudom, de abban biztos vagyok, hogy nem lehet kimutatni önellentmondást. Néhány, a fentihez nagyon hasonló tételt bizonyítani is lehet, pl.: két egész szám lehetséges szorzatainak száma végtelen, tehát így van valamennyi, amelyre még soha senki sem gondolt. Berkeley érve, ha megalapozott, azt bizonyítaná, hogy ez lehetetlen.

A fenti logikai tévedés meglehetősen gyakori. A tapasztalásból merített fogalmaink segítségével alkothatunk állításokat olyan dolgok osztályairól is, amelyeknek egy részét vagy teljes egészét nem tapasztaltuk meg. Vegyünk egy teljesen mindennapi fogalmat, mondjuk a „kavicsét"; ez tapasztalatból származó empirikus fogalom. De ebből nem következik az, hogy minden kavicsot észleltünk volna, hacsak az észlelés tényét nem foglaljuk bele a „kavicsról" adott definíciónkba. Ha ezt tesszük, akkor a „nem észlelt kavics" fogalma logikailag kifogástalan lesz, azon tény ellenére, hogy logikailag lehetetlen ilyen kavicsot észlelni.

Berkeley érvelése a következőképpen írható le vázlatosan: „Az érzéki tárgyaknak észlelhetőknek kell lenniük. A érzéki tárgy. Ezért A-nak észlelhetőnek kell lennie." De ha a „kell" logikai szükségszerűséget jelent, akkor az érvelési csak úgy megalapozott, ha A érzéki tárgy kell hogy legyen. Az érvelés nem bizonyítja, hogy A azon tulajdonságán kívül, hogy észlelhető, más tulajdonságából is következtethetnénk arra, hogy észlelhető. Nem bizonyítja pl., hogy ne létezhetnének láthatatlanul az általunk látottaktól lényegesen nem különböző színek. Fiziológiai alapon hihetjük azt, hogy ilyesmi nem lehetséges, de ez empirikus ok; ami a logikát illeti, nincs okunk feltételezni, hogy ne lennének színek ott, ahol nincs szem vagy elme.

Most rátérünk Berkeley empirikus érveire. Mindenekelőtt szögezzük le, hogy eleve a gyengeség jele, ha valaki egyszerre használ empirikus és logikai érveket, mert ha az utóbbiak megalapozottak, feleslegessé teszik az előbbieket.1 (pl.: „Nem voltam részeg tegnap este. Csak két pohárral ittam; mellesleg mindenki tudja, hogy antialkoholista vagyok.") 

Ha azt állítom, hogy egy négyszög nem lehet kör, akkor nem arra fogok hivatkozni, hogy egyetlen ismert városnak sincs kör alakú tere. De miután az előbb elvetettük a logikai érveket, nézzük meg Berkeley empirikus érveit.

Az első ilyen érv meglehetősen különös: a hő nem lehet a tárgyban, mert „a leghevesebb és legerősebb hőfok nagyon nagy fájdalom", és nem feltételezhetjük, hogy „egy érzéketlen dolog képes fájdalomra vagy gyönyörre". Berkeley itt kihasználja a „fájdalom" szó kétértelműségét: jelentheti az érzet fájdalmas jellegét és azt az érzetet, amely ilyen jellegű. Azt mondjuk, a törött láb fájdalmas anélkül, hogy úgy értenénk, hogy a láb van az elménkben; hasonlóképpen mondhatjuk, hogy a hőség fájdalmat okoz, de csak ezt jelezzük, amikor azt mondjuk, hogy az fájdalom. Ez az érv tehát elég gyenge.

Ami a langyos vízbe mártott forró és hideg kezekkel kapcsolatos érvét illeti, szigorúan véve csak azt bizonyítja, hogy amit a kísérlet során érzünk, az nem forró és hideg, hanem forróbb és hidegebb. Semmi sem bizonyítja, hogy ezek szubjektívak lennének.

Az ízekkel kapcsolatban szintén a gyönyör és fájdalom érzetére hivatkozik: az édes íz gyönyör, a keserű fájdalom, tehát mindkettő elmebeli. De ezzel szemben felhozhatjuk azt, hogy ugyanaz a dolog lehet édes, ha egészségesek vagyunk, és lehet keserű, ha betegek Berkeley nagyon hasonló érveket alkalmaz a szagokkal kapcsolatban is: mivel azok vagy kellemesek, vagy kellemetlenek, „csakis az észlelő szubsztanciában, vagyis az elmében létezhetnek". Berkeley itt és másutt is azt előfeltételezi, hogy ami nem inherens az anyagban, annak inherensnek kell lenni az elmebeli szubsztanciában, és hogy semmi sem lehet egyszerre elmebeli és anyagi.

A hangokat illető érve ad hominem érv. Hülasz azt mondja, hogy a hangok „valójában" mozgások a levegőben, Philonusz viszont erre azt válaszolja, hogy a mozgásokat csak látni vagy érezni lehet, hallani nem, így a „valóságos" hangok nem hallhatók. Ez aligha tisztességes érv, mivel Berkeley szerint a mozgás észlelése ugyanolyan szubjektív, mint minden más észlelés. A Hülasz által emlegetett mozgásoknak észlelhetetleneknek kell lenniük. Ugyanakkor annyiban mégis megalapozott az állítása, amennyiben rámutat, hogy a hang - ahogyan halljuk - nem azonosítható a levegő azon mozgásaival, amelyeket a fizika a hang okainak tart.

Hülasz a másodlagos tulajdonságokat félretéve az elsődlegesekkel kapcsolatban folytatja az érvelést. Ezek: Kiterjedés, Alak Szilárdság, Nehézkedés, Mozgás, Nyugalom. Érvelésében természetesen elsősorban a kiterjedéssel és a mozgással foglalkozik. Ha a dolgoknak valóságos méreteik vannak, akkor ugyanazon dolgok nem lehetnek egyszerre különböző méretűek, mégis nagyobbaknak látszanak, ha közelebb vagyunk hozzájuk, és kisebbeknek, ha távolabb. És ha a mozgás valóban a tárgyban van, hogyan lehetséges, hogy ugyanaz a mozgás egyikünknek gyorsnak, másikunknak lassúnak tűnik? Az ilyen érveket nézetem szerint el kell fogadni az észlelt tér szubjektivitásának bizonyítására. De ez a szubjektivitás fizikai jellegű, ugyanígy igaz a kamerára is, s ezért nem bizonyítja, hogy az alak „elmebeli". A második párbeszédben Philonusz a következő szavakkal foglalja össze korábbi vitájukat: „A szellemeken kívül mindaz, amit ismerünk vagy elképzelünk, a mi saját ideánk." Természetesen nem tehetne kivételt a szellemekkel, mivel ugyanolyan lehetetlen a szellemet ismerni, mint az anyagot: az érvek nagyjából ugyanazok mindkét esetben.

Nézzük meg most már, milyen pozitív következtetésekre juthatunk a Berkeley által hirdetett érvelés eredményeképpen. A dolgok, ahogyan mi megismerjük őket, érzéki tulajdonságok kötegei: egy asztal pl. látható alakjából, keménységéből, ha megkopogtatjuk az általa kibocsátott hangból és (ha van ilyen) illatából áll. Ezek a különböző tulajdonságok bizonyos összefüggést mutatnak a tapasztalásban, ami a józan észt arra készteti, hogy ehhez a bizonyos „dologhoz" tartozónak tekintsük őket, de a „dolog" vagy „szubsztancia" fogalma semmit sem tesz hozzá az észlelt tulajdonságokhoz, így szükségtelen. Eddig biztos talajt érzünk a lábunk alatt.

De fel kell most tennünk a kérdést, mit is értünk „észlelésen". Philonusz azt állítja, hogy ami az érzéki dolgokat illeti, realitásuk abban áll, hogy észleljük őket, de nem árulja el, mit ért észlelésen. Van egy elmélet - melyet ő elvet -, amely szerint az észlelés a szubjektum és az észlelet közötti viszony. Mivel az ént szubsztanciának hiszi, el is fogadhatta volna ezt az elméletet; ő azonban mégis ellene döntött. Mit jelent tehát akkor az, ha valamit „észleletnek" nevezünk? Jelent-e valami többet, mint hogy a szóban forgó valami előfordul? Megfordíthatjuk Berkeley állítását, és ahelyett, hogy azt mondanánk: egy dolog valósága abban áll, hogy észleljük azt mondjuk: egy dolog észlelése a dolog valóságos létezésében áll? Bármiként is legyen, Berkeley logikailag lehetségesnek tartja, hogy legyenek nem érzékelt dolgok, mert azt állítja, hogy bizonyos valóságos dolgok, ti. a szellemi szubsztanciák nem érzékelhetők. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy ha azt mondjuk, valamilyen történést érzékeltünk, akkor azzal valami többet mondunk, mint hogy egyszerűen csak előfordul.

Mi ez a többlet? Az észlelt és nem észlelt történések között az egyik nyilvánvaló különbség az, hogy az előbbire tudunk emlékezni, az utóbbira nem. Van vajon más különbség is?

Az emlékezés egyike azon hatásoknak, amelyek többé-kevésbé sajátosan jellemzők a természetes módon „elmebelinek" nevezett jelenségekre. Ezek a hatások összefüggnek a megszokással. Az a gyerek, aki megégette magát, fél a tűztől; a megégett piszkavas nem. De a fiziológus a szokással és más, ezzel rokon jelenségekkel mint az idegrendszerre jellemző dolgokkal foglalkozik, és semmi szüksége arra, hogy eltávolodjon a fizikális interpretációtól. Fiziológusi nyelven úgy fogalmazhatnánk, hogy egy történést akkor észleltünk, ha annak van valamiféle hatása; ilyen értelemben azt mondhatnánk, hogy a patak „észleli" az esőt, mert megemelkedik a vízszintje tőle, vagy hogy a folyóvölgy a korábbi felhőszakadások „emléke". A szokás és az emlékezés - ha fizikális terminusokkal írjuk le őket - nem hiányzik teljesen a holt anyagból: a különbség élő és holt anyag között ebben a tekintetben csak fokozati.

Ebből a szempontból ha azt mondjuk „észleltünk" egy történést, az azt jelenti, hogy vannak bizonyos hatásai, de semmi logikai vagy empirikus ok nincs arra, hogy feltételezzük: minden történésnek ilyenfajta hatásai vannak.

Az ismeretelmélet másfajta álláspontot sugall. Itt nem befejezett tudományból indulunk ki, hanem csak abból a tudásból, amely a tudományba vetett hitünk alapja. Berkeley is ezt teszi. Itt nem szükséges előre definiálni az „észleleteket". A módszer - vázlatosan - a következő: összegyűjtjük azokat az állításokat, amelyekről úgy gondoljuk, hogy következtetések nélkül is tudjuk őket, és rájövünk, hogy ezek többsége egyedi, időponthoz köthető történéssel kapcsolatos. Ezeket a történéseket definiáljuk „észleletekként". 

Az észleletek tehát azok a történések, amelyeket következtetések nélkül ismerünk, vagy ha figyelembe vesszük az emlékezést, ezek a történések valamikor észleletek voltak Ekkor szembekerülünk a kérdéssel: észleleteinkből tudunk-e következtetni más történésekre? Itt négyféle álláspont lehetséges, ezek közül három idealista.

(1)    Tagadhatjuk teljes egészében, hogy jelenlegi észleleteinkből és emlékeinkből bármiféle megalapozott következtetést vonhatnánk le más történésekre vonatkozóan. Ez a nézet azoknak való, akik a következtetést a dedukcióra korlátozzák. Bármely történés vagy történéscsoport logikailag állhat egymagában, tehát semmilyen eseménycsoport nem nyújt demonstratív bizonyítékot más események létezésére. Ha tehát a következtetést a dedukcióra korlátozzuk, akkor számunkra az ismert világ csak azokra a történésekre szűkül, amelyeket életünk során észlelünk vagy, ha az emlékezést is elfogadjuk, észleltünk.

(2)    A második álláspont - ami voltaképpen szolipszizmus - megengedi, hogy bizonyos következtetéseket vonjak le észleleteimből, de csakis életem más történéseire vonatkozóan. Vegyük pl. azt a nézetet, hogy ébrenlétünk során bármikor találkozhatunk olyan tárgyakkal, amelyeket nem veszünk észre. Látunk egy sor dolgot anélkül, hogy megfogalmaznánk, hogy látjuk őket, vagy legalábbis így tűnik számunkra. Szemünket a környezetünkre szegezve, melyben nem észlelünk semmi mozgást, sorra vesszük észre a dolgokat, és az a meggyőződésünk, hogy azok láthatóak voltak azelőtt is, hogy észrevettük volna őket. De mielőtt észrevettük őket, azok nem voltak adatok az ismeretelmélet számára. Ilyen mérvű következtetést abból, amit megfigyelünk, mindannyian önkéntelenül is levonunk, még azok is, akik leginkább kerülni akarják, hogy tudásunkat túlságosan kiterjesszük a tapasztaláson túlra.

(3)    A harmadik álláspont - melyet, úgy tűnik, pl. Eddington vall - az, hogy lehetséges következtetéseket levonni a saját tapasztalásunkhoz hasonló történésekre, tehát jogunk van hinni, hogy vannak színek, amelyeket mások látnak, de mi nem, vannak fogfájások, gyönyörök, fájdalmak, és így tovább, amelyeket mások éreznek, de nincs jogunk következtetést levonni senki által sem tapasztalt, s így semmilyen „elme" részét nem alkotó történésekre. Ezt az álláspontot azzal lehet védeni, hogy mivel minden, a megfigyelésünkön kívül levő történésre analógiával következtetünk, a senki által nem tapasztalt történések nem lehetnek kellő mértékben analógok saját adataimmal, hogy analóg következtetéseket garantálnának.

(4)    A negyedik álláspont a józan ész és a hagyományos fizika álláspontja, amely szerint saját és más emberek tapasztalatain kívül vannak olyan történések is, amelyeket senki sem tapasztal: pl. a hálószobám bútorzata, mikor alszom és koromsötét van. G. E. Moore egyszer azzal vádolta meg az idealistákat, hogy azt állítják: a vonatnak csak addig vannak kerekei, amíg az állomáson tartózkodik, mert az utasok nem látják a kerekeket, míg a vonaton vannak. A józan ész nem hiszi el, hogy a kerekek egyszerre csak előugranak, amikor rájuk nézünk, de nem veszik a fáradságot, hogy létezzenek, amikor senki sem nézi őket. Ha ez az álláspont tudományos, akkor alapot ad arra, hogy az oksági törvények révén következtetéseket vonjunk le nem észlelt történésekre vonatkozóan.

Nem javaslom, hogy most döntsünk a négy álláspont valamelyike mellett: a döntés, ha egyáltalán lehetséges, csak a nem demonstratív következtetés alapos vizsgálata és a valószínűség-elmélet alapján volna lehetséges. Javaslom viszont, hogy mutassunk rá bizonyos logikai tévedésekre, amelyeket a kérdés eddigi tárgyalói elkövettek.

Berkeley, mint láttuk, úgy gondolja, logikai okok bizonyítják, hogy csak elmék és elmebeli történések létezhetnek. Más okból, de ugyanezt a nézetet vallotta Hegel és néhány követője is. Véleményem szerint ez teljesen téves. Az olyan kijelentés, mint az, hogy „létezett idő, mielőtt az élet létrejött a földön", akár igaz, akár hamis, ugyanúgy nem vethető el logikai alapon, mint az sem, hogy „léteznek olyan szorzatösszegek, amelyeket még senki sem számolt ki". Az, hogy valamit megfigyelünk vagy észlelünk, csak annyit jelent, hogy bizonyos fajta hatása lesz, de nincs logikai ok arra, hogy minden történésnek ilyenfajta hatással kellene járnia.

Van azonban egy másik fajta érv is, mely ugyan az idealizmust nem metafizikaként tételezi fel, de - ha megalapozott - gyakorlati viselkedésként. Ennek képviselői azt állítják, hogy a nem igazolható tételnek nicsen jelentése: az igazolás az észleleteken alapul, tehát minden olyan tétel, amely nem tényleges vagy lehetséges tapasztalásról szól, jelentés nélküli. Úgy gondolom, ha szigorúan vesszük, ez a nézet az említett négy elmélet közül csak az elsőt tenné lehetővé számunkra, és megtiltaná, hogy bármit mondjunk is olyasmiről, amit nem kifejezetten mi magunk figyeltünk meg. Ha ez igaz, akkor ez olyan nézet, amelyet senki sem vallhat a gyakorlatban, hiszen ez hiányosságot jelent egy olyan elméletben, amelyet gyakorlati alapon hirdetnek. Az igazolás kérdése, ill. annak a tudással való összefüggése meglehetősen nehéz és bonyolult probléma, így egyelőre félretesszük.

A negyedik elméletet - azt, amelyik elismeri a senki által sem észlelt történések létezését - lehet nem megalapozott érvekkel is védeni. Állíthatja valaki, hogy az okságot a priori ismerjük, és hogy az oksági törvények nem lehetségesek másként, csak ha vannak nem észlelt történések. Ez ellen viszont fel lehet hozni, hogy az okság nem a priori, és hogy bármilyen szabályszerűséget csak észleletek kapcsán tudunk megállapítani. Amit a fizikai törvényekben okkal hihetünk el, annak - úgy tűnik - megfogalmazhatónak kell lennie az észleletek keretei között. Ez a kijelentés talán furcsának és bonyolultnak tűnik, talán hiányzik belőle a kontinuitás vonása, amit a legutóbbi időkig elvártak a fizikai törvényektől, de egyáltalán nem lehetetlen.

Arra jutottunk tehát, hogy nincs a priori kifogás a négy elmélet egyike ellen sem. Azt is lehet persze mondani, hogy minden igazság pragmatikus, és hogy nincsen semmilyen pragmatikus különbség a négy elmélet között. Ha ez igaz, akkor bármelyiket választhatjuk a négy közül, mert a köztük levő különbség csak megfogalmazásbeli. Én nem értek egyet ezzel, de erre a vitára majd a későbbiek során visszatérünk.

Az a kérdés maradt csak hátra, hogy milyen jelentést is tulajdonítsunk az „elme" és az „anyag" szavaknak. Mindenki tudja, hogy az „elme" az, amin kívül az idealista szerint nincs semmi, az „anyag" pedig az, amiről ugyanezt gondolja a materialista.

Az olvasó remélhetőleg azt is tudja, hogy az idealisták erényesek, a materialisták pedig gonoszak. De erről talán többet is tudunk mondani.

Saját „anyag"-definícióm talán nem tűnik kielégítőnek; úgy definiálnám, mint ami eleget tesz a fizikai egyenleteknek. Ebben az esetben vagy a fizika, vagy az anyag fogalma tévedés. Ha elvetjük a szubsztanciát, az „anyagnak" kell logikai képződménynek lennie. Hogy ez lehet-e történésekből összetevődő képződmény, amelyre részben lehet következtetéseket levonni, nehéz kérdés, de semmiképpen nem megoldhatatlan.

Ami az „elmét" illeti, ha a szubsztanciát elvetettük, akkor az elme történések csoportja vagy struktúrája kell hogy legyen. A csoportosítást valami olyan viszony idézi elő, amelyet jellemzőnek mondtunk az általunk „elmebelinek" nevezett jelenségekre. Példaként vehetjük az emlékezést, mint tipikusan ilyen jelenséget. Bár eléggé leegyszerűsítő ez a megfogalmazás, de definiálhatjuk úgy az „elmebeli" történést, mint ami emlékezik, vagy amire emlékeznek. Ezek szerint az „elme", amelyhez egy adott elmebeli történés tartozik, az adott történéshez az előre-hátra irányuló memórialánccal kapcsolódó történéscsoport.

Meglátjuk majd, hogy a fenti definíció szerint az elme és egy darabka anyag egyaránt lehet történések egy csoportja. Nincs ok, ami miatt egy történés csak egyik, vagy csak másik csoportba tartozhatna, és nem tartozhatna egyszerre mindkettőhöz; így egyes történések sem nem szellemiek, sem nem anyagiak, vagy mindkettők egyszerre. De ezt csak részletes empirikus megfontolások után tudjuk eldönteni.

17. fejezet

HUME

David Hume (1711-76) azért számítható a legjelentősebb filozófusok közé, mert ő vitte végső logikai konklúziójáig Locke és Berkeley empirikus filozófiáját, s azzal, hogy következetessé tette, egyúttal hihetetlenné is vált. Bizonyos értelemben ő jelenti a zsákutca végét: ebben az irányban már nem lehet tovább menni. Mióta csak megjelentek, írásainak cáfolása a metafizikusok kedvenc időtöltése volt. Én személy szerint e cáfolatok egyikét sem tartom meggyőzőnek, mindazonáltal csak remélni tudom, hogy lehet találni Hume rendszerénél kevésbé szkeptikus megoldást.

Filozófiai főművét, az Értekezés az emberi természetről címűt, franciaországi tartózkodása idején, 1734 és 1737 között írta. Az első két kötet 1739-ben, a harmadik 1740-ben jelent meg. Hume ekkor még egészen fiatal ember volt, nem járt még a harmincas éveiben sem; nemigen ismerték, a műben leírt következtetései pedig olyanok voltak, amelyeket szinte egyetlen iskola sem fogadott volna jószívvel. Abban reménykedett, hogy majd heves támadások érik, s ezekre briliáns válaszokat írhat, ehelyett senki sem vett tudomást a könyvről; mint maga írja, „halva születettként látott napvilágot". „De," -teszi hozzá-„mivel természetemnél fogva vidám és derűlátó egyéniség vagyok, csakhamar kihevertem e csapást." Tanulmányok írásába fogott, ezek első kötetét 1741-ben adta ki. 1744-ben sikertelen kísérletet tett, hogy Edinburghben katedrát kapjon, de mivel ezt nem tudta elérni, előbb egy eszelős magántanítója lett, majd egy tábornok titkára. Ezekkel az ajánlólevelekkel fölszerelkezve ismét próbát tett a filozófiával. Megrövidítette az Értekezés t, kihagyva belőle a legjobb részeket és következtetései indoklásának nagyrészét, így keletkezett a Vizsgálódás az emberi értelemről, melyet hosszú időn át jobban ismertek, mint az Értekezést. Ez volt az a könyv, amely Kantot felébresztette „dogmatikus szendergéséből"; úgy tűnik, az Értekezést nem ismerte.

Írt egy Dialogues Concerning Natural Religion c. művet is, melyet azonban egész életében a fiókjában tartott: rendelkezése szerint csak halála után, 1779-ben adták ki. Híressé vált Essay on Miracles c. műve arról szól, hogy sohasem lehet kielégítő történeti bizonyítékot találni az ilyen eseményekre.

A History of Englandben, mely 1755-ben és az azt követő években jelent meg, megpróbálja bebizonyítani a toryk felsőbbrendűségét a whigekkel és a skótokét az angolokkal szemben: a történelmet nem tartotta érdemesnek a filozófiai tárgyilagosságra. 1763-ban Párizsba ment, ahol a filozófusok nagyrabecsülésükkel tisztelték meg. Barátságot kötött Rousseau-val, balszerencséjére, mert híres-hírhedt összetűzés lett a dologból. Hume csodálatra méltó higgadtsággal viselkedett, de az üldözési mániában szenvedő Rousseau ragaszkodott a nyílt szakításhoz.

Hume egy saját magáról írt nekrológban, vagy ahogy ő nevezi, „temetési beszédben", így jellemzi magát: „Szelíd természetű, fegyelmezett, nyílt, társaságkedvelő és vidám ember voltam, aki igen fogékony a baráti kapcsolatokra, s kevéssé az ellenségeskedésre, és nagy mértékletességet tanúsítottam minden szenvedélyemben. Még az irodalmi hírnév vágya, fő szenvedélyem sem keserítette meg kedélyemet, bár gyakran ért csalódás." Mindaz, amit róla tudunk, igazolja ezt.

Hume Treatise of Human Nature c. műve három könyvre oszlik; ezek sorban az értelemmel, a szenvedélyekkel és az erkölcsökkel foglalkoznak. Ami tanaiból igazán érdekes és új, az az első könyvben olvasható, így vizsgálódásunkat is erre korlátozzuk.

A könyv elején mindjárt tisztázza a „benyomások" és eszmék közti különbségeket. Ezek a képzetek két fajtáját alkotják: a kettő közül a benyomások az élénkebbek és erőteljesebbek. „Eszméken a gondolkodásunkban és érvelésünkben jelenlevő halványabb képzeteket értem." Az eszmék, legalábbis az egyszerű eszmék hasonlítanak tehát a benyomásokra, de gyengébbek azoknál. „Minden egyszerű eszme mellett van egy egyszerű benyomás, mely hasonlít rá, és minden egyszerű benyomás mellett van egy annak megfelelő eszme." „Minden egyszerű eszménk első megjelenésében olyan egyszerű benyomásokból ered, amelyek megfelelnek neki és amelyeket az tökéletesen megjelenít." A komplex eszméknek viszont nem kell feltétlenül benyomásokra hasonlítaniuk. Elképzelhetünk egy szárnyas lovat anélkül, hogy valaha is láttunk volna ilyent, de e komplex eszme alkotóelemei mind benyomásokból erednek. Annak bizonyítéka, hogy a benyomások az elsődlegesek, a tapasztalásból ered: pl. a vakon született embernek nincsenek eszméi a színekről. Eszméink közül azok, amelyek jelentős mértékben megtartják az eredeti benyomások élénkségét, az emlékezethez tartoznak, a többiek a képzelethez. A könyvben van egy szakasz „Of Abstract Ideas" c., melynek első bekezdése hangsúlyozottan egyezik Berkeley azon tanával, amely szerint „minden általános eszme valójában egy meghatározott terminushoz kapcsolódó partikuláris eszme, melynek az illető terminus kiterjedtebb jelentést ad és alkalmanként felidéztet vele más, hozzá hasonló egyedet".

Hume azt állítja, hogy ha van eszménk egy emberről, akkor az tartalmazza mindazon különös vonásokat, amelyeket az ember benyomása tartalmaz. „Az elme nem képes fogalmat alkotni a mennyiségről és a minőségről anélkül, hogy pontos fogalmat ne alkotna azok fokozatairól." „Az elvont eszmék önmagukban egyediek, bár megjelenésük folyamán általánossá válhatnak." Ennek az elméletnek - mely a nominalizmus egy modern formája - két hiányossága van, az egyik logikai, a másik lélektani vonatkozású. Kezdjük a logikai felfogással. „Ha néhány tárgy között hasonlóságot találunk," - mondja Hume - „akkor ugyanazt az elnevezést alkalmazzuk mindegyikre." Ezzel minden nominalista egyetértene. De valójában a közös név, mint pl. „macska", ugyanolyan irreális, mint az univerzális MACSKA. Az univerzálék problémájának nominalista megoldása így elégtelennek bizonyul, mivel nem eléggé drasztikus saját alapelveinek alkalmazásában: ezeket az elveket tévesen csak a „dolgokra" alkalmazza nem pedig a szavakra is.

A lélektani kifogás sokkal komolyabb, legalábbis Hume-mal kapcsolatban. Az az elmélet, hogy az eszmék a benyomások másolatai, ahogyan kifejti, hibás annyiban, hogy nem veszi figyelembe a bizonytalanságot. Ha pl. láttam egy bizonyos színű virágot, és később felidézem a képet, ez a kép nem lesz pontos abban az értelemben, hogy van néhány erősen hasonló színárnyalat, amelynek lehet a képe, vagy Hume terminológiájával, „eszméje". Nem igaz tehát, hogy „az elme nem képes fogalmat alkotni a mennyiségről és a minőségről anélkül, hogy pontos fogalmat alkotna azok fokozatairól". Tegyük fel, hogy látunk egy hat láb egy hüvelyk magasságú férfit. Képét megőrizzük, de az valószínűleg ugyanúgy illene egy fél hüvelykkel alacsonyabb vagy magasabb férfira is. A bizonytalanság különbözik ugyan az általánosságtól, de néhány vonásában hasonlít rá. Mivel ezt Hume nem veszi észre, szükségtelen nehézségekkel kerül szembe pl. abban, hogy el lehet-e képzelni olyan színárnyalatot, amelyet sohase láttunk, és amely két, egymásra nagyon hasonlító, általunk már látott színárnyalat közé esik. Ha ez utóbbiak kellő mértékben hasonlítanak egymásra, akkor az általunk alkotott kép egyformán illeni fog rájuk is, és a közbülső árnyalatra is. Amikor Hume azt mondja, hogy az eszmék olyan benyomásokból erednek, amelyeket pontosan ábrázolnak, túlmegy azon, ami pszichológiailag igaz.

Hume száműzte a szubsztancia fogalmát a lélektanból, ahogyan Berkeley száműzte a fizikából. Az énnek nincs benyomása önmagáról, így eszméje sincs. „Én a magam részéről, valahányszor magamba akarok mélyedni, mindig belebotlok valamilyen különös érzetbe, a hideg vagy meleg, fény vagy árnyék, szeretet vagy gyűlölet, fájdalom vagy gyönyör érzetébe. Sohasem tudom magamat megragadni egy pillanatban valamilyen képzet nélkül, és csakis ezt a képzetet tudom megfigyelni." Lehet, hogy vannak filozófusok akik képesek erre, mondja ironikusan, „de néhány efféle metafizikustól eltekintve, az emberiség többi tagjáról merem állítani, hogy nem egyebek, mint különböző érzetek kötegei vagy komplexumai, amely érzetek elképzelhetetlen sebességgel követik egymást, s állandóan áramlásban és mozgásban vannak."

Az én eszméjének elutasítása rendkívül fontos; nézzük meg, mit is jelent pontosan, és mennyiben megalapozott. Először is az én, ha létezik ilyen dolog, sohasem érzékelhető, tehát nem is lehet róla eszménk. Ha ezt az érvet el akarjuk fogadni, gondosan kell fogalmaznunk. Senki sem érzékeli az agyát, de egy lényeges értelemben van „eszméje" róla. Az ilyen „eszmék", amelyeket az érzetekből vonunk le, nem tartoznak az eszmék logikai báziskészletéhez: ezek komplexek és deskriptívek - ilyeneknek kell lenniük, ha Hume-nak igaza van abban az elvében, hogy minden egyszerű eszme benyomásokból ered, mert ha ezt az elvet elvetjük, akkor ismét csak rászorulunk a „velünk született" eszmékre. Modern terminológiával így fogalmazhatnánk: a nem észlelt dolgok vagy történések eszméit mindig érzékelt dolgok és történések keretei között lehet definiálni, ezért a definíciót a definiált terminussal helyettesítve, mindig megállapíthatjuk, mi az, amit empirikusan tudhatunk anélkül, hogy nem észlelt dolgokat vagy történéseket vezetnénk be. Ami a jelen problémát illeti, minden pszichológiai tudást megállapíthatunk az „én" bevezetése nélkül. Továbbá az „én" a definíció szerint nem lehet más, mint érzetekkötege, nem egy új, egyszerű „dolog". Ebben - azt hiszem - minden alapos empirista egyet kell hogy értsen Hume-mal.

Mindebből nem következik, hogy nincs egyszerű én, csupán az, hogy nem tudjuk, van-e vagy nincs, és hogy az én - hacsak nem mint képzetek kötege - nem hatolhat be tudásunk egyetlen részébe sem. Ez a következtetés azért fontos a metafizikában, mert általa megszabadulhatunk a „szubsztancia" utolsó alkalmazási területétől is; a teológiában azért fontos, mert megszünteti a „lélek" minden feltételezett ismeretét. De fontos a tudás analízisében is, mert rámutat, hogy a szubjektum és objektum kategóriája nem alapvető. Az én értelmezése terén Hume jelentős előrelépést tett Berkeleyhez képest.

Az egész Értekezés legfontosabb része az „A tudásról és a valószínűségről" címet viselő fejezet. Hume „valószínűségen" nem a matematikai valószínűség-elmélet szerinti tudást érti, tehát pl. annak valószínűsége, hogy két kockával dupla hatost dobunk egy-harminchatod. Ez a tudás önmagában - egy különleges értelemben -nem is valószínű: annyi bizonyosság van benne, amennyi a tudásban egyáltalán lehet. Hume itt olyan bizonytalan tudásra gondol, amilyent az empirikus adatokból nem demonstratív következtetésekkel nyerünk. Ez magába foglalja a jövőre, ill. a múlt és jelen nem megfigyelt részeire vonatkozó minden tudásunkat; tulajdonképpen egyfelől a közvetlen megfigyelés, másfelől a logika és matematika kivételével magába foglal minden mást. Az ilyen „valószínű" tudás Hume-ot bizonyosan olyan szkeptikus következtetésekre vezette, amelyeket egyformán nehéz megcáfolni és elfogadni. Ezekkel olyan kihívást állított a filozófusok elé, amelyet véleményem szerint máig sem sikerült megoldaniuk.

Mindenekelőtt Hume hét fajta filozófiai viszonyt különböztet meg: a hasonlóságot, az azonosságot, az idő és tér relációit, a mennyiségi vagy számarányokat, a minőség fokozatait, az ellentétet és az okságot. Ezeket szerinte két csoportba oszthatjuk: azokra, amelyek csak az eszméken alapulnak, és azokra, amelyek az eszmék változásai nélkül változhatnak. Az első csoportba tartozik a hasonlóság, ellentét, minőségi fokozat, mennyiségi vagy számarány, a másodikba a tér-idő és oksági viszony. Biztos tudást csak az első csoportba tartozó relációk adnak, a másik kettővel kapcsolatos tudásunk csak valószínű. Csakis az algebra és a számtan képes biztosítani, hogy egy hosszú érvelésláncolat folyamán ne veszítsük el a bizonyosságot. A geometria nem annyira bizonyos, mint az algebra és a számtan, mert nem lehetünk bizonyosak axiómái igazságában. Tévedés az a több filozófus által is vallott feltételezés, hogy a matematikai eszméket „tiszta intellektuális szemlélettel kell megragadni, amelyre csak a lélek magasabbrendű képességei alkalmasak". E nézet hamis volta azonnal nyilvánvalóvá válik - mondja Hume - mihelyt visszaemlékezünk rá, hogy „minden eszménk benyomásaink másolata".

A három, nem csak eszméken alapuló viszony, az azonosság, a tér-idő reláció és az okság. Az első kettőben az elme nem megy túl az érzékek számára közvetlenül jelenlevőn. (Hume szerint a tér-idő relációk érzékelhetők, és benyomások részét alkothatják.) Egyedül az okság teszi lehetővé számunkra, hogy egy dologról vagy történésről következtetéseket vonjunk le egy másik dologra vagy történésre. „Csakis az okság alkot olyan összefüggést, hogy biztosak lehetünk egy tárgy létezésében vagy tevékenységében olyan tekintetben, hogy azt követte vagy megelőzte egy másik létezés vagy tevékenység."

A probléma abból adódik, hogy Hume azt állítja: nincs olyasmi, mint az oksági viszony benyomása. A és B puszta megfigyelésével észlelhetjük, hogy A B fölött van vagy tóle jobbra, de azt nem, hogy A okozza B-t. Korábban az oksági viszonyt többé-kevésbé a logika ok-okozat viszonyához hasonlóan fogták föl, de ez - mint Hume helyesen rámutatott - tévedés.

A kartéziánus filozófiában, mint a skolasztikában is, az ok és okozat viszonyát szükségszerűnek feltételezték, ahogyan a logikai ok-okozat viszony szükségszerű. Az első, valóban komoly kihívást éppen Hume intézte e nézet ellen, így őt tekinthetjük a modern okság-filozófia megalapítójának. Vele kezdődően, egészen Bergsonig, szinte minden filozófus feltételezte, hogy van egy törvény, amely szerint léteznek „A okozza B-t" típusú tételek, amelyekben A és B események osztályai; e filozófusok, úgy tűnik, nem tudnak arról a tényről, hogy ilyen törvény egyetlen kiművelt tudományban sem fordul elő. De amit mondtak, annak nagy részét le lehet fordítani úgy, hogy alkalmazható legyen a valóban előforduló oksági törvényekre; ezt a kérdést tehát most félretehetjük.

Hume azzal a megfigyeléssel kezdi, hogy az a képesség, amellyel egy tárgy egy másikat hoz létre, nem fedezhető fel a két tárgy eszméjében, így az okot és a következményt csak tapasztalás útján ismerhetjük meg, nem logikai érveléssel vagy reflexióval. Az az állítás, hogy „ami kezdődik annak oka kell, hogy legyen", nem bír intuitív bizonyossággal, mint a logikai állítások. Ő így fogalmaz: „Nincs olyan tárgy, amely implikálná egy másik létezését, ha ezeket a tárgyakat csak önmagukban tekintjük és nem nézünk túl a róluk alkotott eszméinken." Hume ezért azt állítja, hogy tapasztalás révén kell tudomást szereznünk okról és okozatról, de ez nem lehet pusztán a két, egymással oksági viszonyban álló A és B esemény tapasztalása. Azért szükséges a tapasztalás, mert A és B kapcsolata nem logikai, és azért nem elég pusztán A és B egyedi esemény tapasztalása, mert A-ban önmagában nem találunk semmit, ami miatt létre kellene hoznia B-t. A szükséges tapasztalás szerinte az A, ill. a B típusú események közti állandó összekapcsolódás. Rámutat, hogy ha a tapasztalás révén két tárgy között állandó kapcsolatot találunk, akkor valóban következtetünk egyikről a másikra. (Hume a „következtetünk" szóval azt akarja jelezni, hogy az egyiknek az észlelése felidézi bennünk a másik iránti várakozást, de nem beszél formális vagy explicit következtetésről.) „A szükségszerű kapcsolat valószínűleg a következtetésen alapul", s nem fordítva, vagyis ha A látványa előidézi, hogy B-t várjuk, akkor ennek alapján azt hihetjük, hogy szükségszerű kapcsolat van közöttük. A következtetés nem logikai meghatározottságú, mert akkor előfeltételeznünk kellene, hogy a természet változatlan, holott ez önmagában nem szükségszerű, hanem csak a tapasztalat alapján következtethetünk rá.

Hume így végső soron arra a következetetésre jut: ha azt mondjuk „A okozza B-t", akkor csak azt akarjuk kifejezni, hogy A és B valóban állandóan összekapcsolódik, de nincs köztük szükségszerű viszony. „Ők-okozat fogalmunk csak bizonyos olyan tárgyakról van, amelyek mindig is összekapcsolódtak... Nem tudunk az összekapcsolódás okának mélyére hatolni."

Elméletét a „hit" definíciójával támasztja alá: az szerinte „egy jelenbeli benyomásra utaló vagy azt asszociáló élénk eszme". Ha A és B a korábbi tapasztalatainkban állandó kapcsolatban álltak egymással, akkor az asszociáció révén A benyomása felidézi B élénk eszméjét, azaz B hitét. Ez megmagyarázza, miért hisszük azt, hogy A és B kapcsolatban áll egymással: A érzete valóban kapcsolatban van B eszméjével, így azt kezdjük hinni, hogy A kapcsolatban van B-vel, holott ez a vélekedésünk valójában alaptalan. „A tárgyak közt nincs felfedezhető kapcsolat, s ez nem is következik semmiféle elvből, csupán a képzeletünket működtető megszokás alapján következtetünk egyik megjelenéséből a másik tapasztalására." Többször is megismétli azt az állítást, hogy ami szükségszerű kapcsolatnak tűnik számunkra a tárgyak között, az valójában az e tárgyak eszméi közti kapcsolat: az elmét a szokás determinálja, s „ez a benyomás vagy determináció kínálja a szükségszerűség eszméjét". Az esetek ismétlődése, mely arra a hitre vezet bennünket, hogy A okozza B-t, nem visz semmi újat a tárgyba, csak az elmében vezet az eszmék asszociációjához; így „a szükségszerűség olyasvalami, ami az elmében létezik, nem a tárgyakban".

Mit is gondoljunk tehát Hume e tételéről? Az világos, hogy két részből áll: egy objektívbői és egy szubjektívből. Az objektív rész azt mondja: ha úgy ítéljük meg, hogy A okozza B-t, ami valóban meg is történt A és B esetében, akkor az azt jelenti, hogy gyakran megfigyeltük összekapcsolódásukat, azaz hogy A-t közvetlenül vagy nagyon hamar követte B; nincs viszont jogunk azt mondani, hogy A-t B-nek kell követnie, vagy hogy a jövőbeli alkalmakkor követni fogja. Arra sincs alapunk, hogy az egymásra következésen túl bármilyen viszonyt is feltételezzünk közöttük, bármilyen gyakran is követte A-t B. Valójában tehát az okság az egymásra következés terminusaiban definiálható, és nem önálló fogalom.

A tétel szubjektív része így szól: A és B gyakran megfigyelt összekapcsolódása okozza, hogy A benyomása B eszméjét okozza. De ha az „okozza" szót a fentebbi értelemben definiálhatjuk, akkor át kell fogalmaznunk a mondatot:

„Többször tapasztaltuk, hogy A és B tárgy gyakran megfigyelt összekapcsolódását sokszor követték olyan alkalmak, amikor A benyomását B eszméje követte."

Elismerhetjük, hogy ez a megállapítás igaz, de korántsem olyan mértékben, amilyent Hume a tétel szubjektív részének tulajdonít. Újra és újra hangoztatja azt az állítást, hogy A és B gyakori összekapcsolódása nem ad okot arra, hogy jövőbeni összekapcsolódásukra számítsunk, legfeljebb e várakozásunkat magyarázza. Más szavakkal, a gyakori összekapcsolódás tapasztalása gyakran társul asszociációjuk szokásával. De ha Hume doktrínájának objektív részét elfogadjuk, az a tény, hogy a múltban gyakran alakult ki asszociáció ilyen körülmények között, nem ok annak a feltételezésére, hogy ezek megismétlődnek, vagy hogy új asszociációk alakulnak ki hasonló körülmények között. Tulajdonképpen arról van szó, hogy Hume lélektani értelemben hisz egy olyan okságban, amelyet általános értelemben elutasít. Nézzünk egy példát. Látok egy almát és számítok arra, hogy ha megeszem, egy bizonyos meghatározott ízt fogok érezni. Hume szerint viszont nincs ok, ami miatt ezt az ízt kellene éreznem: várakozásomat a megszokás törvénye magyarázza, de nem igazolja. De hát a megszokás törvénye is oksági törvény! Ha komolyan akarjuk tehát venni Hume-ot, akkor azt kell mondanunk: bár a múltban az alma látása egy bizonyos íz iránti várakozással kapcsolódott össze, nincs ok, ami miatt ennek továbbra is érvényben kellene lennie; elképzelhető, hogy ha legközelebb látok egy almát, azt fogom várni, hogy marhasült íze lesz. 

Az olvasó pillanatnyilag talán valószínűtlennek tartja ezt, de ez nem ok arra, hogy feltételezzük öt perc múlva is valószínűtlennek fogja gondolni. Ha Hume objektív tétele igaz, a lélektanban sincs jobb okunk az elvárásokra, mint a fizikai világban. Hume elméletét a következőképpen karikírozhatjuk: „Az A okozza B-t tétele annyit jelent, hogy A benyomása okozza B eszméjét." Definíciónak nem valami szerencsés.

Meg kell vizsgálnunk tehát Hume objektív tételét közelebbről is. E tételnek két része van: (1) Amikor azt mondjuk, „A okozza B-t", csak annyit állíthatunk jogosan, hogy korábbi tapasztalatainkban A és B gyakran jelent meg egyszerre vagy gyors egymásutánban, és nem figyeltünk meg olyan esetet, amikor A-t ne követte volna vagy ne társult volna vele B. (2) Bármennyi példát láttunk is A és B összekapcsolódására, ez nem ad alapot arra, hogy elvárjuk jövőbeli összekapcsolódásukat, noha ez az oka várakozásunknak, azaz gyakran megfigyeltük, hogy ezzel a várakozással kapcsolódik össze. A tétel két részét tehát így fogalmazhatjuk újra: (1) az oksági viszonyban nincs más definiálhatatlan reláció, mint az összekapcsolódás vagy egymásra következés; (2) az egyszerű számláláson alapuló indukció nem megalapozott érvelési forma. Az empiristák általában elfogadják az első kijelentést, de elvetik a másodikat. Amikor azt mondom, elvetik, az azt jelenti, hogy úgy gondolják: ha kellően nagyszámú példa van az összekapcsolódásra, akkor annak valószínűsége, hogy a következő alkalommal is létrejön az összekapcsolódás, több mint ötven százalék; ha nem pontosan így fogalmaznak is, lényegében hasonló következtetésre jutnak.

Pillanatnyilag nem óhajtok hosszasan időzni az indukción, mert az amúgy is nehéz és kiterjedt téma, pusztán arra akarom felhívni a figyelmet, hogy ha Hume tételének első felét elfogadjuk, akkor az indukció elvetése mindenfajta jövőbeli elvárást irracionálissá tesz, még azt a várakozást is, hogy továbbra is várakozást fogunk érezni. Nem csupán arra gondolok, hogy várakozásaink tévesek lehetnek: ennek lehetőségét bármikor fenn kell tartanunk; hanem arra, hogy még a legbiztosabb várakozásaink esetében - pl. hogy a nap holnap is felkel - sincs a leghalványabb okunk sem feltételezni, hogy inkább beigazolódnak, mint nem. Ezzel a kikötéssel térjünk vissza az „ok" jelentéséhez.

Akik nem értenek egyet Hume-mal, azok azt állítják, hogy az „ok" olyan specifikus viszony, amely változatlan következményt von maga után, de nem megfordítva. Vegyük ismét a kartéziánusok óráit: két tökéletesen pontos óra változatlanul ütheti egymás után az időt anélkül, hogy az egyik a másik ütésének oka volna. Azok, akik elfogadják ezt a nézetet, általában azt vallják, hogy bár néha érzékelhetjük az oksági viszonyt, a legtöbb esetben kénytelenek vagyunk többé vagy kevésbé bizonytalan módon következtetni rá az állandó összekapcsolódásból. Nézzük meg, milyen érvek szólnak Hume mellett, ill. ellen ebből a szempontból.

Hume így foglalja össze érvelését:

„Tudatában vagyok annak, hogy az összes paradoxon közül, melyet eddig megfogalmaztam vagy lesz alkalmam ezek után megfogalmazni ezen értekezés során, ez a legerőszakosabb, és csak szilárd bizonyosság és érvelés segítségével remélhetem valaha is, hogy elfogadtatást nyer, és legyőzi az emberiség megrögzött előítéleteit. De mielőtt belenyugodnánk e tételbe, vajon hányszor kell megismételnünk önmagunkban, hogy két, bár egymással összefüggő tárgy vagy cselekvés egyszerű látványa sohasem nyújthatja számunkra a kettejük közti hatás vagy összekapcsolódás eszméjét; hogy ez az eszme csak összekapcsolódásuk ismétlődéséből támad; hogy ez az összekapcsolódás nem fed fel vagy okoz valamit is a tárgyakban, és csak az elmére gyakorol hatást az általa létrehozott szokásos átmenet révén; és hogy ez a szokásos átmenet következésképpen nem más, mint az a hatás és szükségszerűség, amit ezek nyomán a lélek érez és amit nem lehet külsőleg érzékelni a testekben?"

Hume-ot rendszerint azzal vádolják, hogy túlságosan atomizált nézetet vall az érzékelésről, de valójában elismeri, hogy bizonyos relációk érzékelhetők. „Nem fogadhatjuk el érvelésnek" - mondja - „azokat a megfigyeléseket, amelyeket az azonossággal, illetve az idő és tér relációival kapcsolatban teszünk mert az elme a fentiek esetében nem mehet túl azon, ami közvetlenül jelen van az érzékek számára." Az okság szerinte annyiban más, hogy az túlvisz érzékeink benyomásain, és nem érzékelt létezésekről tudósít bennünket. Mint érv, ez megalapozatlannak tűnik. Számos olyan idő és tér relációban hiszünk, amelyeket nem tudunk érzékelni: úgy gondoljuk, hogy az idő előre és hátra kiterjed, a tér pedig szobánk falain túl is tart. Hume érve valójában az, hogy míg a tér és idő relációit néha érzékeljük, addig az oksági viszonyokat nem, s így azokra - ha megengedjük - olyan relációkból kell következtetnünk, amelyeket tudunk érzékelni. A vita tehát így arra az empirikus tényre redukálódik, hogy érzékelhetünk-e vagy sem néha olyan relációt, amelyet okságinak nevezhetünk? Hume erre nemmel, ellenfelei igennel válaszolnak, és nem könnyű belátni, hogyan lehetne bizonyítékot találni az egyik vagy a másik oldal mellett.

Azt hiszem, a legerősebb érvet Hume állítása mellett a fizika oksági törvényeinek jellegéből meríthetjük. Kitűnik, hogy az „A okozza B-t" alakú egyszerű szabályok csak mint nyers sejtések engedhetők meg a kutatás kezdeti stádiumaiban a természet-tudományban. Azok az oksági törvények, amelyekkel az ilyen egyszerű szabályokat helyettesíthetjük a jól kiművelt tudományokban, olyannyira komplexek, hogy senki sem feltételezheti őket adottnak az érzékelés számára: azok nyilvánvalóan mind bonyolult következtetések a természet folyamatainak megfigyeléséből, nem is szólva a kvantumelméletről, amely csak megerősíti a fenti konklúziót. A fizikai tudományokat illetően Hume-nak teljesen igaza van: az olyan tételek, mint hogy „A okozza B-t", sohasem elfogadhatóak, és elfogadásukra való hajlamunkat a megszokás és az asszociáció törvényeivel magyarázhatjuk. Ezek a törvények pontos megfogalmazásukban az idegrendszerre vonatkozó bonyolult kijelentések lesznek, melyek először is pszichológiai, majd kémiai és végül fizikai természetűek.

Hume azon ellenfele azonban, aki elismeri ugyan mindazt, amit a fizikáról mondtunk, mégsem érzi magát teljesen meggyőzve, azt mondhatja, hogy a pszichológiában vannak esetek, amikor az oksági viszonyt érzékelhetjük. 

Az ok fogalma valószínűleg teljes egészében az akarásból ered, elmondható tehát, hogy érzékeljük az összefüggést az akarás és a rákövetkező tett között, ami valamivel több, mint változatlan következés; ugyanez vonatkozik a hirtelen fájdalom és a felkiáltás viszonyára. Az ilyen nézeteket azonban rendkívül problematikussá teszik a pszichológiai megfontolások, ti. a között az akarat között, hogy megmozdítom a karomat, és a rákövetkező mozdulat között hosszú közbülső oksági láncolat játszódik le az idegekben és az izmokban. Ennek a folyamatnak csak a végpontjait, az akarást és a mozdulatot érzékeljük, de ha ezek között direkt oksági viszonyt feltételezünk, akkor tévedünk. A fenti érv nem döntő a kérdés egészére vonatkozóan, de jól rámutat, hogy elhamarkodottság azt feltételezni, hogy érzékeljük az oksági viszonyt, amikor azt hisszük, hogy érzékeljük. A mérleg tehát Hume javára billen, vagyis az okban nincs más, mint változatlan egymásra következés. Ez a bizonyíték azonban nem annyira döntő, mint Hume feltételezte.

Hume nem elégszik meg azzal, hogy az oksági kapcsolat bizonyítékát a gyakori összekapcsolódás tapasztalatára redukálja, még azt is állítja, hogy a jövőben is hasonló összekapcsolódás jön létre. Pl. (hogy ismét a fenti példát idézzük) ha látok egy almát, a korábbi tapasztalat azt a várakozást kelti bennem, olyan íze lesz mint egy almának és nem mint a marhasültnek, de nincs semmiféle racionális igazolás erre a várakozásra. Ha volna ilyen, akkor az abból az elvből indulna ki, hogy „azok az esetek, amelyekről nincs tapasztalatunk, hasonlítanak azokra, amelyekről van". Ez az elv logikailag nem szükségszerű, mert legalábbis el tudunk képzelni valamiféle változást a természet folyamatában, így tehát csak valószínűségi elv lehet. De minden valószínű érv előfeltételezi ezt az elvet, ezért magát ezt sem lehet bizonyítani vagy legalábbis valószínűsíteni valamilyen valószínű érvvel. „Az a feltételezés, hogy a jövő hasonlít a múltra, semmiféle érven nem alapul, hanem teljesen a megszokásból ered." A következtetés tehát nem lehet más, mint teljes szkepticizmus.

„Minden valószínű érvelés csak egyfajta érzet; nemcsak a költészetben és a zenében, hanem a filozófiában is ízlésünket és érzésünket kell követnünk. Ha meg vagyok győződve egy elvről, az csak olyan eszme, amely erősebben hat rám. Ha előnyben részesítek egy érveléscsoportot egy másikkal szemben, akkor az csak azt jelenti, hogy hatásosságukkal kapcsolatos érzéseim alapján döntök. A tárgyaknak nincs semmiféle megfigyelhető kapcsolatuk egymással, így nem valamiféle elv, hanem csakis a képzeletünkre ható megszokás alapján tudunk következtetést levonni egyik megjelenéséből a másik létezésére."

Hume azon vizsgálódásának végeredménye, hogy mi is számít tudásnak nem az, amit szerintünk várt. Könyvének alcíme a következő: „Kísérlet az érvelés tapasztalati módszerének etikai kérdésekbe való bevezetésére". Hume nyilván azzal a hittel fogott munkához, hogy a tudományos módszer biztosítja az igazságot, a teljes igazságot és csakis az igazságot, s végül is arra a meggyőződésre jutott, hogy a hit sohasem racionális, mivel nem tudunk semmi biztosat. Miután kifejti a szkepticizmus mellett szóló érveket, nem azzal folytatja, hogy megpróbálja cáfolni ezeket, hanem egyszerűen visszatér a természetes hiszékenységhez.

„A természet abszolút és ellenőrizhetetlen szükségszerűséggel arra rendelt bennünket, hogy ugyanúgy ítéleteket mondjunk, mint ahogy lélegzünk vagy érzünk; ugyanígy nem tudjuk elkerülni, hogy egyes tárgyakat erősebb és teljesebb fényben lássunk, azoknak egy jelenlevő benyomással való szokásos összekapcsolódása alapján, mint ahogy nem tudjuk megakadályozni, hogy gondolkodjunk, amíg ébren vagyunk, vagy nézzük a körülöttünk lévő testeket, ha napvilágnál feléjük fordítjuk tekintetünket. Aki csak vette a fáradságot, hogy cáfolja e teljes szkepticizmust, igazából ellenfél nélkül vitatkozott, s egy olyan képességet próbált meg érvek segítségével megalapozni, amelyet a természet már korábban beleplántált elménkbe és elkerülhetetlenné tett. Szándékom tehát azzal, hogy oly gondosan tárom fel e különcködő szekta érveit, csak az, hogy az olvasóval érzékeltessem azon hipotézisem igazságát, miszerint minden, okokkal és okozatokkal kapcsolatos érvelésünk csakis a megszokásból ered, és hogy a hit voltaképpen inkább természetünk érzékelő, mint gondolkodó részének tevékenysége."

„A szkeptikus" - folytatja - „akkor is tovább érvel és hisz, ha kijelenti, hogy nem tudja érvét a ráció alapján megvédeni; ugyanígy kénytelen elismerni a test létezésére vonatkozó elvet, noha semmilyen filozófiai érvvel nem tudja alátámasztani annak igazságát... Feltehetjük esetleg a kérdést, mi okozza, hogy hiszünk a test létezésében, de hiábavaló az a kérdésfeltevés, hogy létezik-e a test vagy sem. Ez olyan dolog, amit adottnak kell vennünk minden érvelésünkben."

A fenti idézet az „Az érzékekkel szembeni szkepszisről" c. szakasz elejéről való; hosszadalmas okfejtés után így végződik:

„E szkeptikus kételkedés mind a gondolkodás, mind az érzékek tekintetében olyan betegség, amelyet sohasem lehet gyökeresen kigyógyítani, és minden pillanatban visszatér belénk, bármennyire is próbáljuk távol tartani és hisszük néha, hogy teljesen mentesek vagyunk tőle... Csupán a gondatlanság és figyelmetlenség adhat gyógyírt számunkra, ezért én teljesen ezekre támaszkodom, és biztosíthatom az olvasót arról, hogy bármi is a véleménye ebben a pillanatban, egy óra múlva meggyőződik róla, hogy van egy külső és egy belső világ."

Nincs értelme a filozófia tanulmányozásának, - állítja Hume - kivéve, hogy bizonyos alkatú emberek számára kellemes időtöltés. „Életünk minden eseményében meg kell őriznünk szkepticizmusunkat. Ha elhisszük, hogy a tűz melegít, a víz frissít, csak azért tesszük, mert túl sok fáradságba kerül, hogy másként gondoljuk. Sőt, ha filozófusok vagyunk, csakis szkeptikus elvekből indulhatunk ki, és azzal a hajlandósággal, hogy ennek megfelelően fogunk is viselkedni." Ha abbahagyná a spekulációt, „úgy érezném," - mondja - „a gyönyör pillanatában kell vesztesnek lennem; és az az én filozófiám kiindulópontja."

Hume filozófiája - akár igaz, akár hamis - a 18. sz.-i racionalizmus csődjét jelenti. Mint Locke, ő is azzal az eltökéltséggel lát munkához, hogy empirikus lesz, nem hisz el semmit vakon, hanem megpróbál mindent tapasztalásból és megfigyelésből meríteni. 

De mert Locke-nál nagyobb szellem, éleselméjűbb az elemzésben és kevésbé hajlamos a kényelmesnek látszó következetlenségek elfogadására, arra a katasztrofális következetetésre jut, hogy a tapasztalásból és a megfigyelésből nem tudunk meg semmit. Nem létezik racionális hit: „Ha elhisszük, hogy a tűz melegít, a víz frissít, csak azért tesszük, mert túl sok fáradságba kerül, hogy másként gondoljuk." Nem tudjuk elkerülni, hogy ne higgyünk, de semmilyen hit nem alapulhat ráción, s egyik cselekvéssor sem lehet racionálisabb, mint a másik, mert mind egyformán irracionális meggyőződéseken alapulnak. Az utóbbi konklúziót azonban - úgy tűnik - Hume nem vonta le. Még könyve legszkeptikusabb fejezetében is, melyben összefoglalja az első könyv következtetéseit, ezt mondja: „Általában szólva a tévedések a vallásban veszélyesek, a filozófiában - csak nevetségesek" Pedig nincs joga ezt mondani: a „veszélyes" oksági fogalom, és aki szkeptikus az oksággal szemben, az nem tudhatja semmiről, hogy „veszélyes".

Valójában az Értekezés későbbi részében Hume is megfeledkezik összes alapvető kétségéről, és ugyanúgy ír, mint kora más felvilágosult moralistái; a saját maga által ajánlott gyógyírt használja kétségeire: a „gondatlanságot" és a „figyelmetlenséget". Szkepticizmusa bizonyos értelemben nem is őszinte, mert lehetetlen megtartania a gyakorlatban; megvan azonban az a kellemetlen következménye, hogy megbénít minden olyan erőfeszítést, amellyel bizonyíthatná, hogy egyik cselekvéssor jobb, mint a másik. Elkerülhetetlen volt, hogy a racionalitás ilyen mérvű öncáfolatát a irracionális hit heves előretörése kísérje. A Hume és Rousseau közti összetűzés szimbolikus jelentőségű: Rousseau őrült volt, de befolyásos; Hume épelméjű, de nem voltak követői. A későbbi brit empiristák elvetették szkepticizmusát anélkül, hogy megcáfolták volna; Rousseau és követői abban egyetértettek Hume-mal, hogy semmilyen hit nem alapul ráción, de azt gondolták, hogy a szív magasabbrendű az értelemnél, és az olyan meggyőződésekre vezette őket, amelyek teljesen különböztek a Hume által a gyakorlatban követettektől. A német filozófusok - Kanttól Hegelig - nem értették meg Hume érvelését. Szándékosan mondom ezt, annak ellenére, hogy magával Kanttal együtt sok filozófus hiszi úgy, hogy A tiszta ész kritikája Hume-nak írt válasz volt. Valójában ezek a filozófusok - legalábbis Kant és Hegel - egy Hume előtti racionalizmust képviselnek, s a hume-i érvekkel cáfolhatók is. Akiket ezekkel nem lehet cáfolni, azok nem is állítják, hogy racionálisak, mint Rousseau, Schopenhauer és Nietzsche. Az irracionalizmus 19. sz.-i kibontakozása és mindaz, ami a 20. sz.-ban történt, természetes következménye az empirizmus hume-i szétrombolásának.

Fontos volna tehát kideríteni, hogy válaszolhatunk-e Hume-nak egy teljes egészében. vagy nagyrészt empirikus filozófia keretei között. Ha nem, akkor nincs intellektuális különbség épelméjűség és őrültség között; a bolondot, aki buggyantott tojásnak hiszi magát, csak azon az alapon lehet elítélni, hogy kisebbségben van, vagy - mert semmi okunk arra, hogy demokráciát előfeltételezzünk - hogy a kormányzat nem ért vele egyet. Ez így meglehetősen kiábrándító nézet; reménykedjünk benne, hogy van mód az elkerülésére.

Hume szkepticizmusa teljes mértékben azon alapul, hogy elveti az indukció elvét. Ez az okságra vonatkozóan kimondja, hogy ha úgy tapasztaltuk, hogy B nagyon gyakran A-val együtt vagy azt követően jelent meg, és nem tudunk példát arra, hogy B nem A-val együtt vagy azt követően jelent meg, akkor valószínű, hogy ha a következő alkalommal A-t megfigyeljük, azzal együtt vagy azt követően B is megjelenik. Ha ez az elv pontos, akkor kellő számú példa csaknem bizonyosság értékű valószínűséget eredményez. Ha ez az elv vagy bármely más elv, amelyből ez levezethető, igaz, akkor a Hume által elvetett oksági következtetések megalapozottak, bár nem úgy, hogy bizonyosságot adnak, hanem úgy, hogy a gyakorlati célokhoz elégséges valószínűséget biztosítanak. Ha viszont ez az elv nem igaz, akkor, minden olyan szándék, hogy egyedi megfigyelésekből általános tudományos törvényekre jussunk, téves, és Hume szkepticizmusa elkerülhetetlen az empirista számára. Az elv maga - hibás okoskodás nélkül - természetesen nem következhet a megfigyelt ismétlődésekből, hiszen éppen az ilyen következtetés igazolására kell szolgálnia, így tehát nem a tapasztaláson alapuló független elvnek vagy abból levezethető elvnek kell lennie. Hume ennyiben bebizonyította, hogy a puszta empirizmus nem elégséges alap a tudomány számára. De ha ezt az elvet elfogadjuk, akkor minden más összhangban halad azzal az elmélettel, hogy minden tudásunk a tapasztaláson alapul. El kell ismerni, hogy ez komoly eltávolodást jelent a tiszta empirizmustól, és a nem-empiristák meg is kérdezhetik, hogy ha egy eltávolodást megengedünk, miért tilos bármely más eltávolodás. Mindezek a kérdések persze nem közvetlenül Hume érvelése nyomán vetődnek föl. Ezek az érvek azt bizonyítják, - úgy vélem, cáfolhatatlanul - hogy az indukció önálló logikai elv, amely nem következtethető ki a tapasztalásból vagy más logikai elvből, de amely nélkül a tudomány lehetetlen.

II. RÉSZ

ROUSSEAU-TÓL NAPJAINKIG

18. FEJEZET

A ROMANTIKUS MOZGALOM

A 18. sz. második felétől napjainkig a művészetet, irodalmat, filozófiát sőt a politikát is - pozitív vagy negatív irányban - valami olyasfajta érzület befolyásolja, amelyet tág értelemben a romantikus mozgalom jellemzőjének nevezhetünk. Még akiket elriasztott is ez az érzület, kénytelenek voltak számolni vele, sőt sok esetben jobban magukon viselték nyomait, semmint hitték volna. A jelen fejezetben rövid jellemzést kívánok adni erről a romantikus szemléletről, jobbára nem kifejezetten filozófiai szempontból, hiszen éppen ez adja a bennünket érdeklő korszak legtöbb filozófiai eszmerendszerének kulturális hátterét.

A romantikus mozgalom kezdetei nem kapcsolódnak a filozófiához, bár Rousseau személyében és tevékenységében hamarosan sor került erre is. Mielőtt azonban megpróbálnánk felmérni politikai és filozófiai hatásait, vizsgáljuk meg, milyen volt eredeti formájában, mint a fennálló etikai és esztétikai normákkal szembeni lázadás.

A mozgalom első nagy alakja kétségkívül Rousseau, de bizonyos értelemben ő is már meglevő tendenciák kifejezője volt. A 18. sz.-i Franciaországban a művelt körök nagy csodálattal övezték a sensibilité eszményét, mely az érzésekre, főként a szimpátia érzésére való hajlamot jelentette. Hogy ez az érzés teljességgel kielégítő legyen, közvetlennek, hevesnek és a megfontoltságtól idegennek kellett lennie. A sensibilité embere könnyekre fakadt egy magára maradt parasztcsalád láttán, de hűvösen elutasított minden jól kigondolt rendszert a parasztság mint osztály sorsának javítására. Úgy tartották, a szegényekben több az erényesség, mint a gazdagokban; szerintük az a bölcs, aki kivonul az udvar romlott légköréből; szinte minden korszak költőinél megfigyelhető ez az attitűd. Az Ahogy tetszik: száműzött hercege is ezt hangoztatja, bár mihelyt lehet, visszatér udvarába, csak a melankolikus Jaques becsüli őszintén többre az erdei életet. Még Pope is, aki tökéletes példája mindannak, ami ellen a romantikus mozgalom lázadt, ezt mondja:

„Boldog, ki szerény atyai, földhöz köti gondját-baját, s víg: levegője hazai,

ege saját."    (Óda a magányossághoz)

A szegényember, a művelt érzékenység képviselőjének képzeletében, mindig rendelkezett egy darabka atyai földdel, s abból élt, amit maga termelt rajta, külső kereskedelmi kapcsolat szükségessége nélkül. Igaz, végül szívfacsaró körülmények között elveszíti e földecskét, mert a koros atya már nem bírja tovább a munkát, bájos leánya tüdővésszel kezd gyötrődni, s a gaz hitelező vagy a földesúr kész rátenni a kezét a kis birtokra vagy a leány erényére. A romantikusok számára a szegények sohasem városiak és iparban dolgozók: a proletariátus 19. sz.-i fogalom, meglehet, hogy ugyanilyen mértékben romantizált, mégis egészen más.

Rousseau vonzódott az érzékenység már létező kultuszához, és éppen ő volt az, aki mélységet és perspektívát adott e mozgalomnak, amivel nélküle talán nem rendelkezett volna. Rousseau demokrata volt, nemcsak elméleteiben, hanem ízlésében is. Élete hosszabb-rövidebb időszakát szegény csavargóként töltötte, aki apró szívességeket fogadott el gyakran még nálánál is nincstelenebb emberektől. Tetteiben e jótéteményeket néha a legcsúfosabb hálátlansággal viszonozta, de érzéseiben a sensibilité legrajongóbb híve sem találhatott volna kivetnivalót. Csavargó mentalitása terhesnek érezte a párizsi társasági lét kötöttségeit. A romantikusok tőle tanulták meg a konvenció nyűgeinek megvetését - előbb az öltözködésben és a modorban, a menüettben és a hősi párrímekben, majd a művészetben és a szerelemben, végül a tradicionális erkölcs teljes szférájában.

A romantikusok nem voltak erkölcstelenek, ellenkezőleg: éles és heves morális ítéleteket hangoztattak, de egészen más elveket vallottak, mint elődeik. Az 1660-tól Rousseau koráig tartó időszakot sorozatos vallási és polgárháborúk fémjelezték Franciaországban, Angliában és Németországban. Az emberek tisztában voltak a káosz, a heves szenvedélyekből fakadó anarchikus tendenciák veszélyeivel, de a biztonság fontosságával és az ahhoz szükséges áldozatokkal is. A legfőbb erénynek a józan megfontoltságot tartották, s az intellektusban látták a leghatásosabb fegyvert a felforgató fanatikusokkal szemben; a finom modor védőkorlátot jelentett számukra mindenfajta barbárság ellen. Newton rendezett világegyeteme, melyben a bolygók változhatatlanul keringenek törvény szabta pályáikon, a jó kormányzás szimbolikus megtestesítőjévé vált. A nevelés fő célja, az úri viselkedés legmarkánsabb jele az érzések visszafogott kifejezése volt. A forradalom idején a régi vágású, romantika előtti francia arisztokraták szótlanul haltak meg; a romantikus Madame Roland és Danton - szónokolva.

Rousseau korára az emberek nagyrésze beleunt ebbe a nyugalomba, s az izgalmat kezdte kívánni. A francia forradalom és Napóleon aztán bőven szolgált is ezzel. Amikor 1815-ben a politika világa ismét visszatért a nyugvópontra, olyan merev, halotti, minden életerőtől idegen nyugalom volt az, melyet csak a megrémült konzervatívok tudtak elviselni. Nem volt már olyan intellektuális belenyugvás a status quoba, amely Franciaországot jellemezte a Napkirály idején vagy Angliát a francia forradalom előtt. A Szentszövetség elleni 19. sz.-i lázadás kétféle formát öltött: egyrészt az indusztrializmus egyaránt kapitalista és proletár lázadása volt ez a monarchia és az arisztokrácia ellen, melyet szinte egyáltalán nem értintett a romantika, és amely sok tekintetben a 18. sz.-hoz fordult vissza. Ezt a mozgalmat képviselik a filozófiai radikálisok, a szabadkereskedelmi mozgalom és a marxi szocializmus. Merőben különbözött ettől a romantikus lázadás, mely részben reakciós, részben forradalmi jellegű volt. A romantikusok nem nyugalmat és békét akartak, hanem élénk és szenvedélyes egyéni létet. Nem éreztek rokonszenvet az iparosodás iránt, mert visszataszító, a halhatatlan lélek számára méltatlan dolog a pénzhajhászás, és mert a modern gazdasági szervezetek növekedése akadályozta az egyéni szabadságot. A forradalom utáni időszakban a nacionalizmus sodorta őket fokozatosan a politikába: minden nemzet úgy érezte, kollektív lelke nem lehet szabad addig, míg az állam határai nem azonosak a nemzet kiterjedésével. A 19. sz. első felének legerőteljesebb forradalmi elve a nacionalizmus volt, s a legtöbb romantikus buzgón hirdette is.

A romantikus mozgalom fő jellemzője, hogy az utilitárius normákat esztétikaiakkal váltotta fel. A giliszta hasznos, de nem szép; a tigris szép, de nem hasznos. Darwin (aki nem volt romantikus) a gilisztát dicsérte, Blake a tigrist. A romantikusok erkölcsi felfogását elsősorban esztétikai motívumok irányították. De hogy jellemezni tudjuk mozgalmukat, nemcsak ezeknek az esztétikai motívumoknak a fontosságát kell szem előtt tartanunk, hanem azt az ízlésváltozást is, amely szemükben a szép fogalmát megváltoztatta. Ennek egyik legszembetűnőbb vonása a gótika iránti vonzódás; egy másik a látványosság iránti hajlam. Dr. Johnson még többre becsülte a Fleet Streetet minden vidéki tájképnél, s azt mondta, aki Londont unja, az az életet unja. Ha Rousseau elődei valamit is csodáltak a vidéken, az a termékenység, a gazdag mezők, a tehénbőgéstől visszhangzó legelők látványa volt. A svájci származású Rousseau természetesen csodálattal tekintett az Alpokra. Tanítványainak regényeiben, novelláiban gyakran találkozunk vad zuhatagokkal, félelmetes szakadékokkal, úttalan erdőségekkel, felhőszakadásokkal, tengeri viharokkal, egyszóval csupa olyasmivel, ami haszontalan, romboló, erőszakos. Ez a változás többé-kevésbé maradandónak bizonyult, hiszen ma is szinte mindenkit inkább megragad a Niagara és a Grand Canyon látványa, mint a dús mezők, a gabonától hullámzó szántóföldek: a turistaszállók vendégkönyvei pontos statisztikával szolgálnak erről.

A romantikusok lelki alkatát leginkább a regényírásban tanulmányozhatjuk. Az írók vonzódtak mindahhoz, ami különös, szokatlan: műveikben szellemekről, omladozó kastélyokról, egykor nagy családok búskomor utódairól, okkultizmusról, bájolásról, zsarnokok bukásáról, levantei kalózokról írtak. Fielding és Smollet emberek hétköznapi történeteit mesélik el, s hozzájuk hasonlóan a romantika ellen fellépő realisták. A romantika írói számára ezek a témák túlságosan földhözragadtnak tűntek: számukra az inspirációt a hatalmas, a távoli, a rémítő történetek jelentették. Megfelelt a tudomány is -bár jobbára a kétes értékű - ha valami meglepőhöz vezetett; általában azonban a középkor s annak kortárs relikviái ragadták meg képzeletüket. A témáik gyakran elszakadnak mindenfajta aktualitástól. Tipikus ebből a szempontból Coleridge Ének a vén tengerészről c. elbeszélő költeménye, de Kubla Khanja is aligha hasonlít a Marco Polo útinaplójából ismert történelmi személyiségre. Érdekes a romantikus művek geográfiája: távoli ázsiai vagy ókori helyszínek adják a történetek hátterét, Xanadutól a „magányos chorasmi partokig".

A romantika mozgalma - a rousseau-i kezdemények ellenére - eleinte főként német irodalmi irányzat. A német romantikusok a 18. sz. utolsó éveiben élték ifjúkorukat, s éppen ez az ifjúság fejeződött ki világlátásukban is. Azok, akiknek nem adatott meg, hogy ifjan távozzanak az életből, egyéniségüket a katolicizmus uniformizáltságának oltárán áldozták fel. (Csak a protestánsnak született romantikus válhatott igazán katolikussá, egyébként ez aligha sikerülhetett, mert ahhoz a katolicizmust a lázadással kellett párosítania.) A német romantikusok hatottak Coleridge-re és Shelley-re, de a német hatástól függetlenül is ez vált Angliában a

19. sz. első éveinek általános szemléletévé. Franciaországban, némileg mérsékeltebb formában, a restauráció után virágzott fel és tartott egészen Victor Hugo-ig. Az amerikai irodalomban szinte vegytiszta formában Melville, Thoreau és a Brook Farm íróinak műveiben, enyhébb változatban Emersonnál és Hawthorne-nál figyelhető meg. Bár a romantikusok a katolicizmus felé hajlottak, szemléletükben kitörölhetetlen nyomot hagyott a protestantizmus individualizmusa, és a szokások, vélemények és intézmények formálásában tapasztalható sikereik is jobbára a protestáns országokra korlátozódtak.

A romantika angliai kezdeményeit a szatirikusok írásaiban fedezhetjük fel. Sheridan Rivals (1775) c. darabjában a hősnő inkább választja szerelemből férjül a szegény fiatalembert, mint hogy a gazdag kérőnek nyújtsa a kezét gyámja és szülei kedvéért; végül mégis a magát szegénynek állító, álnéven udvarló gazdag ifjú nyeri el szerelmét. Jane Austen a Northanger Abbey (1818) s a Sense and Sensibility (1797-98) c. regényeiben gúnyolódik a romantikusokon. Az előbbi hősnőjét Mrs. Radcliffe ultraromantikus regénye, a The Mysteries of Udolpho bolondítja meg, mely 1794-ben jelent meg. Az első igazán jó romantikus mű Angliában - nem szólva most itt Blake-ről, a magányos swedenborgiról, aki nem igen tartozott semmiféle „mozgalomhoz" - Coleridge 1799-ben publikált Ének a vén tengerészről c. elbeszélő költeménye; sajnálatos, hogy a szerző a következő évben a Wedgwoods alapítvány költségén Göttingenbe ment és belemerült Kantba: ez semmiképpeen nem tett jót költészetének. Miután Coleridge, Wordsworth és Southey reakcióssá vált, a forradalom és a Napóleon iránti gyűlölet egy időre véget vetett az angol romantikának de Byron, Shelley és Keats jóvoltából csakhamar újjáéledt, és jórészt ez uralta az egész viktoriánus kort. Mary Shelley Frankensteinje - melyet az Alpok romantikus környezetében Byronnal folytatott beszélgetéseinek inspiráló hatására írt - felöleli mindazt, amit a romantika fejődéstörténete prófétikus allegóriájának tekinthetünk. Frankenstein szörnye nem azonos a közmondásossá vált figurával, egyszerűen csak szörny: először nemes, emberi együttérzésre vágyódó lény, akit azonban a gyűlölet és erőszak karmaiba taszít az, hogy borzalmas külseje rémületet ébreszt mindazokban, akiknek szeretetét meg próbálja nyerni. Láthatatlanul megfigyeli egy erényes, szegény zsellércsalád életét, s titokban segíti őket munkájukban. Végül elhatározza, hogy leleplezi magát előttük:

„Minél többet láttam őket, annál inkább nőtt a vágy bennem, hogy oltalmukért és kedvességükért folyamodjam; szívem sóvárogva vágyott a kedves személyek ismeretére és szeretetére; vágyam netovábbja volt, hogy lássam, amint édes tekintetüket szeretettel vetik felém. Nem hittem, hogy megvetéssel és borzalommal fordulhatnak el tőlem."

Ám mégis megtették. Ekkor előbb azt követelte megalkotójától, hogy egy hozzá hasonló nőalakot teremtsen, majd mikor az megtagadta ezt, dühödten fogott hozzá, hogy meggyilkoljon mindenkit, akit Frankenstein szeretett. De még e gyilkosságok után is, ahogy Frankenstein tetemére tekint, a szörny a nemes érzület hangján szól:

„Ó, még ő is az én áldozatom! Meggyilkolásával bevégeztettek bűneim: nyomorult szellemem itt véget ér. Ó, Frankenstein! Nemes, önzetlen lélek! Mi haszna, hogy most bocsánatodért esedezem, én, aki jóvátehetetlenül elpusztítottalak téged azzal, hogy elpusztítottam szeretteidet? Ó jaj! Teste kihűlt, nem válaszolhat... Mikor bűneim borzalmas sorozatán végigtekint elmém, el sem hiszem, hogy én voltam az, akinek a lelkét a szépség magasztos túlvilági látomásai és a jóság fenségessége töltötte be egykor. De így van ez: a bukott angyal gonosz ördöggé válik. De még Isten és ember ellenségeinek is adatik barát és pártfogó az elhagyatottságában: én magamra maradtam."

Ha e történetet megfosztjuk a romantikus külsőtől, lélektanában nincs semmi irreális, nem kell kalózok vagy vandál királyok után kutatnunk, hogy párhuzamot találjunk hozzá. Az ex-császár Doornban azon siránkozik angol látogatójának, hogy az angolok már nem szeretik őt. Dr. Burt a fiatalkorú bűnözőről szóló könyvében említést tesz egy hétéves fiúról, aki társát a Regent's kanális vizébe fojtotta: tettének oka, hogy sem családja, sem játszótársai nem szerették. Dr. Burt kedves volt hozzá, s a fiú tiszteletre méltó polgárrá nőtt fel; Frankenstein szörnyének megváltoztatására azonban nem akadt egyetlen Dr. Burt sem.

A romantikusoknak nem a pszichológiájukkal van a baj, hanem az értékrendjükkel. Válogatás nélkül csodálattal fordultak a szenvedélyek felé, s közömbösek voltak számukra ezek társadalmi következményei. A romantikus szerelem, főként ha szerencsétlen, megfelel az ízlésüknek, ám a legtöbb heves szenvedély romboló: gyűlölet, harag, féltékenység, bűntudat és kétségbeesés, megalázott büszkeség és az igazságtalanul elnyomottak dühe, harci hév és megvetés a szolgák és a gyávák iránt. Ezek adják a romantika hőseinek - főként a byroni típusúaknak - alapvonásait: erőszakosság, antiszociális magatartás, anarchikus lázadás vagy hódító zsarnokság.

E szemlélet okai mélyen gyökereznek az emberi természetben, az emberi viszonyokban. Az embert az önzés tette társas lénnyé, de ösztöneiben nagyrészt megmaradt magányosnak; ezért is szükséges a vallás és a morál az önös érdek igazolására. De az önzés jelenbeni fékentartása, jövőbeni előnyökért, fárasztó szokás, s ha a szenvedélyek felkorbácsolódtak, nehéz megtartani a társadalmi viselkedés józan korlátait. Akik ilyenkor elvetik ezeket, új energiákat és a hatalom érzetét nyerik abból, hogy belső konfliktusaikat kikapcsolják, s bár végül katasztrófába sodródhatnak, addig is élvezhetik az isteni felmagasztosultság érzetét, melyet a nagy misztikusok jól ismernek, de amelyhez a hétköznapi erény sohasem juthat el. Lelkük magányos része érvényesülésre tör, ám ha az intellektus túléli ezt, a mítosz öltözékét kell magára vennie. A misztikus eggyé válik Istennel, s a Végtelen szemlélésében megszabadul minden kötelességérzettől, mely őt embertársaihoz fűzi. Az anarchikus lázadó még többre tör: nem úgy érzi, egy Istennel, hanem hogy ő maga Isten. Az igazság és kötelesség, mely jelzi kiszolgáltatottságunkat az anyagnak és embertársainknak, nem létezik annak számára, aki maga lett Isten: az igazság az, amit 8 állít, a kötelesség az, amit ő parancsol másoknak. Ha mindannyian élhetnénk magányosan és munka nélkül, mi is élvezhetnénk a függetlenség ezen extázisát; de mert nem tehetjük, gyönyörei megmaradnak az őrülteknek és a diktátoroknak.

A magányos ösztön lázadása a társadalmi kötöttségek ellen: ez a kulcsa a filozófiában, a politikában és az érzelmekben nemcsak a tulajdonképpeni romantikus mozgalomnak, hanem napjainkig élő örökségének is. A filozófia a német idealizmus hatására szolipszizmussá vált, az etikában alapvető elvként az önkifejtést kezdték hirdetni. Ami az érzelmeket illeti, visszataszító kompromisszumot kell kötni a magányra való törekvés valamint a szenvedély és a mindennapi lét szükségletei között. D. H. Lawrence Aki a szigeteket szerette c. elbeszélésének hőse egyre inkább megveti e kompromisszumot, míg végül az éhség és a hideg végez vele, de a tökéletes elszigeteltség boldog érzetében hal meg; az ilyen mérvű eltökéltség ábrázolásához azonban nem sokmagányt hirdető író jutott el. A civilizált lét kényelme nem elérhető a remete számára, de az, aki maradandó műveket, műalkotásokat akar létrehozni, kénytelen mások segítségéért folyamodni, ha meg akar élni és folytatni akarja a tevékenységét. Hogy továbbra is megőrizhesse a magányosság érzetét, meg kell akadályoznia, hogy az őt kiszolgálók gátolják énjét, s ez akkor lehetséges leginkább, ha azok rabszolgák. A szenvedélyes szerelem már nehezebb kérdés. Amíg a szenvedélyes szerelmesek a társadalmi nyűg ellen lázadnak csodálatunkat élvezik. De a hétköznapi életben maga a szerelmi viszony válik gyakran nyűggé, a partner gyűlöletessé, és annál hevesebb a gyűlölet, minél szorosabb köteléket font a korábbi szerelem. Maga a szerelem elkeseredett harc képét kezdi ölteni, melyben mindkét fél a másik énjének megsemmisítésére tör. Ismerős ez a helyzet Strindberg, és még inkább D. H. Lawrence írásaiból.

Nemcsak a szenvedélyes szerelmet, de minden baráti kapcsolatot is átformált a romantikus életérzés. Számára a barátság csak akkor elképzelhető, ha a Másik mintegy az Én kivetülése; ez akkor lehetséges, ha ez a mindenkori Másik vérrokon, minél közelebbi a rokonság annál könnyebben kivihető. Innen táplálkozik a faj, a származás közösségének hangsúlyozása, mely pl. a Ptolemaioszok esetében az endogámiához vezetett. Hogy ez a gondolat hogyan hatott Byronra, jól tudjuk; Wagner valami hasonló érzést sugall Siegmund és Siegelinde szerelmében; Nietzsche - bár nem botrányosan - hasonló érzést táplált húga iránt; ezt írja: „Ő, milyen erősen érzem mindabban, amit mondasz és teszel, hogy egy fajtához tartozunk. Te többet értesz belőlem mindenki másnál, mert közös szülők hoztak a világra bennünket: ez illik filozófiámhoz."

A nacionalizmus - melynek egyik élharcosa Byron - ugyanebből a „filozófiából" táplálkozik. A nemzetet közös ősöktől származó fajnak ábrázolják, melyet összeköt a „vér tudata". Mazzini - aki folyton kárhoztatta az angolokat, mert szerinte nem értékelték eléggé Byront - a nemzeteket valamiféle misztikus individualitásokként fogta fel, s olyanfajta anarchikus nagyságot tulajdonított nekik, mint amilyent a romantikusok egyes héroszokban kerestek. A nemzetek szabadságát ő is, de más, viszonylag józan államférfiak is, bizonyosfajta abszolútumnak tekintették, amely gyakorlatilag kizárja a nemzetközi együttműködést.

A vérségbe és a fajba vetett hit természetszerűleg vonta maga után az antiszemitizmust. Ugyanakkor a romantikus szemlélet - részben mert arisztokratikus volt, részben mert a szenvedélyt többre tartja, mint a józan számítást - mélységesen megvetette a kereskedelmet és a pénztőkét. Ez egyúttal magával hozta a kapitalizmussal való szembenállást, mely azonban nem hozható összefüggésbe a proletariátus érdekeit hangoztató szocialista felfogással: a romantikus antikapitalizmus elvetett mindenfajta gazdasági tevékenységet, és azt hangoztatta, hogy a kapitalista világot a zsidók irányítják. Byron, aki ritkán méltatta figyelemre a gazdasági viszonyokat, ezt a nézetet fogalmazza meg egy helyütt:

„Egész világ most kinek udvarol?

A kongresszust ki üthetné agyon?

Kitől kap fegyvert ingetlen spanyol?

(Amit a sajtó kommentál nagyon.)

A népeket ki kormányozza oly

hatalmasan? Kitől függ vér, vagyon?

Ki most az úr? Egy új Napóleon tán?

Zsidó Rotschild s keresztény Baring. Úgy ám!"

(Don Juan: 12. ének)

A vers nem igazán dallamos, a gondolat azonban nagyon is időszerű, s eddig Byron valamennyi követője visszhangozta.

A romantikus mozgalom lényegében arra törekedett, hogy a személyiséget felszabadítsa a társadalmi konvenciók és szokásformák nyűgeitől. Ezek szerintük értelmetlen akadályokat állítottak a kívánatos tevékenységformák elé, és e viselkedési normák egyetlen értéke amúgy is csak tradicionális jellegük volt. Ha azonban az egoista szenvedélyek elszabadulnak, nehéz őket ismét a társadalmi kívánalmak kordájába visszaszorítani. A kereszténységnek bizonyos mértékig sikerült megszelídítenie az Ént, de a gazdasági, politikai és intellektuális motívumok lázadást szítottak az egyház ellen, a romantikus mozgalom pedig e lázadást a morális szférára is kiterjesztette. Azáltal, hogy egy új, magát törvényen kívül helyező személyiség kultuszát hirdette, lehetetlenné tette a társadalmi kooperációt és követőire nem hagyott egyebet mint az anarchia és a despotizmus alternatíváját. Az egoizmus először csak azt a várakozást ültette el az emberekben, hogy másoktól atyai gyengédséget várjanak; de amint rá kellett jönniük, hogy másoknak is megvan a maguk Énje, a kiábrándultság és méltatlankodás ezt a vágyat gyűlöletté és erőszakossággá változtatta. Az ember nem magányos lény, s amíg a társadalmi lét mint olyan fennmarad, az önmegvalósítás nem lehet az etika legfőbb elve.
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19. fejezet

ROUSSEAU

Jean-Jaques Rousseau (1712-78), bár a szó 18. sz.-i értelmében az ún. francia filozófusírók egyike, mai fogalmaink szerint nem sorolható a „filozófusok" közé. A filozófiára, az irodalomra, az ízlésre és a viselkedésre, valamint a politikára tett hatása miatt azonban vele is szükséges foglalkoznunk. Bármiként vélekedjünk is róla mint gondolkodóról, tisztában kell lennünk tevékenységének társadalomformáló jelentőségével, mely elsősorban a szív jogának, vagy ahogy ma nevezzük, az „érzékenység" jogosultságának hangsúlyozásában állt. Őt tekinthetjük a romantikus mozgalom atyjának, egy olyan gondolatrendszer megalkotójának, amely a nem emberi tényezőket is emberi érzelmekből vezeti le, és egy olyan politikai filozófia megteremtőjének, mely a tradicionális abszolút monarchiával szemben egyfajta áldemokratikus diktatúrát hirdet. Rousseau óta a magukat reformereknek tekintő gondolkodók két csoportba sorolhatók: ezek egyike őt, a másika Locke-ot vallja szellemi atyjának. E csoportok egyik-másik tagja vállalta az együttműködést a másik táborral, és nem látott kizáró okot a közös tevékenységre; a különbségek azonban egyre nyilvánvalóbbá váltak, s mára olyan antagonizmusba torkolltak, amelyet az egyik oldalon Hitler, a másik oldalon Roosevelt és Churchill képvisel.

Rousseau részletes életrajzát saját Vallomások c. Írásából ismerhetjük meg, bár annak nem minden állítását vehetjük készpénznek. Furcsa módon élvezetet lelt abban, hogy magát nagy bűnösként mutassa be, s ennek érdekében a túlzásoktól sem riadt vissza; van azonban tőle független bizonyíték is arra, hogy nem sok volt meg benne a hagyományos erényekből. Ez nem nagyon zavarta, mert lelke mélyén melegszívű embernek tartotta magát: igaz, ez nem akadályozta meg abban, hogy néha aljas módon viselkedjék legjobb barátaival szemben. Életéről csak annyit kívánok szólni, amennyi feltétlenül szükséges ahhoz, hogy megértsük gondolatait és hatását.

Genfben született, ortodox kálvinista szellemben nevelkedett. Apja szegény volt, két foglalkozást űzött egyszerre: az órásmesterét és a tánctanárét; anyját még kisgyermek korában elvesztette, egyik nagynénje nevelte fel. Tizenkét éves korában abbahagyta az iskolát. Különböző mesterségek tanulásába kezdett, de egyik sem nyerte meg tetszését, így tizenhat évesen Genfből Savoyába szökött. Megélhetés híján felkeresett egy katolikus papot azzal, hogy meg akar térni. A térítési szertartás Torinóban folyt le, egy katekizmus-iskolában, kilenc napi ott-tartózkodás után. Úgy ír erről, mint amit kifejezetten anyagi okok miatt vállalt: „Önmagam előtt sem titkolhatom, hogy amit tettem, az egy bandita legaljasabb cselekedetén túltesz." Ezt azonban már akkor írta, mikor ismét protestáns hitre tért, és van okunk feltételezni, hogy egy ideig valóban hívő katolikusként élt; 1742-ben megírta, hogyan mentette meg a tűzvésztől egy püspök imádkozása 1730-ban azt a házat, amelyben akkor ő is lakott.

Kikerülve a torinói iskolából, mindössze húsz frankkal a zsebében, lakájnak szegődött egy bizonyos Madame de Vercellihez, aki három hónappal később meghalt. Halálakor Rousseau-nál megtalálták a hölgy egy szalagját, melyet voltaképpen ellopott. Mikor kérdőre vonták, azt állította, hogy az egyik szobalánytól kapta, aki tetszett neki: állításának hitelt adtak és megbüntették a lányt. Rousseau később furcsán próbálja mentegetni tettét: „Sohasem állt távolabb tőlem a gonoszság, mint akkor; talán furcsának és kegyetlen dolognak tűnik, de mégis igaz: éppen a lány iránti gyengéd érzelem mondatta velem, amit mondtam. Őt láttam magam előtt, és az engem ért vádat csupán csak az első olyan személyre hárítottam, aki lelkemben megjelent." A történet jó példa arra, hogyan vette át Rousseau etikájában az „érzékenység" a hagyományos erkölcsök szerepét.

Az eset után Rousseau barátságba került Madame de Warrensszel, aki hozzá hasonlóan megtért protestáns volt; a bájos hölgy Savoya királyának évjáradékát élvezte a vallásnak tett jószolgálatai miatt. Rousseau kilenc-tíz évig ideje jó részét az asszony házában töltötte, „mamájának" nevezve őt, még akkor is, miután szeretője lett. Egy ideig Warrensné mindenesével együtt osztozott a hölgy kegyeiben a legnagyobb barátság közepette, majd amikor a férfi meghalt, Rousseau a bánatban így vigasztalta magát: „Kár, de legalább megkapom a ruháit."

Fiatalkorának egy-egy időszakát csavargóként töltötte, gyalogosan vándorolva városról-városra, s abból élt meg, amiből tudott. Egyik ilyen alkalommal barátjával együtt volt úton, s mikor az illető Lyon egyik utcájában epileptikus rohamot kapott, Rousseau az odatóduló tömegben egyszerűen eloldalgott. Egy másik alkalommal titkárul szegődött egy, magát a szent sírhoz készülő görögkeleti főapátnak mondó illetőhöz; máskor viszonyt kezdett egy gazdag hölggyel, akinek Dugging néven, mint skót jakobita mutatkozott be.

1743-ban egy befolyásos hölgy közbenjárására a velencei francia követ, a korhely Montaigu titkára lett. A követ elhalmozta munkával, de a fizetségről megfeledkezett. Rousseau keményen dolgozott, kettejük kapcsolatában azonban elkerülhetetlenül kenyértörésre került sor. Igazát keresve Párizsba ment: ott mindenki megértéséről biztosította, de hosszú ideig nem történt semmi. Az emiatti bosszúság minden bizonnyal hozzájárult ahhoz, hogy Rousseau a fennálló kormányzat ellen fordult: ezen nem változtatott az sem, hogy, ha késve is, végül megkapta a neki járó fizetést.

Nagyjából ekkoriban (1745) került kapcsolatba Thérése Levasseurrel, aki abban a párizsi szállodában volt szobalány, amelyben Rousseau lakott. Ettől kezdve vele élt egész életében (bár számos más kapcsolata is volt), tőle született öt gyermekét kivétel nélkül lelencházba adta. Nehéz megérteni, mi is fűzte a csúnya, tudatlan lányhoz: Thérése nem tudott írni, olvasni (ő maga tanította meg az írásra, de olvasásra nem), nem tudta a hónapok nevét, és a pénzt sem tudta megszámolni. A lány anyja telhetetlen, kapzsi nőszemély volt: lányával együtt anyagilag kihasználták Rousseau-t és barátait. Rousseau maga azt állítja (kérdés, igaz-e), hogy soha egy szikrányi szerelmet sem érzett a lány iránt; Thérése később rákapott az ivásra, és lovászfiúk után kezdett járkálni. Rousseau-nak talán az imponált, hogy mind anyagilag, mind szellemileg felsőbbrendűnek érezhette magát a lánnyal szemben, aki minden tekintetben tőle függött. Ő maga mindig kényelmetlenül érezte magát előkelő társaságokban, és őszintén vonzódott az egyszerű emberekhez: ebben legalábbis komolyan vehetjük demokratikus érzéseit. Bár sohasem vette feleségül, csaknem úgy bánt vele, mint hitvesével; előkelő hölgyismerőseinek is meg kellett barátkozniok Thérése-zel.

Az első irodalmi elismerést meglehetősen későn kapta. A dijoni akadémia pályázatot írt ki a következő címmel: Előbbre vitték-e a művészetek és tudományok az emberiséget? Rousseau dolgozatában nemmel felelt, és első díjat nyert (1750). Azt állította, hogy a tudomány, az irodalom és a művészetek az erkölcsök legfőbb ellenségei, és azzal, hogy igényeket támasztanak, a szolgaság előidézői, mert hogyan is lehetne bilincseket láncolni azokra, akik csupaszon járnak, mint az amerikai bennszülöttek. Ideálja természetesen Spárta, nem Athén. Már hétéves korában elolvasta Plutakhosz Párhuzamos életrajzai t, és a könyv nagy hatást tett rá; különösen Lükurgosz életrajza vívta ki csodálatát. Mint a spártaiak, ő is a háborúban látta az érdem legalkalmasabb próbáját, ugyanakkor csodálta a „nemes vadembert", akit persze az okosabb és rafinált európaiak le tudnak győzni a háborúban. A tudomány és az erény szerinte összeférhetetlenek. Meggyőződése, hogy a tudományok mindegyike alantas eredetű: a csillagászat az asztrológia babonáiból keletkezett, az ékesszólást a törtetés, a geometriát a kapzsiság hozta létre; a fizika a hiú kíváncsiság terméke, sőt az etika forrásául is az emberi gőg szolgált. Az oktatás és a könyvnyomtatás sajnálatos fejlemények; minden, ami a civilizált embert a tudatlan barbártól megkülönbözteti, rossz és káros.

Az akadémiai díj elnyerése, ill. tanulmánya sikere nyomán Rousseau hozzálátott, hogy a saját maga által megfogalmazott elvek szerint, egyszerűen éljen: még óráját is eladta, mondván, ezentúl már nem lesz szükség arra, hogy tudja az időt.

Az első esszéjében kifejtett eszméket később egy második írásában dolgozta ki részletesebben, Értekezés az emberek közötti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól (1754) c., ezzel azonban nem szerzett díjat. Ebben megfogalmazta, hogy „az ember természeténél fogva jó, csupán az intézmények teszik rosszá" - ez tökéletes antitézise annak a keresztényi tanításnak, hogy az egyház váltja meg az embert az eredendő bűntől. Kora politikai elméletíróihoz hasonlóan ő is a természeti állapotról beszél, bár némileg hipotetikus formában: olyan állapotnak tartja, amely „már nem létezik, talán sohasem létezett és nem is fog, de amelyről pontos képet kell alkotnunk, hogy saját jelen állapotunkat megítélhessük". A természeti törvényt a természeti állapotból kell kikövetkeztetnünk, de amíg nem ismerjük a természeti embert, nem tudjuk meghatározni azt a törvényt, amely szerint eredetileg élt és amely bizonyára a leginkább illett hozzá. Csak annyit tudunk róla, hogy azok, akikre vonatkozott, tisztában voltak saját alávetettségükkel, és hogy e törvényeket maga a természet sugallta. Rousseau nem a természetes egyenlőtlenségeket veti el, tehát az életkor, egészségi állapot, értelmi képességek, stb. különbségeit, hanem csupán a konvención alapuló privilégiumokat.

A polgári társadalom és az azzal járó társadalmi egyenlőtlenségek forrása a magántulajdon. „Az első ember, aki bekerített magának egy darab földet és azt mondta magában: ez az enyém, és talált együgyű embereket, akik ezt elhitték neki, az volt a polgári társadalom igazi megalapítója." A történelem egy sajnálatos forradalma - folytatja - létrehozta a fémművességet és a mezőgazdaságot; a gabona szerencsétlenségünk szimbóluma. A legboldogtalanabb földrész Európa, mert itt van a legtöbb gabona és a legtöbb vas. Hogy megszabaduljunk a rossztól, csak le kell vetkőznünk a civilizációt, mert az ember természeténél fogva jó, s a civilizálatlan ember, ha jóllakott, békében él a természettel és embertársaival.

Rousseau elküldte tanulmányát Voltaire-nek, aki így válaszolt rá (1755): „Megkaptam és köszönöm az emberi nem ellen írt új könyvét. Sohasem írtak még ilyen éleselméjű módon saját tudatlanságunkról. Könyvét olvasva, az embernek kedve támad négykézláb járni. De mivel erről már több mint hatvan éve leszoktam, sajnálattal kell megállapítanom, hogy képtelen vagyok visszaszokni rá. Ugyancsak le kell mondanom arról, hogy hajóra szállva a kanadai bennszülöttek életét kutassam, mert betegségeim, melyekre kárhoztattam, európai orvos jelenlétét teszik szükségessé mellettem, továbbá mert háború folyik azokon a területeken, azon kívül pedig tevékenységünk rossz példája csaknem olyan gonosszá tette a vadakat, mint amilyenek mi magunk vagyunk."

Nem csoda, ha ezek után végképp összevesztek; voltaképpen az a különös, hogy ez nem történt meg korábban.

1754-ben, mikor országosan híressé vált, szülővárosa látogatásra hívta meg. Rousseau elfogadta az invitálást, de minthogy genfi polgár csakis kálvinista lehetett, ismét felvette eredeti hitét. Már korábban is szokott úgy beszélni magáról, mint puritán szellemű republikánusról, s most, mint újdonsült kálvinista arra gondolt, ismét Genfben telepszik le. Értekezés az emberek közötti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól c. könyvét a városatyáknak dedikálta, a mű azonban nem igazán nyerte meg a címzettek tetszését: nem tetszett nekik a gondolat, hogy a közönséges polgárokkal egyenrangúnak tekintsék magukat. De nemcsak az ő húzódozásuk vetett árnyékot a genfi tartózkodásra; volt más, súlyosabb ok is, nevezetesen, hogy Voltaire is odaköltözött. Voltaire színműíró volt és lelkes színházrajongó. Genf azonban puritán megfontolásokból tiltotta drámai művek előadását. Mikor Voltaire megpróbálta elérni, hogy függesszék fel a tiltást, Rousseau is feliratkozott a tiltakozó puritánok listájára. A vadak nem tartanak színielőadásokat, Platón is kifogásolja őket; a katolikus egyház nem esketi meg és nem temeti el a színészeket, Bossuet a drámát „a bujaság iskolájának" nevezi. Az alkalom, hogy Voltaire-t támadhassa, túlságosan csábító volt Rousseau számára, aki így az aszketikus erény bajnokának pózában tetszeleghetett.

A két kiválóság között nem ez volt az első nyilvános összetűzés. Az elsőre az apropót a lisszaboni földrengés szolgáltatta (1755), mely Voltaire-t egy, a Gondviselés létét megkérdőjelező költemény megírására ihlette. Rousseau méltatlankodva válaszolt: „Voltaire látszólag mindig hitt Istenben, de valójában sohasem hitt másban, mint a gonoszban, mert úgy állítja be Istent, mint gonosz erőt, amely szerinte gaztettek művelésében leli örömét. E tan abszurditása különösen vérlázító egy olyan emberben, aki mindenféle jóban dúskál, és saját boldogsága közepette embertársaiba kétségeket ültet, felhasználva azt a kegyetlen és borzalmas csapást, amelyektől ő maga mentes." (Levél Voltaire-hez)

Rousseau-t a földrengés nem rázta meg különösebben. Nem is baj, ha néha tömegesen halnak meg emberek; a lisszaboniak között egyébként is azért volt annyi áldozat, mert hatemeletes házakban laktak: ha szétszórva, az erdőkben éltek volna, ahogyan kellene az embereknek, sértetlenek maradtak volna.

A földrengések teológiáját és a színjátszás erkölcsösségét illető nézetkülönbség heves vitát váltott ki Voltaire és Rousseau között, melyben az összes filozófus-író állást foglalt. Voltaire kártékony őrültként bánt Rousseau-val, az pedig úgy beszélt Voltaire-ról, mint aki „az istentelenség hirdetője", aki „szellemében emelkedett, de lelkében gonosz". A finom érzések azonban kifejezésre várnak, így Rousseau ezt írta Voltaire-nek (1760): „Gyűlölöm önt valóban, mert ön akarta így; de úgy gyűlölöm, mint olyan embert, aki méltóbb lett volna arra, hogy szeressem, ha akarta volna. Lelkem összes érzései közül már csak a csodálat maradt meg, melyet nem tudok megtagadni zsenijétől és írásaitól. Ha nincs más önben, amit becsülni tudok, mint tehetsége, nem az én hibám."

Ezzel elérkeztünk Rousseau életének legtermékenyebb időszakához. 1760-ban jelent meg a Júlia, a második Héloise , 1762-ben az Emil vagy a nevelésről és A társadalmi szerződésről. A „természetes" elvek szerint történő nevelés módszerét leíró Emil voltaképpen ártatlannak tűnhetett volna a hatóságok számára, ha nem tartalmazta volna „A savoyai vikárius hitvallását", mely összefoglalja a természetes vallás alaptételeit, ahogyan azt Rousseau látta; így a részlet egyaránt irritálta mind a katolikus, mind a protestáns ortodoxiát. A társadalmi szerződés még veszedelmesebbnek bizonyult, mert a demokráciát hirdette és tagadta a királyok isteni jogát. A két könyv -bár nagyban növelte hírnevét -a hivatalos szervek olyan mérvű rosszallását váltotta ki, hogy Rousseau kénytelen volt Franciaországba menekülni: Genf nem kért többet belőle, (A genfi tanács elrendelte a két könyv elégetését, és kiadta a parancsot, hogy ha Rousseau a városba találna jönni, tartóztassák le. A francia kormány elfogatóparancsot adott ki ellene, a Sorbonne és a párizsi parlament elítélte az Emilt) Bern megtagadta a menedékjogot. Végül Nagy Frigyes szánta meg és megengedte, hogy Mortiersben, Neuchatel mellett telepedjen le, mely a filozófuskirály birtoka volt. Itt élt három évig, de végül (1765) a község lakói a helyi lelkipásztor felbújtására méregkeveréssel vádolták, és megpróbálták megölni. Ekkor Angliába menekült, ahol Hume már korábban (1762) felajánlotta neki szolgálatait.

Az elején minden jól ment Angliában. Nagy társasági sikereket aratott, III. György pedig évjáradékot biztosított számára. Szinte naponta találkozott Burke-kel, de barátságuk hamarosan annyira elhidegült, hogy Burke így fakadt ki: „Nincs más, ami hatna lelkére vagy vezetné értelmét, mint hiúsága." Fiume tartott ki mellette legtovább; azt mondogatta: annyira szereti, hogy egész életét készséggel töltené vele kölcsönös barátságban és tiszteletben. Ekkorra azonban - nem minden előzmény nélkül - súlyossá kezdett válni Rousseau üldözési mániája (mely végül is őrületbe kergette), és azzal gyanúsította Hume-ot, hogy élete ellen szőtt összeesküvés ügynöke. Tisztább pillanataiban, amikor rádöbbent gyanúsítgatásai képtelenségére, Hume-ot átölelve így kiáltott föl: Nem, nem! Hume nem áruló!, amire az - nyilván meglehetősen zavartan - azt válaszolta: „ Quoi, mon cher Monsieur!" (Méghogy én, kedves uram!). Végül azonban betegsége elhatalmasodott rajta és megszökött. Élete utolsó éveit Párizsban töltötte nagy nyomorban; halálakor öngyilkosságra gyanakodtak.

Hume szakításuk után ezt mondta: „Egész életében érzelmeiben élt, s ebből a szempontból érzékenysége olyan méreteket öltött, amilyenre még sohasem láttam példát; de ez a szenzibilitás mindig is élesebben éreztette vele a fájdalmat, mint az örömöt. Olyan ember, mint akit ruhájából, de a bőréből is kivetkőztettek s így kell dacolnia az elemek kegyetlen és féktelen tombolásával."

Rousseau jelleméről ez a legjóindulatúbb kijelentés, amely az igazsággal valamelyest is egybevág.

Rousseau munkásságában sok minden van, ami ugyan más szempontból fontos, de a filozófiatörténet érdeklődésére nem tarthat számot. Elméleti tevékenységének így mindössze két területével kívánok foglalkozni némileg részletesebben: teológiájával, ill. politikaelméletével.

A teológiában bevezetett egy olyan újítást, amelyet azóta a protestáns teológusok többsége elfogadott. Előtte Platóntól kezdve minden filozófus - ha hitt Istenben -intellektuális érvekkel indokolta hitét. (A kivétel Pascal. „A szívnek megvannak a maga okai, melyeket az értelem nem ismer" - egészen rousseau-i ízű megfogalmazás)

Ezek az érvek talán kevéssé tűnnek meggyőzőnek számunkra, s úgy érezhetjük, nem lehetnek igazán kényszerítő erejűek azok számára, akik nem voltak korábban is bizonyosak a konklúzió igazában, de a filozófus, aki ezeket az érveket felsorakoztatta, bizonyosan hitt abban, hogy ezek logikailag megalapozottak és olyanok, amelyek minden kétséget kizáróan bizonyítják Isten létezését bármely elegendő filozófiai képességgel rendelkező elfogulatlan személy számára. A minket istenhitre buzdító protestánsok nagy része ma már el is utasítja a régi „érveket", s helyettük a hitet az emberi természet valamely sajátos vonására alapozza: a félelem és misztikum érzésére, a jó és a rossz megkülönböztetésére, a vágyódás érzetére, és így tovább. A vallásos hit apológiájának ezt a fajtáját Rousseau találta fel. Ez a módszer annyira mindennapossá vált, hogy a mai olvasó talán már nincs is tisztában szerzőjének személyével, hacsak nem veszi a fáradságot, hogy Rousseau gondolatait, mondjuk, Descartes vagy Leibniz nézeteivel összevesse.

„Ah, Madame!" - írja Rousseau egy arisztokrata hölgynek - „Néha, dolgozószobám meghitt légkörében ülve, tenyeremet szorosan a szemem elé tartva, az éjszaka sötétjében, azt gondolom, nincs Isten. De lám, ahogy a felkelő nap sugarai szétszórják a földet beburkoló ködöt, s csodás ragyogásba borítják a külső természetet, azonnal eloszlik minden felhő, és én újra megtalálom hitemet és Istenemet. Csodálom, imádom őt és leborulok színe előtt."

Egy másik helyen ezt írja: „Ugyanolyan szilárdan hiszek Istenben, mint minden más igazságban, mert a hit és a hitetlenség a két legvégső dolog a világban, mely tőlem függ." Ennek az érvnek megvan az a hátránya, hogy az egyénre vonatkozik; az a tény, hogy Rousseau-nak hinnie kell valamiben, nem ok arra, hogy más is higgyen.

Rousseau rendkívül lelkes teista volt. Egyik alkalommal egy társasági vacsorán azzal fenyegetőzött, hogy otthagyja őket, mert az egyik vendég, Saint Lambert kétségének adott hangot Isten létezését illetően. „Moí Monsieur," - kiáltott fel dühösen - „je crois en Dieu!" (Én, uram, hiszek Istenben!). Robespierre, aki mindenben hű tanítványa volt Rousseau-nak, ebben is követt mesterét: a „Féte de l'Etre Supréme" (a Legfőbb Lény ünnepe) minden bizonnyal kivívta volna Rousseau őszinte elismerését.

Rousseau saját vallási nézeteit legtisztábban és legnyíltabban az Emil negyedik könyvének közjátékában, „A savoyai vikárius hitvallásában" fejtette ki. Bár a részlet azt kívánja sejtetni, hogy a természet hangja szólal meg az erényes pap szájából -aki egyébként mélységesen szégyenkezik amiatt a „természetes" bűne miatt, hogy elcsábított egy hajadon lányt ("Un prétre en bonne régle ne dóit fairé des enfants qu'aux femmes mariées" - mondatja másutt a plébánossal. - Tisztességtudó pap csak férjes asszonyoknak csinál gyereket) - az olvasó meglepetéssel hallja, hogy a „természet hangja" csupa Arisztotelésztől, Szt. Ágostontól, Descartestól és másoktól eredő zagyvaságot mond. Igaz, a szöveg mentes minden precizitástól és logikától, s ez mentségéül szolgál, a derék plébános pedig amúgy is azt hangoztatja, hogy mitsem ad a filozófusok bölcsességére.

A „hitvallás" későbbi részei már kevésbé emlékeztetnek korábbi filozófusok nézeteire. A plébános, miután megállapította, hogy létezik Isten, a viselkedésnormák taglalásával folytatja. „Ezeket a szabályokat" - mondja - „nem a magas filozófia elveiből eredeztetem, hanem telkemből olvasom, ahová a Természet írta be őket kitörölhetetlen betűkkel." Nézete szerint a lelkiismeret a legcsalhatatlabb vezérünk minden cselekedetünkben. „Hála legyen Istennek," - fejezi be az érvelést - „így megszabadultunk a filozófia egész rémítő apparátusától, emberek lehetünk anélkül is, hogy tanultunk volna; mentesülve attól, hogy időnket az erkölcsök tanulmányozására vesztegettük volna, kevesebb költséggel biztosabb vezetőt találtunk az emberi vélemények hatalmas útvesztőjében." Természetes érzéseink a közérdek tiszteletben tartására késztetnek bennünket, míg értelmünk az önzésre sarkall: így egyszerűen csak érzéseinket kell követnünk, nem értelmünket, hogy erényesek legyünk.

A természetes vallásnak - így hívja tanát a plébános - nincs szüksége a revelációra; ha az emberek hallgatnának arra, amit Isten szívüknek mond, csak egy vallás léteznék a világon. Ha Isten valakinek is személy szerint megmutatkozott volna, arról csak emberi tanúbizonyság alapján tudhatnánk, az pedig gyarló. A természetes vallásnak megvan az az előnye, hogy valóban mindenki számára elérhető.

Érdekes részlet olvasható a pokolról. A plébános nem tudja, hogy a gonoszokra valóban örök szenvedés vár-e, de - mondja némi megvetéssel - nem is igazán érdekli a sorsuk; általánosságban azonban hajlik arra a véleményre, hogy a pokol kínjai nem tartanak örökké. Bármiként is legyen, bizonyos benne, hogy a megváltás nem korlátozódik egyik egyház híveire sem.

Valószínűleg a revelációról és a pokolról írottak voltak azok, amik kiváltották a francia kormány és a genfi tanács elmarasztalását.

Az ész elutasítása a szív kedvéért meggyőződésem szerint nem jelentett előrelépést. Tulajdonképpen nem is jutott ez eszébe senkinek addig, amíg az értelem a vallásos hit pártján állt. Rousseau korában az értelem - ahogyan Voltaire példája mutatja -szembehelyezkedett a vallásossággal, nosza le hát az értelemmel! A ráció amúgy is zavaros, nehezen érthető; a civilizálatlan ember, ha jóllakott se érti meg az ontológiai érvelést, de mégis ő minden szükséges tudás letéteményese. Rousseau vadembere - aki természetesen nem azonos az antropológusok primitív emberével - jó férj és példás családapa, mentes a kapzsiságtól és vallása a természetes jóság. Némileg kényelmes természet, de ha követni tudná a plébános érvelését az istenhit mellett, minden bizonnyal több filozófiáról tenne tanúbizonyságot, mint amit ártatlan együgyűsége alapján bárki feltételezne róla.

Rousseau „természetes emberének" fiktív jellege mellett két további ellenérv is van az ellen a gyakorlat ellen, hogy a hitet a szív érzéseire, mint objektív tényekre, alapozzuk. Az egyik mindjárt az, hogy nincs okunk feltételezni, hogy ez a hit igaz lesz. A másik az, hogy az így kialakult hit személyre szóló, hiszen az egyes emberek szíve mást és mást mond. A „természetes világosság" egyes vadakat arról győzött meg, hogy kötelességük embert enni, s még Voltaire vademberei sem igazán elfogadhatóak, pedig őket az értelem szava rábírta, hogy csakis jezsuitát fogyasszanak. A buddhisták számára a természet világossága nem Isten létezésének revelációja, de annak igenis hirdetője, hogy bűnös dolog állati húst fogyasztani. De még ha a szív ugyanazt mondaná is mindenkinek, az sem volna bizonyíték semmi másnak a létezésére, mint annak, hogy vannak érzéseink. Bármilyen hevesen vágyom / vagy vágyik az egész emberiség valamire, bármennyire szükséges volna is, hogy ez az emberiség boldogulása legyen, az nem ok arra, hogy feltételezzük: már létezik is. Nincs olyan természeti törvény, mely biztosítaná, hogy az emberiség boldog legyen. Mindenki belátja, hogy ez igaz földi életünkre, de egy furcsa logikai bukfenccel földi létünk szenvedéseiből érvet kovácsolnak a túlvilági jobb létre. Ilyen érvelést nemigen lehet megengedni semmilyen más összefüggésben. Ha veszünk tíz tucat tojást valakitől, és az első tucat mind záp, abból nem fogunk arra következtetni, hogy a maradék kilenc okvetlenül kiváló minőségű lesz; mégis ez ugyanolyan okoskodás, mint az, hogy „lelkünk" arra bátorít, hogy majd vigaszt nyerünk itteni szenvedéseinkért.

Én a magam részéről szívesebben hallom az ontológiai és a kozmológiai érvet s többi régi jó érvelést, mint azt a szentimentális illogikát, amely Rousseau-tól ered. A régi argumentumok legalább tisztességesek voltak ha megalapozottak voltak, bizonyították is az igazukat; ha nem voltak megalapozottak, azt mindenki szabadon kimutathatta. De ez az új szív-teológia dacol minden érveléssel: nem lehet megcáfolni, mert nem is ígéri, hogy bizonyít valami. Legfeljebb arra jó, hogy ha elfogadjuk, kellemes álmokba ringathatjuk magunkat. Ez eléggé sovány ok, s ha választanom kellene Aquinói Tamás és Rousseau között, habozás nélkül a Szentet választanám.

Rousseau politikaelméletét az 1762-ben publikált A társadalmi szerződésről c. művében fejtette ki. Ez a mű merőben más, mint a többi írása: kevesebb benne a szentimentalizmus, több az intellektuális érvelés. Állításai látszólag ugyan a demokráciát magasztalják, valójában azonban a totalitárius állam igazolása olvasható ki belőlük. Genf és az antik hagyomány együttesen arra indították Rousseau-t, hogy inkább a városállamok mellett tegye le a voksát, mint a Franciaország- vagy Anglia-méretű birodalmak mellett. A könyv címlapján „Genf polgárának" mondja magát, bevezető mondataiban pedig ezt írja: „Mivel szabad állam polgáraként és a népfelség egy tagjaként születtem, úgy érzem, bármennyire keveset számít is hangom a közügyekben, a jog, hogy rájuk szavaztam, kötelességemmé teszi, hogy tanulmányozzam őket." Számos dicsérő utalást olvashatunk Spártára vonatkozóan, ahogyan Plutarkhosz Lükurgosz életrajzában is. Rousseau azt mondja, a demokrácia a legideálisabb a kis államokban, az arisztokrácia a közepes nagyságúakban, míg a monarchia a nagyokban. Ezt úgy érti, hogy a kis államok jobbak mint a nagyok, részben azért, mert nagyobb lehetőségeket kínálnak a demokrácia gyakorlására. Amikor demokráciáról beszél, úgy érti, ahogyan a görögök, tehát minden polgár közvetlen részvételével; a képviselői kormányzást „választási arisztokráciának" nevezi. A városállam kitüntetett szerepét véleményem szerint többnyire nem hangsúlyozzák eléggé a Rousseau politikai filozófiájával foglalkozó munkákban. Bár a könyv egészében véve kevésbé retorikus, mint Rousseau legtöbb írása, az első fejezet erőteljes szónoki fodulattal kezdődik: „Az ember szabadnak születik de mindenütt láncok között él. Egy ember a mások urának képzeli magát, mégis sokkal inkább szolga, mint amazok." Rousseau célja névleg a szabadság, de valójában többre értékeli az egyenlőséget s annak biztosítását még a szabadság rovására is fontosnak tartja.

A társadalmi szerződésről alkotott koncepciója első látásra Locke-éhoz hasonlít, hamar kitűnik azonban, hogy sokkal inkább Hobbeséval rokon. A természeti állapotból kiinduló fejlődés folyamán elérkezik egy olyan időszak, amikor az egyének már nem képesek önmaguk primitív függetlenségének fenntartására, így az önfenntartás érdekében szükségessé válik, hogy egyesülve társadalmat alkossanak. De hogyan biztosítható az egyén szabadsága úgy, hogy érdekei kárt ne szenvednének? „A feladat az, hogy olyan társulási formát találjunk amely egyfelől az összefogás révén védi és oltalmazza minden társult tag személyét és javait, másrészt az az egyesülés keretében is a maga ura marad és megőrzi korábbi szabadságát. Ez az az alapvető probléma, amelyre a társadalmi szerződés megoldást kínál."

A szerződés „minden társult egyén minden jogával együtt történő, teljes alárendelését jelenti a közösség egészének; először is, mert ha mindenki tökéletesen kiszolgáltatja magát, akkor a feltételek mindenki számára azonosak; s ha ez így van, senkinek sem érdeke, hogy ezeket a feltételeket mások számára terhessé tegye". A kiszolgáltatottságnak feltétel nélkülinek kell lennie: „Ha ugyanis az egyének bizonyos jogokat megtarthatnának - mivel nem volna közös felsőbbség, amely döntene köztük és a közösség között - egy ponton mindenki a maga bírája lenne, s hamarosan mindenben az akarna lenni; így a természeti állapot folytatódna, a társulás pedig szükségképpen működésképtelenné vagy türannikussá válna."

Mindez a szabadság teljes eltörlését és az emberi jogok doktrínájának semmissé tételét jelenti. Igaz, Rousseau egy későbbi fejezetben némileg enyhíti ezt az elméletet. Azt mondja: bár a társadalmi szerződés a népközösségnek abszolút hatalmat ad minden tagja felett, a tagok megtartják természetes emberi jogaikat. „A népfelség nem róhat olyan kötelezettséget tagjaira, amelyek haszontalanok a közösség számára, de nem is törekedhet erre." De ugyanakkor ez a népfelség a kizárólagos elbírálója annak, hogy mi a hasznos vagy haszontalan a közösség számára. Látható tehát, hogy nagyon erőtlen ez az akadály, amelyet a kollektív zsarnoksággal szembeszegez. (Szükségtelen is mondani, hogy Rousseau számára a „népfelség" nem egyeduralmat vagy testületi kormányzást jelent, hanem magát a közösséget, kollektív törvényhozói minőségében.)

A társadalmi szerződést röviden a következő szavakkal foglalhatjuk össze: Mindannyian egyformán a közakarat legfőbb irányítása alá helyezzük személyünket és minden jogunkat, s testületi minőségünkben minden tagunkat a közösség egészének oszthatatlan részeként fogadjuk el. Ezen társulási aktus morális és kollektív testületet hoz létre, melyet „államnak" nevezünk, ha passzív, „népfelségnek", ha aktív és „hatalomnak", ha más, hozzá hasonló testületekhez viszonyítjuk.

A „közakarat" fogalma, amellyel a szerződés fenti megfogalmazásában találkozunk, rendkívül fontos szerepet játszik Rousseau rendszerében; röviden még visszatérünk rá.

Nem szükséges tehát, hogy a népfelség garanciákat adjon tagjainak, hiszen érdeke nem lehet ellentétes az őt alkotó egyének érdekeivel. „A népfelség pusztán annál fogva ami, mindig az is, aminek lennie kell." Ez a kijelentés némileg félrevezető lehet az olvasó számára, ha nem ügyel Rousseau kissé sajátos szóhasználatára. A népfelség nem kormányzat, mely esetleg türannikus lehet, hanem többé-kevésbé metafizikus entitás, amely az állam egyetlen látható szervezetében sem testesül meg tisztán. Gáncstalanságának tehát - még ha elfogadjuk is ilyennek - nincs meg az a gyakorlati következménye, amit elvárhatnánk tőle.

A népfelség akarata - mely mindig helyes - a „közakarat". Minden polgár, a polgár jogán osztozik a közakaratban, de mint egyénnek, lehet olyan saját akarata, amely ellentétes a közakarattal. A társadalmi szerződés maga után vonja, hogy aki vonakodik engedelmeskedni a közakaratnak, az erőszakkal kényszeríthető rá. „Ez nem kevesebbet jelent, mint hogy kényszeríthető arra, hogy szabad legyen."

A „kényszeríthető rá, hogy szabad legyen" meglehetősen metafizikus megfogalmazás. Galilei korában pl. a közakarat egyértelműen Kopernikusz-ellenes volt: akkor hát Galileit arra „kényszerítették, hogy szabad legyen", amikor az inkvizíció visszavonatta vele nézeteit? Egy gonosztevőt „kényszerítenek rá, hogy szabad legyen", mikor börtönbe csukják? Gondoljunk csak Byron Kalózára:

„Vidor habú sötétkék tengeren

Lelkünk szabad és ép oly végtelen" (A kalóz, I. ének)

„Szabadabb" lenne ez az ember a börtöncellában? A furcsa az, hogy Byron nemes kalózai éppen a rousseau-i mentalitás egyenes következményei, csak éppen Rousseau az, aki a fenti gondolatmenetben elfeledkezik saját romanticizmusáról, s úgy beszél, mint egy szofista rendőr. Hegel, aki sokat köszönhet Rousseau-nak, átvette a „szabadság" szó e félreértelmezését, s úgy definiálta azt, mint a rendőrségnek vagy valami hasonló szervezetnek való engedelmesség jogát.

Rousseau nem viseltet olyan mélységes tisztelettel a magántulajdon iránt, mint Locke vagy tanítványai. „Az állam, tagjaihoz való viszonyában, úr mindazoknak vagyona felett." Nem hisz a hatalommegosztásban sem, amelyet Locke és Montes-quieu hirdetett. Ebben a tekintetben azonban - mint egynémely másban is - a későbbi részletes fejtegetései nem mindenben vágnak össze a korábban kifejtett általános elveivel. A III. könyv első fejezetében azt mondja, a népfelség szerepe a törvényhozatalban korlátozott, és a végrehajtás vagy a kormány közvetítő testület az alattvalók és a népfelség között, amelyet abból a célból hoznak létre, hogy biztosítsa a kölcsönös összhangot. Majd így folytatja: „Ha a népfelség uralomra tör, a hivatal törvényhozásra, vagy ha az alattvalók vonakodnak engedelmeskedni, a szabályozottság helyét zűrzavar veszi át és ... az állam despotizmusba vagy anarchiába süllyed." Ebben a kijelentésben - szóhasználati különbségei ellenére - Montesquieu-höz hasonló véleményt fogalmaz meg.

Rátérve a közakarat problematikájára, azt állíthatjuk, hogy e fogalom rendkívül fontos, ám egyúttal meglehetősen homályos is. A közakarat nem azonos a többség akaratával vagy akár az összes polgár akaratával, hanem nyilván úgy kell értelmeznünk, mint a politikai testület - mint olyan - akaratát. Ha Hobbes nézete alapján a civil társadalmat egy személynek tekintjük, kénytelenek vagyunk felruházni a személyiség attribútumaival, így az akarat lehetőségével is. Ebben az esetben viszont szembekerülünk azzal a nehézséggel, hogy meghatározzuk, mik is ennek az akaratnak a látható megnyilvánulásai, erről azonban Rousseau nem szolgál felvilágosítással. Megtudhatjuk ugyan tőle, hogy a közakarat mindig helyes és a közösség javát szolgálja, de ebből nem következik az, hogy az emberek döntései egyformán helyesek volnának, hiszen gyakran jelentős eltérés lehet a mindenki akarata és a közakarat között. Honnan tudhatjuk meg tehát, hogy mi a közakarat? Ugyanebben a fejezetben megtaláljuk az e kérdésre adott rövid választ is:

„Ha a döntéseket nem megfelelő információk birtokában hozó polgárok között nem volna semmilyen kommunikáció, akkor mindig éppen a vélemények közötti apró eltérések végösszege adná a közakaratot, s lenne így a döntés minden esetben jó."

Rousseau gondolatmenete nagyjából a következő: minden ember politikai nézeteit az önérdek irányítja, de az önérdek két részből áll: ha az egyik az egyénre sajátosan jellemző, a másik megegyezik a közösség többi tagjaiéval. Ha a polgároknak nincs alkalmuk kéz kezet mos alapon paktálni, akkor egyéni érdekeik - mert eltérőek -kölcsönösen kioltják egymást, s így az eredmény közös akaratukat fogja megtestesíteni: ez az eredő a közakarat. Rousseau elképzelését talán a gravitációval illusztrálhatnánk. A Föld minden részecskéje vonzza maga felé a világegyetem minden más részecskéjét: a levegő felfelé, a föld lefelé vonz bennünket; de mindezek az „önző" vonzások kioltják egymást, mivel divergensek s a közös eredőként létrejövő vonzás a Föld középpontja felé irányul. Kissé élénk képzelőerővel azt is gondolhatjuk, hogy ez a Föld mint közösség hatása, s a vonzás a közakarat kifejeződése.

Az az állítás, hogy a közakarat mindig helyes, csak annyit tesz, hogy az az önérdek a közösség számára megengedhető legteljesebb kielégítését jelenti, hiszen azt reprezentálja, ami az egyes állampolgárok önérdekeiben közös. Rousseau gondolatának talán ez az interpretációja vág egybe leginkább azzal, amit másutt is mond. (pl.: „Gyakran különbség van mindenki akarata és a közakarat között: az utóbbi csak a közös érdeket tekinti, az előbbi az egyéni érdekeket, és tulajdonképpen az egyéni érdekek összessége; de vegyük ki ezekből az érdekekből azokat, amelyek többé-kevésbé lerombolják egymást, s a közérdek a különbségek összegeként jelentkezik.")

Rousseau véleménye szerint, ami a gyakorlatban akadályozza a közakarat kifejeződését, az az államon belüli alsóbbrendű társulások létezése. Ezek mindegyikének megvan a maga közakarata,, amely ellentétbe kerülhet a közösség egészének közakaratával. „Ilyenkor már nem mondhatjuk azt, hogy annyi szavazat van, ahány ember, hanem csak azt, hogy ahány társulás van." Ez fontos következményekkel jár: „Annak érdekében, hogy a közakarat kifejeződhessék, elengedhetetlen, hogy ne legyen parciális közösség az államon belül, és hogy minden polgár csak a maga gondolatát gondolhassa: éppen ez volt a nagy Lükurgosz által létesített nagyszerű és egyedi rendszer." Rousseau e nézetét egy lábjegyzetben Machiavellire való hivatkozással támogatja meg.

Gondoljuk csak meg, mit jelentene egy ilyen rendszer a gyakorlatban. Az államnak be kellene tiltania az egyházakat (kivéve az államegyházat), a politikai pártokat, a szakszervezeteket és a hasonló gazdasági érdekekkel rendelkező emberek összes szervezeteit. Az eredmény nyilvánvalóan a korporatív vagy totalitariánus állam, melyben a polgárnak mint egyénnek semmilyen hatalma sincs. Rousseau - úgy tűnik - érzékeli, milyen nehéz is megtiltani minden szervezkedést, így mintegy kiegészítő gondolatként hozzáfűzi, hogy ha már mindenképpen kell lenniük ilyen szervezeteknek, annál jobb, minél több van belőlük, mert legalább kölcsönösen semlegesítik egymást.

Mikor a könyv vége felé rátér a kormányzás kérdéseire, ráébred, hogy a végrehajtó testület elkerülhetetlenül olyan szervezet, amelynek saját érdekei és saját közakarata van, mely könnyen konfliktusba kerülhet a közösségével. Majd így folytatja : mivel egy nagyobb állam kormányzatának erősebbnek kell lennie, mint egy kisebbének, arra is fokozottan szükség van, hogy a kormányzatot inkább korlátozza a népfelség. A kormányzat tagjának háromféle akarata van: saját személyes akarata; a kormányzat akarata, és a közakarat. Ennek a háromnak crescendo formát kell alkotnia, de a gyakorlatban inkább diminuendót alkot. „Minden összejátszik abban, hogy a mások feletti irányítás pozíciójába helyezett emberből kiölje az igazságosság és józan ész érzékét."

Így hiába „a mindig állandó, változhatatlan és tiszta" közakarat tévedhetetlensége, a fondorlatos türannisz jólismert problémája változatlanul fönnmarad. Erről pedig Rousseau semmi egyebet nem tud mondani, mint Montesquieu-plágiumokat vagy a törvényhozás mindenek felett valóságát bizonygatja, ami - ha demokratikus - nem más, mint az, amit népfelségnek hív. A kezdeti széles perspektívájú általános elvek, melyeket a politikai problémákra való állítólagos megoldásként említ, azonnal szertefoszlanak, amint a részletes kifejtésben olyasmi megoldására használja fel, amihez semmi közük.

A korabeli reakciósok támadásai a könyv ellen a mai olvasóban azt a várakozást keltik, hogy sokkal elsöprőbb forradalmi eszmét talál a műben, mint amilyen valójában benne van. Jól példázza ezt az, amit Rousseau a demokráciáról mond. Mint láttuk, az ő szóhasználatában ez a fogalom az ókori városállam közvetlen demokráciáját jelenti. Ez - mondja - tiszta formában sohasem valósítható meg tökéletesen, mert az emberek nem gyűlésezhetnek és nem foglalkozhatnak folyton a közügyekkel. „Ha létezne az istenek népe, akkor kormányuk bizonyosan demokratikus volna; az emberek számára nem lehetséges ilyen tökéletes kormányzat."

Amit mi demokráciának nevezünk, azt Rousseau választói arisztokráciának mondja. Szerinte ez a legideálisabb államforma, de nem alkalmazható minden országban. A hely klímája nem lehet sem túl forró, sem túl hideg; a termelésnek nem szabad sokkal nagyobbnak lennie, mint amekkora szükséges, mert ellenkező esetben felüti fejét a fényűzés, s akkor már jobb, ha ez a rossz csak a monarchára és udvarára korlátozódik, mint ha szétterjed a lakosságra. E korlátozások ellenére is tág tere van a despotikus kormányzás lehetőségének. Mindazonáltal a demokrácia hirdetése - az említett korlátok ellenére is - egyike volt azon okoknak, ami miatt a francia kormányzat kérlelhetetlen ellenségességgel tekintett a könyvre. A másik okot feltehetően a királyok isteni jogának elutasítása jelentette, ami implicite megvan a társadalmi szerződésben mint a kormányzás kialakulásának doktrínájában.

A társadalmi szerződésről a francia forradalom vezetői többségének bibliájává vált, de amint az a bibliák sorsa, tanulmányozói közül sokan nem olvasták kellő figyelemmel és még kevésbé értették meg. A demokrácia teoretikusai körébe visszahozta a metafizikai absztrakciók alkalmazásának divatját, s a közakarat doktrínájával lehetővé tette a vezető és népe misztikus identifikációját, ami egyáltalán nem igényel olyan kicsinyes színjátékot, mint a népszavazás. Filozófiájának jó részét magáévá tehette Hegel* a porosz autokrácia apológiájában. (Hegel különös előszeretettel emlegeti a közakarat és a mindenki akarata közti megkülönböztetést; így vélekedik: „Rousseau gyümölcsözőbben járulhatott volna hozzá az államelmélethez, ha ezt a különbséget mindig szem előtt tartotta volna." (A logika tudománya)) Első termései megmutatkoztak Robespierre uralmában; az orosz és német diktatúrák és (kivált ez utóbbi) részben Rousseau tanításának eredményei. Hogy káros szelleme milyen diadalokat arat még a jövőben, nem vállalkozom rá, hogy megjósoljam.

20. fejezet

KANT

a. A német idealizmus

A 18. sz.-i filozófiát a brit empiristák túlsúlya jellemezte, közülük Locke, Berkeley és Hume szerepét lehet külön is kiemelni. Bennük - anélkül, hogy tudatában lettek volna - konfliktus zajlott le lelki alkatuk és elméleti tanaik irányultsága között. Személyes érzületükben társadalomban gondolkodó, a legkisebb mértékben sem önző vagy hatalomra éhes állampolgárok voltak, akik egy olyan, toleráns társadalom mellett foglaltak állást, melyben a büntetőtörvény szabta keretek között minden ember azt teheti, amit akar. Jólelkű, finom modorú és udvarias világfiak voltak.

De míg alkatuk szerint társadalompártiak voltak, elméleti filozófiai tevékenységük szubjektivizmushoz vezetett. Ez nem jelentett új tendenciát. A szubjektivizmus létezett már a késői antikvitásban, a leghangsúlyosabban Szt. Ágostonnál. Az újabb időkben Descartes cogitója élesztette újjá, s pillanatnyi csúcspontját Leibniz ablaktalan monászaiban érte el. Leibniz meg volt győződve arról, hogy tapasztalásában minden változatlanul maradna akkor is, ha a világ minden többi része megsemmisülne; ugyanakkor a katolikus és a protestáns egyház újraegyesítésén fáradozott. Ez a fajta következetlenség megtalálható Locke, Berkeley és Hume tevékenységében is.

Locke következetlensége még csak az elmélet terén mutatkozik meg. Egy korábbi fejezetben már láthattuk, hogy egyfelől a következőket mondja: „Mivel az elmének összes gondolatában és érvelésében nincs más közvetlen tárgya, mint saját ideái, melyeket egyedül szemlél és szemlélhet, világos, hogy tudásunk is csak azokkal kapcsolatos." Vagy más helyütt: „A tudás két idea megegyezésének vagy meg-nem-egyezésének észlelése." Ugyanakkor szerinte háromféle ismeretünk lehetséges a valóságos létezésről: intuitív, az önmagunk; demonstratív, az Isten és szenzitív az érzékeinkben lévő dolgok létezéséről. Az egyszerű ideák „az elmére természetes módon ható dolgok termékei". Hogy ezt honnan tudja, nem árulja el; bizonyára túlmegy „két idea megegyezésén vagy meg-nem-egyezésén".

Berkeley fontos lépést tett e következetlenség kiküszöbölése felé. Számára csak az elmék léteznek és azok ideái: a külső fizikai világ kiküszöbölődött. De még neki sem sikerült megragadni a Locke-tól átvett episztemológiai alapelvek összes konzekvenciáit. Ha teljesen következetes lett volna, tagadnia kellett volna Isten és az összes elme ismeretét, kivéve a sajátjáét. Az efféle elutasítástól azonban visszatartották papi hivatásával járó vallásos és társadalmi lényként táplált társas érzületei.

Hume semmitől sem riadt vissza az elméleti következetesség elérése érdekében, de semmiféle késztetést nem érzett, hogy gyakorlatát összeegyeztesse elméletével. Tagadta az Ént, és kétségbe vonta az indukciót és az okságot. Elfogadta az anyag Berkeley-féle kiiktatását, de nem fogadta el azt, amit Berkeley helyette ajánlott, vagyis Isten ideáit. Igaz, Locke-hoz hasonlóan ő sem ismert el egyetlen ideát sem megelőző benyomás nélkül, és kétségkívül úgy képzelte el az ideát, mint olyan elmeállapotot, melyet valami, az elmén kívül idézett elő közvetlenül, de ezt nem fogadhatta el a „benyomás" definíciójának, mert kétségbe vonta az „ok" fogalmát. Kíváncsi vagyok, vajon ő vagy tanítványai valaha is tudatában voltak-e ennek, az impressziókkal kapcsolatos problémának. Szerinte nyilvánvaló volt, hogy a „benyomást" valami belső, az impressziót az „ideától" megkülönböztetett jeggyel kell definiálni, mivel az okság felől nem tudta meghatározni. Így azzal sem érvelhetett, hogy az impressziók nyújtanak ismeretet a rajtunk kívül levő dolgokról, ahogyan Locke és, némileg módosított formában, Berkeley tette. Emiatt azután úgy kellett éreznie, hogy be van zárva egy szolipszisztikus világba és nem tud semmi másról, mint saját elmeállapotairól és azok reakcióiról.

Hume a maga következetességével kimutatta, hogy a logikai konklúziójáig vitt empirizmus olyan eredményekre vezet, amelyeket alig akadna ember, aki hajlandó volna elfogadni, és amely a tudomány egész területén eltörli a határt ésszerű hit és hiszékenység között. Locke előre látta e veszélyt, egy feltételezett kritikus szájába adva a következő érvet: „Ha a tudás az ideák megegyezésében áll, a fantaszta és a józan ember egy szinten áll." Locke-nak - minthogy oly korban élt, amikor mindenkinek elege lett a „rajongókból" - nem okozott nehézséget, hogy meggyőzze az embereket az e bírálatra adott válasza igazáról. Rousseau ezzel szemben olyan történelmi pillanatban érkezett, amikor a rációtól megcsömörlött emberek újjáélesztették ezt a „rajongást", s elfogadva az ész csődjét, a szívre hagyták, hogy eldöntse, amit a fej kétségben hagyott. 1750-től 1794-ig a szív hangja egyre erősebb és erősebb lett; majd thermidor vetett véget egy időre vad kijelentéseinek - legalábbis Franciaországban. Napóleon alatt az ész és a szív egyaránt hallgatásra ítéltetett.

Németországban a Hume agnoszticizmusával szembeni reakció jóval mélyebb és finomabb formában jelentkezett, mint Rousseau-nál. Kant, Fichte és Hegel újfajta filozófiát hozott létre, mely azt célozta, hogy a tudást és az erényt megvédje a 18. sz. végi felforgató eszmék ellen. Kant és még inkább Fichte filozófiájában a Descartes-tal kezdődő szubjektivista irányzat új végletekhez vezetett; ebben a tekintetben először még nem nyilvánult meg reakció Hume ellen. Ami a szubjektivizmust illeti, a támadás Hegellel kezdődik, aki logikával próbált meg új kiutat találni az individuumtól a világ felé.

A német idealizmus egészében rokon a romantikus mozgalommal: ez nyilvánvaló Fichte, és még inkább Schelling esetében; és a legkevésbé Hegelnél.

Kant, a német idealizmus megalapítója, politikai téren nem jelentős, bár írt néhány érdekes tanulmányt politikai témákról. Ezzel szemben Fichte és Hegel egyaránt fejtettek ki politikai elméleteket, melyek mély hatást tettek - és tesznek ma is - a történelem folyására. Ám ezek egyikét sem érthetjük meg anélkül, hogy előbb ne Kant filozófiáját tanulmányoznánk; a következő fejezetben tehát vele foglalkozunk majd.

Van azonban e német idealisták filozófiáinak néhány olyan közös jellemzője, melyeket érdemes megemlíteni, mielőtt a részletek tárgyalásába bocsátkoznánk.

A tudás kritikája mint a filozófiai konklúziók elérésének eszköze Kantnál kap különleges hangsúlyt, s ezt átvették követői is. A súlyt az észre helyezik, szemben az anyaggal, s ez végül arra az állításra vezet, hogy csak az ész létezik. Az utilitárius etikát tehát hevesen elutasítják, s helyette olyan rendszereket vezetnek be, amelyeket szerintük absztrakt filozófiai érvekkel lehet bizonyítani. A német filozófiában van valamiféle skolasztikus íz, amely teljesen hiányzik a korábbi francia és angol filozófiákból: Kant, Fichte és Hegel egyetemi professzorok voltak, akik tudós hallgatósághoz szóltak, s nem amatőrökkel társalgó ráérős úriemberek. Bár eszméik részben forradalmi hatásúak voltak, maguk a filozófusok szándékuk szerint nem voltak forradalmárok: Fichte és Hegel igen komolyan foglalkozott az állam védelmével. Valamennyien példás, akadémikus életet éltek, erkölcsi nézeteik pedig megfeleltek a szigorú ortodoxia kívánalmainak. A teológiában újításokat vezettek be, ezek azonban a vallás érdekeit szolgálták.

E bevezetés után figyelmünket fordítsuk tehát Kant felé.

b. Kant filozófiájának rövid ismertetése

Immanuel Kant (1724-1804) számít általában a legnagyobb újkori filozófusnak; én a magam részéről nem osztom ezt a nézetet, de ostobaság volna nem elismerni különleges jelentőségét.

Kant egész életét Kelet-Poroszországban, Königsbergben és annak környékén töltötte. Élete akadémikus és teljesen eseménytelen volt, bár átélte a hétéves háborút (melynek egy részében az oroszok elfoglalták Kelet-Poroszországot), a francia forradalmat és Napóleon karrierjének korai szakaszát. Tanulmányai során a leibnizi filozófia wolffi interpretációjával ismerkedett meg, de két hatás, Rousseau és Hume hatása ennek feladására késztette. Hume-nak a kauzalitás-fogalmával kapcsolatos kritikája ébresztette fel dogmatikus szendergéséből - legalábbis így mondja - de ez az ébredés csak időleges volt, mert hamarosan olyan altatót talált magának, mely ismét álomba ringatta. Számára Hume megcáfolandó ellenfelet jelentett, Rousseau azonban mélyebb hatást tett rá. Kant módszeres ember volt; a polgárok hozzá igazították az óráikat, mikor kapujuk előtt szokásos egészségügyi sétáján megjelent; egyszer azonban ez az óra néhány napra megállt: Kant az Emilt olvasta. Azt mondogatta: Rousseau könyveit többször is el kellett olvasnia, mert elsőre a stílus szépsége egyszerűen elvonta a figyelmét a tárgytól. Bár pietistaként nevelték, liberális volt mind a politikában, mind a teológiában; a francia forradalmat rokonszenvvel kísérte egészen a terror kirobbanásáig, és mélyen hitt a demokráciában. Filozófiája - mint majd meglátjuk - megengedett némi hajlandóságot a szív érzései iránt, szemben a teoretikus ráció hideg diktátumaival, s talán némi túlzással azt mondhatjuk, mintha a savoyai vikárius vallomásának kissé pedáns változatát olvasnánk. Elve, hogy minden embert úgy kell tekinteni, mint célt önmagában, voltaképpen az emberi jogok tanának egy változata. Szabadságszeretetét jól mutatják szavai (gyerekekről és felnőttekről egyaránt): „nincs szörnyűbb, mint hogy az ember tetteit egy másik ember akaratának kell alárendelnie".

Kant korai művei inkább a tudományokkal foglalkoztak, mint a filozófiával. A lisszaboni földrengés után a földrengések elméletéről írt; tanulmányban foglalkozott a szél jelenségével, és egy rövid esszében foglalkozott azzal a kérdéssel, hogy vajon a nyugati szél azért csapadékos - e Európában, mert az Atlanti-óceán felől érkezik. Nagy érdeklődéssel tanulmányozta a fizikai földrajzot.

A legjelentősebb természettudományi írása Az ég általános természettörténete és elmélete (1755; A vallás a puszta ész határain belül és más írások), mely előrevetítette Laplace ködfolt-hipotézisét, és vázolta a Naprendszer eredetének egy lehetséges elméletét. A mű egyes részletei szinte miltoni szárnyalásúak. Érdeme, hogy megfogalmazott egy termékenynek bizonyuló hipotézist, bár - Laplace-szal ellentétben - nem próbált komoly érveket felsorakoztatni a feltevés mellett. Egyes részeiben teljesen fantaszta, pl. abban az állításban, hogy minden bolygó lakott, és hogy a legtávolabbi bolygó lakói a legjobbak: e nézetet mindenképpen dicsérhetjük a szerénységéért, de tudományos érvekkel nemigen lehet megtámogatni.

Egy időben, mikor a szkeptikusok érvei inkább foglalkoztatták mint bármikor előtte vagy utána, írt egy érdekes művet, melynek a következő címet adta: Egy szellemlátó álmai, metafizikai álmokkal illusztrálva (1766). A „szellemlátó" Swedenborg, aki misztikus rendszerét egy hatalmas munkában tárta a világ elé, melyből azonban mindössze négy példányt adtak el: ezek közül három ismeretlen tulajdonoshoz került, a negyedik Kanthoz. Kant félig komolyan, félig tréfálkozva azt sugallja, hogy Swedenborg rendszere, melyet ő „fantasztikusnak" nevez, talán semmivel sem inkább az, mint a hagyományos metafizikák. Ugyanakkor egyáltalán nem megvetéssel beszél Swedenborgról: saját misztikus hajlama - mely azonban nem nagyon nyilvánul meg írásaiban - éppen hogy tiszteletet éreztet vele Swedenborg iránt, sőt „fenségesnek" nevezi.

Mint korában mindenki más, ő is írt tanulmányt a fenségesről és a szépről: az éjszaka fenséges, a nappal szép; a férfi fenséges, a nő szép, és így tovább.

Az Encyclopaedia Britannica megjegyzi: „mivel sohasem házasodott meg, ifjúkori tudásvágyát idős koráig megőrizte." Kíváncsi volnék, vajon a szócikket agglegény vagy nős ember írta.

Kant legfontosabb műve A tiszta ész kritikája (első kiad.: 1781). Célja annak bizonyítása, hogy tudásunk semmilyen része nem léphet túl a tapasztaláson, részben mégis a priori jellegű, tehát nem a tapasztalásból induktíve következtetett. Tudásunk a priori része szerinte a logikán kívül magába foglal sok olyasmit is, ami nincs meg a logikában vagy nem vezethető le abból. Két fontos megkülönböztetést tesz, amelyek Leibniznél keverednek: egyfelől különbség van az „analitikus" és a „szintetikus", másfelől az „a priori" és az „empirikus" ítéletek között. Szóljunk röviden ezekről a distinkciókról.

Az „analitikus" tétel olyan, amelyben a predikátum az alany része, pl. „egy magas ember ember", vagy „egy egyenlőszárú háromszög háromszög". Ezek az állítások az ellentmondás törvényéből következnek azt állítani ugyanis, hogy egy magas ember nem ember, önellentmondás. „Szintetikus" az a kijelentés, amely nem analitikus. Mindazok az állítások, amelyeket csak tapasztalás útján ismerünk, szintetikusak. A fogalmak puszta analízise alapján nem tudunk meggyőződni olyan igazságokról, mint az, hogy a „kedd esős nap volt" vagy hogy „Napóleon nagy tábornok volt". Kant azonban - Leibniztől és a korábbi filozófusoktól eltérően - nem engedi meg azt a megfordítást, hogy minden szintetikus állítást csak a tapasztalás útján ismerünk. Ezzel el is jutottunk a másik különbségtételhez.

„Empirikus" állítás az, amelyet csak a magunk vagy más, számunkra megbízható személy érzéki észlelése segítségével ismerhetünk. Ilyenek pl. a történeti, földrajzi tények vagy a tudományos törvények, ha igazságuk ismerete megfigyelési adatokon alapul. „A priori" viszont az az ítélet, amely kísérleti úton megtehető, de amelynek más az alapja, mint a tapasztalat. A számtant tanuló gyereket lehet segíteni úgy, hogy két színes golyót meg két színes golyót tapasztalatunk vele és megfigyeli, hogy összesen négy golyót lát, de ha már felfogta azt az általános állítást, hogy kettő meg kettő az négy, nincs szüksége újabb példákkal való megerősítésre; az állítás olyan fokú bizonyossággal bír, amilyent az indukció soha nem nyújthat valamely általános törvénynek. A tiszta matematika összes ilyen állítása ebben az értelemben a priori.

Hume bebizonyította, hogy az okság törvénye nem analitikus, és arra következtetett, hogy nem lehetünk bizonyosak igazságában. Kant elfogadta azt, hogy a kauzalitás szintetikus, de azt állította, hogy ezt a priori módon tudjuk. Elismerte, hogy a számtan és a geometria szintetikus, de szerinte egyúttal a priori jellegű is. A problémát a következő módon fogalmazta meg.

Hogyan lehetségesek szintetikus ítéletek a priori módon?

Az erre a kérdésre adott válasz és annak konzekvenciái alkotják A tiszta ész kritikája fő témáját.

Kant mélységesen meg volt győződve megoldása igazáról, a keresésével tizenkét évet töltött, s a hosszú könyv megírása mindössze néhány hónapba tellett, miután elmélete alakot öltött. Az első kiadás előszavában a következőket mondja: „Megkockáztatom azt az állítást, hogy nincsen egyetlen metafizikai probléma sem, amelyet ne oldottak volna meg vagy amelynek legalábbis a kulcsát ne adták volna kezünkbe." A második kiadásban önmagát Kopernikuszhoz hasonlítva azt mondja: kopernikuszi fordulatot hozott a filozófiában.

Kant szerint a külső világ csak előidézi az érzékelés anyagát, de saját értelmünk rendszerezi ezt az anyagot időben és térben, s adja azokat a fogalmakat, amelyek révén megértjük tapasztalatainkat. A magánvaló dolgok - melyek érzeteinket okozzák - megismerhetetlenek; nem időben és térben léteznek, nem szubsztanciák, és nem írhatók le azokkal az általános fogalmakkal, melyeket Kant „kategóriáknak" nevez. Az idő és tér szubjektív, részei felfogásunk eszközeinek. De éppen emiatt lehetünk bizonyosak abban, hogy amit tapasztalunk, azokat a jegyeket fogja mutatni, amelyekkel a geometria és az idő tudománya foglalkozik. Ha mindig kék szemüveget hordunk, biztosak lehetünk benne, hogy mindent kéknek látunk (ez nem Kant példája). Hasonlóképpen, mivel elménkben mindig térérzékelő szemüveget hordunk, biztosak lehetünk benne, hogy mindent térben látunk. A geometria így a priori abban az értelemben, hogy minden tapasztalatra igaznak kell lennie, de nincs okunk azt feltételezni, hogy bármi hasonló igaz a magánvaló dolgokra, amelyeket nem tapasztalunk.

Az idő és a tér Kant szerint nem fogalmak, hanem a „szemlélet" formái. (A német szó Anschauung, amely szó szerint „nézetet", „szemléletet" jelent; az angol intuition egyáltalán nem kielégítő megoldás, de a fordításban elfogadott) Vannak azonban a priori fogalmak is: ezek tizenkét „kategóriát" alkotnak, amelyeket Kant a szillogizmus-formákból vezet le. A tizenkét kategóriát négy hármas csoportra osztja: (1) a mennyiség kategóriái: egység, sokaság, teljesség; (2) a minőségé: realitás, tagadás, korlátozás; (3) a viszony kategóriái: szubsztancia-akcidencia, ok-okozat, kölcsönhatás; (4) a modalitás kategóriái: lehetőség, valóság, szükségszerűségek. Ezek a kategóriák szubjektivek ugyanolyan értelemben, mint a tér és idő, vagyis elmealkatunk olyan, hogy ezek alkalmazhatóak mindenre, amit tapasztalunk, de nincs ok feltételezni, hogy alkalmazhatóak a magánvaló dolgokra. Az okkal kapcsolatban van bizonyos önellentmondás, mert Kant a magánvaló dolgokat tekinti érzeteink okainak, de a szabad akaratot az időbeli és térbeli folyamatok okainak. Ez az ellentmondás nem véletlen elnézés, hanem rendszerének alapvető része.

A tiszta ész kritikája terjedelmes részében azoknak a logikai buktatóknak a bemutatásával foglalkozik, amelyek abból erednek, ha a teret és az időt, ill. a kategóriákat olyan dolgokra alkalmazzuk, amelyet nem tapasztalunk meg. Ha ezt tesszük -mondja Kant -, „antinómiákkal", azaz olyan, egymásnak kölcsönösen ellentmondó tételekkel kerülünk szembe, amelyeket önmagunkban látszólag bizonyítani tudunk. Kant négy ilyen antinómiát említ, amelyek mindegyike tézisből és antitézisből áll.

Az elsőben a tézis így szól: „A világnak kezdete van az időben és korlátozva van a térben." Az antitézis azt mondja: „A világnak nincs kezdete az időben, és nincs korlátja a térben: mind idő, mind tér tekintetében végtelen."

A második antinómia azt bizonyítja, minden összetett szubsztancia egyfelől egyszerű részekből épül fel, másfelől nem egyszerű részekből épül fel.

A harmadik antinómia tézise kimondja, hogy kétféle okság létezik: az egyik a természet törvényei szerinti, a másik a szabadság törvényei szerinti; az antitézis úgy fogalmaz, hogy csak a természet törvényei szerinti kauzalitás létezik.

A negyedik antinómia azt bizonyítja, hogy létezik, ill. hogy nem létezik abszolút szükségszerű Lény.

A mű ezen része nagyon hatott Hegelre, aki saját dialektikáját teljes egészében antinómiákra építette fel.

Egy híres részletben Kant ahhoz fog hozzá, hogy lerombolja az Isten létezésével kapcsolatos összes, tisztán intellektuális bizonyítékot; itt mindjárt értésünkre adja, hogy ő más okokat javasol az istenhit mellett, de ezeket majd később, A gyakorlati ész kritikájában fejti ki. Itt azonban egyelőre a puszta cáfolat a célja.

Isten létezésének a tiszta ész alapján három bizonyítéka van, mondja; ezek: az ontológiai, a kozmológiai és a fiziko-teológiai bizonyíték.

Az ontológiai bizonyíték Istent úgy definiálja, mint ens realissimum, a legvalósabb lény, tehát ő a szubjektuma mindazon predikátumoknak, amelyek abszolút módon való létezéséhez tartoznak. Ezt azok állítják, akik hisznek abban, hogy megalapozott az a bizonyíték, hogy mivel a „létezés" ilyen predikátum, ennek a szubjektumnak a „létezés" kell hogy a predikátuma legyen, azaz léteznie kell. Kant ellenveti, hogy a létezés nem predikátum: száz, pusztán általam elképzelt tallérnak - mondja -ugyanaz az összes predikátuma meglehet, mint száz valóságos tallérnak.

A kozmológiai bizonyíték úgy szól, hogy ha létezik is valami, akkor az abszolút módon szükségszerű Lénynek léteznie kell; mármost tudom, hogy én létezem, így tehát az abszolút módon szükségszerű Lény létezik, és ennek kell lennie az ens realissimumnak. Kant felhozza, hogy az érvelés második része, ugyanaz, mint az ontológiai érvé, tehát az előbb mondottak ezt is cáfolják.

A fiziko-teológiai bizonyíték elrendezéssel kapcsolatos jól ismert érv, metafizikai köntösbe öltöztetve, kimondja: a világ rendje arra mutat, hogy szándékosság eredménye. Kant ezt az érvet tisztelettel kezeli, de rámutat, hogy legfeljebb egy Építész létezésének bizonyítéka lehet, nem Teremtőé, így nem nyújt adekvát fogalmat Istenről. Következtetése tehát az, hogy „az ész egyetlen lehetséges teológiája az, amely az erkölcsi törvényeken alapul vagy azokban keres iránymutatást."

Isten, szabadság, halhatatlanság tehát „az ész három ideája". A tiszta ész ugyan arra vezet bennünket, hogy megalkossuk ezeket az ideákat, de önmagában nem tudja bizonyítani létezésüket. Ezen ideák fontossága gyakorlati természetű, azaz az erkölccsel kapcsolatos. Az ész tisztán intellektuális alkalmazása tévedésekhez vezet, az egyedüli helyes felhasználás a morális célú.

A tiszta ész gyakorlati alkalmazásáról Kant A tiszta ész kritikája vége felé szól röviden, részletesebben pedig A gyakorlati ész kritikájában (1786). Érve az, hogy az erkölcsi törvény igazságosságot kíván, azaz az erénnyel arányos boldogságot. Ezt csakis a Gondviselés képes biztosítani, és ebben az életben láthatóan nem biztosította. Így tehát van Isten és túlvilági lét, és kell lennie szabadságnak, mert máskülönben nem létezne olyasvalami mint az erény.

Kant etikai rendszere, ahogyan Az erkölcsök metafizikájában (1785) olvashatjuk meglehetősen nagy történeti jelentőséggel bír. Ez a könyv szól a „kategorikus imperatívuszról", melyet - legalábbis mint kifejezést - filozófuskörökön kívül is jól ismernek. Mint sejthetjük, Kant nem vállal semmi közösséget az utilitarizmussal vagy bármely olyan doktrínával, amely a moralitásnak önmagán kívüli célt szab. „Tökéletesen izolált erkölcs-metafizikát" kíván nyújtani, mint mondja, „mely nem keveredik semmilyen teológiával, fizikával vagy hiperfizikával". Minden morális fogalom - folytatja - székhelye és kiindulópontja teljesen a priori módon az észben van. A morális érték csak akkor létezik, ha az ember kötelességérzetből cselekszik; nem elég, hogy a cselekedet olyan, amilyent a kötelesség előírna. A kereskedő, aki önérdekből becsületes, vagy az az ember, aki valami jóindulatú behatásra kedves, nem erényes. Az erkölcsösség lényege a törvény fogalmából vezethető le: bár a természetben minden törvényeknek megfelelően történik, csak racionális lény képes arra, hogy akaratlagosan a törvény eszméje szerint cselekedjék. Az objektív elv eszméjét, amennyiben az kényszerítő erejű az akarat számára, az ész parancsának nevezzük, e parancs kanti formulája pedig az imperatívusz.

Ennek két fajtája van: a hipotetikus imperatívusz azt mondja: „Így kell tenned, ha ezt és ezt a célt el akarod érni"; a kategorikus imperatívusz kimondja, hogy bizonyos fajta cselekvés objektíve szükségszerű, tekintet nélkül bármiféle célra. A kategorikus imperatívusz szintetikus és a priori jellegű. Jellemzését Kant a Törvény fogalmából vezeti le:

„Ha a kategorikus imperatívuszra gondolok, azonnal tudom a tartalmát. Míg az imperatívusz - a Törvény mellett - csak azt a szükségszerűséget tartalmazza, hogy az alapelv összhangban legyen ezzel a törvénnyel, de a Törvény nem tartalmaz semmilyen korlátozó feltételt, nem marad semmi, csak általában a törvény általánossága, amelyhez a cselekvés alapelvét alkalmazni kell, s ez az alkalmazás jelenti az imperatívuszt mint szükségszerűt, addig a kategorikus imperatívusz egyedi és így hangzik: „Csakis olyan alapelv szerint cselekedj, amelytől ugyanakkor elvárod, hogy általános törvénnyé váljék", vagy más megfogalmazásban: „Cselekedj úgy, mintha cselekvésed alapelve akaratod által általános természeti törvénnyé válna."

Kant a következő példákkal illusztrálja a kategorikus imperatívuszt: helytelen dolog pénzt kölcsönkérni, mert ha mindannyian ezt tennénk, nem maradna mit kölcsönkérni; ugyanígy elítéli a kategorikus imperatívusz a lopást vagy a gyilkosságot. Vannak azonban olyan cselekedetek, amelyeket ugyan Kant biztosan helytelennek tartana, de amelyekről a kanti elvek alapján nem lehet kimutatni, hogy helytelenek: ilyen pl. az öngyilkosság; könnyen előfordulhat pl., hogy valaki búskomorságában azt akarja, hogy mindenki kövessen el öngyilkosságot. Valójában úgy tűnik, Kant alapelve szükségszerű, de nem ad elégséges kritériumot az erényre. Hogy elégséges kritériumot kapjunk, félre kell tennünk Kant tisztán formális szempontját, és a cselekedetek hatásai felől kell megközelítenünk a problémát. Kant ugyan hangsúlyozza, hogy az erény nem függ a cselekvés szándékolt eredményétől, de csak annak az elvnek az alapján, amely maga is eredmény; ha ezt megengedjük, semmi konkrétabb nem lehetséges, mint az alapelve.

Kant azt mondja, hogy bár elvéből nem tűnik ki egyértelműen, úgy kell cselekednünk, mintha minden embert magánvaló célként kezelnénk. Ezt az emberi jogok doktrínája absztrakt megfogalmazásának tekinthetjük, tehát ugyanazok az aggályok érvényesek vele szemben is, mint az emberi jogokkal szemben. Sőt, ha komolyan vesszük, lehetetlenné tenné a döntést abban az esetben, ha két ember érdekei ütköznek. A problémák különösen a politikai filozófiában szembetűnőek, mely a többség előnyben részesítésének elvét követeli, s ennek alapján, ha szükséges, egyesek érdekeit fel lehet áldozni mások érdekei kedvéért. Ha létezik kormányzati etika, a kormányzat célja egy kell hogy legyen, s az egyetlen olyan egyedi cél, amely összeegyeztethető az igazságossággal, a közösség java. Értelmezhetjük azonban Kant elvét úgy is, mint amely nem azt jelenti, hogy minden ember abszolút cél, hanem hogy minden embernek egyformán kell számítania olyan cselekvések eldöntésében, amelyek sokakat érintenek. Ha így interpretáljuk a kanti elvet, akkor úgy lehet tekinteni, mint ami etikai alapot nyújt a demokráciára, s ebben az esetben a fenti aggályok nem érvényesek.

Kant időskori szellemi erejét és frissességét jól mutatja Az örök béke (1795) c. tanulmánya. Ebben az írásában a szabad államok föderációjáért száll síkra, melyek szerződésben vállalnak kötelezettséget, hogy megakadályozzák a háborúkat. Az ész, állítja, teljes mértékben elítéli a háborút, de csak egy nemzetek feletti kormányzat képes megelőzni azt. Az ebben résztvevő államok polgári alkotmánya szerinte „republikánus" kell hogy legyen, úgy értve a fogalmat, hogy a végrehajtó és törvényhozó hatalom különválik. Egyáltalán nem zárja ki királyok létezését, sőt szerinte a monarchia keretei között könnyebb tökéletes kormányzást teremteni; mivel ezt a művét már a francia forradalom terrorjának hatása alatt írta, gyanakvóvá vált a demokrácia iránt; szerinte az szükségszerűen despotizmusba torkollik, mert végrehajtó hatalmat hoz létre. „Az egész nép, amely az intézkedéseket hozza, valójában nem mindenkit jelent, hanem csak a többséget, így az általános akarat ellentmondásba kerül önmagával és a szabadság elvével." A kijelentés megfogalmazása Rousseau hatását mutatja, de a béke biztosítása érdekében létrehozandó világméretű föderáció eszméje már nem Rousseau-tól ered. - Nem csoda, hogy 1933 óta e tanulmány kegyvesztetté tette Kantot saját hazájában. 

c. Kant elmélete a térről és az időről

A tiszta ész kritikájának legfontosabb részét a tér és az idő doktrínája adja, így a következő szakaszban ennek a kritikai vizsgálatával foglalkozunk.

A teória magyarázata nem könnyű feladat, mert maga az elmélet sem egészen világos. A kérdéssel A tiszta ész kritikáján kívül a Prolegomenábán is foglalkozik; ez utóbbi változat könnyebben érthető, bár kevésbé részletes, mint a Kritika-beli. Először megpróbálom magát az elméletet ismertetni, amennyire csak lehet, érthetően, s csak ezek után próbálkozom meg a bírálatával.

Kant azt mondja, hogy érzékelésünk közvetlen tárgyait részben a külső dolgoknak, részben saját érzékszerveinknek köszönhetjük. Locke ismertette meg a világot azzal az eszmével, hogy a másodlagos minőségek, mint a szín, hang, illat stb. - szubjektívak és nem tartoznak a tárgyhoz, mint olyanhoz. Kant - Berkeley-hez és Hume-hoz hasonlóan, de tőlük némileg eltérő módon - tovább megy ennél, és az elsődleges minőségeket is szubjektívaknak tartja. Általában nem vonja kétségbe, hogy észleléseinknek okai vannak; ezeket „magánvaló dolgoknak" vagy noumenonoknak nevezi. Ami az érzékelés során elénk tűnik, a „jelenség" vagy phainomenon két részből áll: az egyik a tárgynak tulajdonítható - ezt nevezi „érzetnek" - a másik saját szubjektív érzékelő apparátusunknak, amely szerinte a sokféleséget bizonyos relációkba rendezi: ez utóbbit a jelenség formájának nevezi. Ez maga nem érzet, így nem függ az előfordulás környezetétől, mindig ugyanaz, mert magunkban hordozzuk és a priori jellegű, mert nem függ a tapasztalástól. Az észlelés tiszta formáját „tiszta szemléletnek" (Anschauung) nevezi. Ennek két formája van: a tér és az idő; az előbbi a külső, az utóbbi a belső érzék számára szolgál.

Annak bizonyítására, hogy a tér és idő a priori formák, Kant két érvosztályt sorakoztat fel, egy metafizikait és egy episztemológiait vagy, ahogyan ő nevezi, transzcendentálist. Az érvek előbbi osztályát közvetlenül a tér és idő természetéből veszi, az utóbbit közvetve a tiszta matematika valószínűségéből. A térrel kapcsolatos érveket bővebben ismerteti, mint az idővel kapcsolatosakat, mivel az utóbbiak lényegében megegyeznek az előbbiekkel.

A térrel kapcsolatban négy metafizikai érvet sorol fel:

(1)    A tér nem a külső tapasztalatokból elvont empirikus fogalom, mert az előfeltételezés szerint a tér az érzeteket valami külsőre vetíti ki, a külső tapasztalás pedig csak a tér képzete révén lehetséges.

(2)    A tér szükségszerű a priori megjelenítés, amely minden külső érzékelés alapját képezi, mivel nem tudjuk elképzelni, hogy ne legyen tér, bár azt el tudjuk képzelni, hogy ne legyen semmi a térben.

(3)    A tér nem általában a dolgok relációinak diszkurzív vagy általános fogalma, mert csak egyetlen tér van, melynek csak részei és nem példái azok, amiket „ tereknek" nevezünk.

(4)    A tér úgy jelenik meg, mint adott végtelen nagyság, mely magában foglalja a tér minden részét; ez a reláció különbözik egy fogalom és előfordulásai relációjától, ezért a tér nem fogalom, hanem Anschauung.

A térrel kapcsolatos transzcendentális érv a geometriából ered. Kant azt mondja, az euklidészi geometriát a priori ismerjük, bár az szintetikus, azaz nem vezethető le csupán a logikából. A geometriai bizonyítékok szerinte az ábráktól függenek: láthatjuk, pl. hogy ha adva van két, egymást metsző, egymással derékszöget alkotó egyenes vonal, akkor csak egy mindkettővel derékszöget alkotó egyenest lehet metszéspontjukon át húzni. Ez a tudás szerinte nem a tapasztalásból ered. De az egyetlen mód, amellyel szemléletem anticipálni tudja, hogy mit találok az objektumon, ha az csak érzékelésem formáját tartalmazza, mely szubjektumomban megelőz minden tényleges benyomást. Az érzéki tárgyaknak engedelmeskedniük kell a geometriának, mert az az érzékelésünk módjaival foglalkozik, ezért nem tudunk másképpen érzékelni. Ez magyarázza, hogy a geometria - bár szintetikus - miért a priori és apodiktikus.

Az idővel kapcsolatos érvek lényegében megegyeznek a fentiekkel, azzal a különbséggel, hogy a geometriát az aritmetika helyettesíti, abból a megfontolásból, hogy a számolás időbe telik.

Nézzük meg ezeket az érveket egyenként.

Az első metafizikai érv a térrel kapcsolatban így hangzik: „A tér nem a külső tapasztalatokból elvont empirikus fogalom, mivelhogy bizonyos érzeteket valami rajtam kívülire (azaz valamire, ami a térben attól különböző helyet foglal el, mint amelyben én vagyok) lehessen vonatkoztatni, továbbá hogy képes legyek azokat úgy érzékelni, mint egymáson kívül és egymás mellett levőket és olyanokat, amelyek nemcsak különbözők de különböző helyeken is vannak, a tér képzetének már alapul kell szolgálnia [zutn Grunde Hegen]." A külső tapasztalás tehát csak a tér képzete terén lehetséges.

A „rajtam kívüli (azaz attól különböző helyen, mint amelyben én vagyok)" kifejezés meglehetősen nehezen érthető. Mint magánvaló dolog, én nem vagyok sehol, és térbelileg semmi sincs rajtam kívül: csak a testemről, mint jelenségről lehet tehát szó. Így valójában arról van szó, ami a mondat második részében következik, vagyis hogy a különböző tárgyakat mint különböző helyeken levőket érzékelem. Az ember képzeletében az a kép támad, ahogy a ruhatáros a különböző kabátokat a különböző fogasokra akasztja: a fogasok már léteznek, de a ruhatáros szubjektivitása rendezi el a kabátokat.

Itt, mint a tér és idő szubjektivitásáról szóló egész teóriájában, felmerül egy probléma, amelynek Kant - úgy tűnik - sohasem volt tudatában. Mi késztet arra engem, hogy érzékelésem tárgyait úgy rendezzem, ahogy, és nem másképp? Miért látom pl. az emberek szemét mindig a szájuk fölött és nem az alatt? Kant szerint a szem és száj mint magánvaló dolog létezik és okozza különálló érzeteimet, de nincs bennük semmi, ami megfelel az én térbeli elrendezésemnek, amely az én érzékelésemben létezik. Vessük össze ezt a színek fizikai elméletével. Nem feltételezzük, hogy az anyagban vannak színek olyan értelemben, amilyenben érzékeinknek színei vannak, hanem azt gondoljuk, hogy a különböző színek különböző hullámhosszoknak felelnek meg. Mivel a hullámok feltételezik a teret és az időt, nem lehetnek a hullámok érzeteink okaiban, ahogy Kant képzeli. Másrészt ha érzeteink terének és idejének megvan az ellentettje az anyagi világban, ahogy a fizika feltételezi, akkor a geometria alkalmazható erre az ellentettre, és Kant érvei semmisek. Kant azt állítja, hogy az elme rendszerezi érzékelésünk nyersanyagát, de sohasem érzi szükségét, hogy elárulja: miért rendezi úgy, ahogy, és nem másképpen.

Az idővel kapcsolatban ez a nehézség még nagyobb az okság beiktatódása miatt. Előbb érzékelem a villámlást, majd érzékelem a mennydörgést; egy A magánvaló dolog okozta a villámlás érzékelését, majd egy másik B magánvaló dolog okozta a dörgés érzékelését, de A nem volt korábbi, mint B, mivel az idő csak az érzetek relációiban létezik. Miért hoz tehát létre két időtlen dolog A és B hatást különböző időben? Ennek teljesen önkényesnek kell lennie, ha Kantnak igaza van, és nem lehet reláció A és B között annak a ténynek megfelelően, hogy az A által okozott érzet korábbi, mint a B által okozott.

A második metafizikai érv szerint el lehet képzelni, hogy nincs semmi a térben, de lehetetlen elképzelni, hogy nincs tér. Szerintem semmilyen komoly érvet nem lehet arra alapozni, hogy mit tudunk vagy mit nem tudunk elképzelni; én mégis határozottan tagadom, hogy el tudjuk képzelni a teret, anélkül, hogy bármi lenne benne. El tudjuk képzelni, amikor az eget nézzük egy sötét, felhős éjszakán, de akkor saját magunk a térben vagyunk és elképzeljük a felhőket, amelyeket nem látunk. Kant tere - ahogyan Vaihinger rámutatott - abszolút tér, mint Newtoné, és nem csupán relációk rendszere. Mindamellett nem látom be, hogyan lehet elképzelni egy üres abszolút teret.

A harmadik metafizikai érv így szól: „A tér nem általában a dolgok relációinak diszkurzív vagy általános fogalma, hanem tiszta szemlélet. Mivel csak egyetlen teret tudunk elképzelni [sich vorstellen ], és ha »terekről« beszélünk, csak egy és ugyanazon egyedi tér részeit értjük. Ezek a részek nem előzhetik meg az egészet mint részek, hanem csak úgy gondolhatok el, mint benne levők. A tér lényegénél fogva egyedi, a benne levő sokféleség csupán a korlátozásokon nyugszik." Ebből azt a konklúziót vonja le, hogy a tér a priori szemlélet.

A fenti érv lényege az, hogy tagadja a többség létezését magában a térben. Amit „tereknek" nevezünk, azok nem a „tér" általános fogalmának példái, sem egy aggregátum részei. Nem tudom pontosan, Kant szerint mi a logikai státusuk, de mindenesetre logikailag a tér után következik. Azok számára, akik - mint csaknem minden modern mai filozófus - a relációs térszemléletet vallják, ez az érv megfoghatatlan, mivel főnévként sem a „tér", sem a „terek" nem állnak meg.

A negyedik metafizikai érv alapvetően annak bizonyításával foglalkozik, hogy a tér nem fogalom, hanem szemlélet. Premisszája az, hogy a „tér úgy képzelhető el [vorgerstellt], mint adott végtelen nagyság". Ez olyan személy elképzelése, aki sík vidéken él, mint amilyen Königsberg környéke; nem hiszem, hogy valaki is el tudná fogadni, aki az Alpok hegy-völgyében lakik. Nehéz belátni, hogyan lehet valami végtelen „adott". Én azt gondolnám kézenfekvőnek, hogy a térnek az a része adott, amelyet az érzékelés tárgyai népesítenek be, és hogy a többi részre vonatkozóan csak a mozgás lehetőségének az érzésével rendelkezünk; vagy ha egy ilyen közkeletű érvet fel lehet hozni, a mai csillagászok azt állítják, hogy a tér valójában nem végtelen, hanem körbe-körbe kering, mint a föld felszíne.

A transzcendentális (vagy episztemológiai) érv, melyet Kant a Prolegomenában fogalmazott meg legvilágosabban, határozottabb, mint a metafizikai érvek, így határozottabban is cáfolható. A geometria, ahogyan ma ismerjük, két különböző szaktudomány elnevezése: egyfelől van tiszta geometria, amely axiómákból von le következtetéseket, anélkül, hogy az axiómák igaz voltát vizsgálná; nem tartalmaz semmit, ami nem a logikából következik, nem szintetikus és nincs szüksége ábrákra, amilyeneket a geometriai tankönyvekben láthatunk Másfelől létezik egy geometria a fizika egyik ágaként, ahogyan pl. az általános relativitás elméletben látjuk; ez empirikus tudomány, amelyben az axiómákat mérésekből vonjuk le és ezek eltérnek az euklidesziektől. Így tehát a két geometria közül az egyik a priori, de nem szintetikus, a másik szinetikus, de nem a priori. Ez meg is dönti a transzcendentális érvet.

Vizsgáljuk meg most már általánosabban a térrel kapcsolatos kanti kérdéseket. Ha elfogadjuk azt a nézetet, amelyet a fizikában bizonyosnak vesznek, hogy érzeteinknek külső okai vannak, amelyek (bizonyos értelemben) anyagiak, arra a következtetésre jutunk, hogy a fogalmak összes tényleges tulajdonsága különbözik nem érzékelt okaik tulajdonságaitól, de ugyanakkor van bizonyos strukturális hasonlóság a fogalmak rendszere és okaik rendszere között (ahogyan a fizikusok következtetnek rájuk). Hasonlóképpen korreláció kell hogy legyen a tér mint az érzékek alkotórésze és a tér mint az érzetek nem érzékelt okai rendszerének alkotórésze között. Mindez az „ugyanazon ok, ugyanazon hatás" maxima megfordításán alapul: „különböző hatások, különböző okok". Így pl. ha A vizuális érzet B vizuális érzettől balra jelenik meg, akkor azt feltételezzük, hogy van valamiféle megfeleltetési reláció A oka és B oka között.

E szerint a nézet szerint két terünk van: egy szubjektív és egy objektív; egy, amelyet a tapasztalásból ismerünk, és egy másik, amelyre csak következtetünk. De ebben a tekintetben nincs különbség a tér és más érzékelési aspektusok között, mint amilyenek a színek vagy a hangok. Szubjektív formájában mindegyik empirikusan ismert; objektív formájában mindegyiket az oksági maximák (alapelvek) segítségével következtethetjük ki. Nincs semmi ok, ami miatt másként tekintsük a térről való ismeretünket, mint a színről, hangról vagy illatról valót.

Az idővel kapcsolatban más a helyzet, mert ha ragaszkodunk az érzetek nem érzékelt okaihoz, akkor az objektív időnek azonosnak kell lennie a szubjektívval. Ha nem ragaszkodunk, akkor viszont ugyanazokkal a nehézségekkel kerülünk szembe, amelyekkel a villámlás és dörgés kapcsán már találkoztunk. Vegyük a következő példát: halljuk hogy egy ember beszél, válaszolunk rá, ő hallgat minket. Az ő beszéde és válaszunk meghallgatása a mi szempontunkból a nem érzékelt világban van; ebben a világban az előbbi megelőzi az utóbbit. Sőt, az ő beszéde megelőzi a mi hallgatásunkat a fizika objektív világában; a mi hallgatásunk megelőzi válaszunkat az érzetek szubjektív világában; és válaszunk megelőzi az ő hallgatását az objektív fizikai világban. Világos, hogy a „megelőzi" relációnak azonosnak kell lennie mindegyik fenti tételben. Van tehát egy olyan fontos értelem, amelyben az érzéki tér szubjektív, de olyan, amelyben az érzékelt idő szubjektív, nincs.

A fenti érvek feltételezik - mint Kant is - hogy az érzeteket „magánvaló dolgok" - vagy ahogy mi mondanánk - a fizikai világ jelenségei okozzák. Ez a feltételezés azonban logikailag egyáltalán nem szükségszerű. Ha elhagyjuk az érzetek semmilyen fontos értelemben nem lesznek „szubjektivek", mert nincs semmi, amivel szembeállítsuk őket.

A „magánvaló dolog" meglehetősen szerencsétlen elem Kant filozófiájában; közvetlen követői el is hagyták, de ugyanúgy valamiféle szolipszizmusba estek. Kant következetlenségei olyan mérvűek voltak, hogy a hatása alatt álló filozófusoknak sürgősen az empirikus vagy az abszolutista irányra kellett váltaniuk; a német filozófia a Hegel halálát követő időkig egyértelműen az utóbbi irányban haladt.

Kant közvetlen követője, Fichte (1762-1814) elvetette a „magánvaló dolgokat", s a szubjektivizmust olyan fokra vitte, hogy az már csaknem az őrültség határát súrolja. Azt állítja, hogy az én az egyetlen végső valóság, és hogy azért létezik, mert tételezi magát; a nem-én alárendelt realitású, és szintén csak azért létezik, mert az én tételezi azt. Fichte nem is annyira mint filozófus fontos, hanem mint a német nacionalizmus elméleti megalapítója: itt a Beszédek a német néphez (1807-8) említendő, melyekkel a németeket a Napóleonnal szembeni ellenállásra buzdította a jénai csata után. Az én mint metafizikai fogalom könnyen összekeveredhetett az empirikus Fichtével, és mivel az én német volt, ebből az következett, hogy a németek felsőbbrendűek minden más nemzethez képest. „Jellemesnek lenni és németnek lenni" - mondja Fichte - „kétségkívül ugyanazt jelenti." Ezen az alapon nacionalista-totalitariánus filozófiát dolgozott ki, amely nagyban hatott a németségre.

Közvetlen utóda, Schelling (1775-1854) már sokkal rokonszenvesebb, de nem kevésbé szubjektív filozófus. Szoros kapcsolatokat ápolt a német romantikusokkal. Mint filozófus, nem igazán jelentős, bár saját korában híresnek számított; Kant filozófiájához képest fontos előrelépést Hegel jelentett.

21. fejezet

ESZMEÁRAMLATOK A TIZENKILENCEDIK SZÁZADBAN

A 19. sz. szellemi élete minden korábbi időszakénál összetettebb volt. Ez különféle okokkal magyarázható. Először is, a világ jelentősen kiterjedtebbé vált Amerika és Oroszország belépésével; Európa a korábbinál alaposabban megismerkedett a régebbi és az újabb indiai filozófiával. Másodszor, a tudomány, mely a 17. sz.-tól vált az újdonságok fő forrásává, a 19. sz.-ban újabb felfedezéseket tett, különösen a geológia, a biológia és a szerves kémia területén. Harmadikként meg kell említenünk, hogy a gépi termelés gyökeresen átformálta a társadalom szerkezetét, és átalakította az ember és fizikai környezete közötti viszonyt. Negyedszer, a század fellázadt, úgy filozófiai mint politikai téren, a gondolkodás, a politika és a gazdaság hagyományos rendszerei ellen, ezzel lehetőséget adott a támadásra számos olyan hiedelem és intézmény ellen, amelyeket korábban megingathatatlanoknak tekintettek. Ez a lázadás két, egymástól eltérő formában jelentkezett: az egyik romantikus, a másik racionalista köntösben (szabadon értelmezve most ezt a két terminust). A romantikus lázadás Byrontól kiindulva Schopenhaueren és Nietzschén át Mussoliniig és Hitlerig vezet; a racionalista lázadás a forradalom korának francia filozófusaival kezdődik, majd, némileg enyhébb formában, az angol filozófiai radikálisokkal folytatódik, Marx filozófiájában elmélyül és végül Szovjet-Oroszország létrejöttében teljesedik ki.

Németország szellemi túlsúlya új tényező, és Kanttal veszi kezdetét. Leibniz, bár német volt, szinte csak latinul és franciául írt, filozófiájában alig van nyoma a német szellemnek. A Kant utáni, majd a későbbi német filozófiát viszont mélységesen áthatotta a német történelem tudata; ami talán különösnek tűnik a német filozófiai gondolkodásban, az nagyrészt egy olyan életerős nép szellemiségét tükrözi, amelyet a történelmi véletlenek sorozata megfosztott a neki természetesen kijáró hatalmi részesedéstől. Németország nemzetközi pozícióját még a Német-római Birodalomnak köszönhette, melynek császárai azonban fokozatosan elveszítették az ellenőrzést a nekik alávetett területeken. Az utolsó jelentős császár V. Károly volt, ám az ő hatalmát is spanyolországi és németalföldi birtokai alapozták meg. A reformáció és a harmincéves háború lerombolta a német egységnek még a maradványait is. Helyén egy sor kis államocska jött létre, amelyek ki voltak szolgáltatva Franciaország kénye-kedvének. A 18. sz. folyamán csak egy német állam, Poroszország tudott dacolni a franciákkal - ezért is „Nagy" II. Frigyes mellékneve. Napóleonnak azonban önmagában nem tudott ellenállni, és elsöprő vereséget szenvedett a jénai csatában. Poroszország feltámadása Bismarck alatt olybá tűnt, mintha az Alarik, Nagy Károly és Barbarossa nevével fémjelzett hősi múlt éledt volna újjá. (A németek számára Nagy Károly német, nem francia.) Bismarck tanúbizonyságot tett történelemérzékéről, amikor azt mondta: „Mi nem megyünk Canossába."

Poroszország ugyan politikailag túlsúlyban volt, kulturális téren azonban elmaradt a nyugati német területek nagy részétől: ezért is nem bánta számos kiemelkedő német személyiség, köztük Goethe, Napóleon jénai sikerét. Németország a 19. sz. elején kulturális és gazdasági téren rendkívül sokszínű volt. Kelet-Poroszországban még létezett a jobbágyság, a földbirtokos arisztokrácia jórészt bukolikus tudatlanságba süppedt, a földművelők pedig még elemi oktatásban sem részesültek. Németország nyugati része ezzel szemben az ókorban Róma alattvalója volt; a 17. sz. folyamán francia hatás alatt állt, a forradalmi seregek elfoglalták, s végül olyan liberális intézmények jöttek létre a területén, mint Franciaországban. Egyes fejedelmek nagy műveltséggel rendelkeztek, pártolták a művészeteket és a tudományokat, udvarukban a reneszánsz fejedelmeket utánozták. A legnevezetesebb példa Weimar, amelynek nagyhercege Goethe patrónusa volt. A fejedelmek jó része természetesen a német egység ellen foglalt állást, hiszen az megszüntette volna a függetlenségüket. Így sem ők, sem a tőlük függő kiemelkedő személyiségek nagy része nem táplált különösebb hazafias érzéseket, Napóleonban egy, a németnél magasabb kultúra követét látták.

A 19. sz. folyamán a protestáns Németország kultúrája egyre inkább porosz befolyás alá került. Nagy Frigyes, mint szabadgondolkodó és a francia filozófia nagy csodálója jelentős erőfeszítéseket tett, hogy Berlint kulturális központtá tegye. A berlini Akadémia örökös elnöke is francia lett, Maupertuis, aki azonban -szerencsétlenségére - áldozatul esett Voltaire gyilkos gúnyolódásainak. Frigyes törekvései, mint a kor más felvilágosult abszolutista uralkodóéi sem, nem terjedtek ki a gazdasági és politikai reformokra: mindaz, amit elért nem volt egyéb, mint fizetett entellektüelek klakkja. Halála után ismét Németország nyugati fele lett az a hely, ahol a kultúra emberei leginkább előfordultak.

A német filozófia sokkal inkább kötődött Poroszországhoz, mint az irodalom vagy a művészet: Kant Nagy Frigyes alattvalója volt, Fichte és Hegel a berlini egyetem professzoraként tanított. Kantra alig hatott a porosz szellem, sőt liberális teológiája miatt összeütközésbe került a porosz kormányzattal. Fichte és Hegel viszont Poroszország szószólói voltak, és nagyrészt nekik köszönhető, hogy a német patriotizmust később a Poroszország iránti csodálattal azonosították. Munkájukat ebben a tekintetben a nagy német történészek vitték tovább, főként Mommsen és Treitschke. Végül Bismarck vette rá a németeket, hogy Poroszország kebelében egyesüljenek így szerezte meg a győzelmet a német kultúrában a kevéssé nemzetközi gondolkodású elemek számára.

A Hegel halála utáni időszakban a legakadémikusabb filozófia maradt divatban, így erről nem fontos különösebben szórni. Angliában az empirizmus dominált csaknem a század végéig, Franciaországban valamivel rövidebb ideig, majd fokozatosan Kant és Hegel hódította meg a francia és az angol egyetemeket, már legalábbis ami a gyakorlati filozófia tanárait illeti. A művelt nagyközönséget nemigen érintette, mivel ennek az irányzatnak nem voltak hívei a tudósok között. Az akadémikus tradíciókat folytató filozófusok - az empiristák közül John Stuart Mill, a német idealizmust követő Lotze, Sigwart, Bradley és Bosanquet - nem tartoztak a filozófia élvonalába, vagy pontosabban szólva, elmaradtak azoktól a gondolkodóktól, akiknek a rendszerét átvették. Az akadémikus filozófia amúgy is többnyire elmaradt a kor vezető irányzataitól, gondoljunk csak a 16-17. sz.-ra, amikor nagyrészt továbbra is skolasztikus jellegű maradt. Az ilyen esetekben a filozófiatörténészt nem annyira a hivatalos filozófia képviselői érdeklik mint inkább a „műkedvelő" eretnekek.

A francia forradalom filozófusainak jó része egyaránt érdeklődött a természettudományok és a rousseau-i elvek iránt. Tipikusnak tarthatjuk e tekintetben Helvetius és Condorcet működését, akik filozófiájukban egyesítették a racionalizmust és a rousseau-i rajongást.

Helvetius (1715-71) azzal dicsekedhet, hogy De l'esprit (1758) c. könyvét a Sorbonne elítélte és nyilvánosan elégettette. Bentham, miután 1769-ben elolvasta a művet, úgy határozott, hogy életét a törvényhozás elméleti kutatásának szenteli: „Ami Bacon volt a fizikában, az Helvetius az etikában. Az erkölcsi világnak tehát megvan a maga Baconje, de a Newtonjára még várni kell." James Mill Helvetiust alkalmazta fia, John Stuart nevelőjeként.

Helvetius, Locke azon elméletéből kiindulva, hogy az elme tabula rasa, úgy vélte, hogy az egyes individuumok közti különbségek teljes egészében az oktatásuk különbségeiből következnek: mindenki tehetsége és erényessége neveltetésének következménye. A nagy tehetség gyakran a véletlennek köszönhető: pl. ha Shakespeare-t nem kapták volna vadorzáson, minden bizonnyal egyszerű gyapjúkereskedő lett volna belőle. A törvényhozás iránti érdeklődése abból az elvéből ered, hogy szerinte az ifjúság legfőbb nevelői a kormányzati forma és az általa meghatározott viselkedés- és szokásformák. Az emberek tudatlannak születnek de nem ostobának: ostobává csak az oktatás teszi őket.

Az etika terén Helvetius az utilitarizmus elveit vallotta; szerinte a gyönyör a legfőbb jó. A vallás tekintetében deista álláspontot képviselt és szenvedélyes antiklerikális volt. Ismeretelméletében Locke teóriájának egyszerűsített változatát képviselte: „Locke-tól megtanultuk, hogy eszméinket és következésképpen elménket is érzékszerveinknek köszönhetjük." Tetteink gondolataink, szenvedélyeink és társas természetünk egyedüli oka fizikai érzékelő képességünk. Hevesen vitatkozik Rousseau-val a tudás értékének megítélésében: tőle eltérően Helvetius nagyon is fontosnak tartja azt.

Filozófiája optimista, mert azt vallja, csak tökéletes oktatás szükséges ahhoz, hogy tökéletes embereket neveljünk. Némileg célozgat is rá, hogy egyszerű feladat volna megteremteni a tökéletes oktatást, ha a papokat félreállítanánk.

Condorcet (1743-94) egészében véve Helvetiushoz hasonló nézeteket vall, de rá jobban hatott Rousseau. Szerinte az emberi jogokat abból az egyetlen igazságból lehet levezetni, hogy az ember fogékony lény, képes az értelmes gondolkodásra és az erkölcsi eszmék elsajátítására, amiből az következik, hogy az embereket többé nem lehet felosztani uralkodókra és alattvalókra vagy csalókra és balekokra. „Ezeket az elveket, amelyeknek a nagyszerű Sidney életét szentelte és amelyekhez a nevét adta Locke, később Rousseau pontosította." Szerinte elsőként Locke mutatta meg az emberi tudás korlátait, s „módszerét hamarosan minden filozófus a magáévá tette és azt az erkölcsre, a politikára és a gazdaságra alkalmazva, ezekben a tudományokban csaknem olyan biztos módszert sikerült találniuk, mint amilyen a természettudományoké". Condorcet csodálattal adózott az amerikai függetlenségi háborúnak: „Az egyszerű józan ész megtanította a brit kolóniák lakóit, hogy az Atlanti-óceán túlsó partján született angol embereknek is ugyanazok a jogaik, mint a greenwichi délkörön születetteknek." Az Egyesült Államok alkotmánya a természeti jogokon alapul, és az amerikai függetlenségi háború ismertette meg az emberi jogokat Európával, a Névától a Guadalquivirig. Ugyanakkor a francia forradalom alapelvei „tisztábbak, pontosabbak, mélyebbek, mint az amerikaiéi". Ezeket a sorokat már akkor írta, amikor Robespierre elől rejtőzködött; nem sokkal később elfogták és bebörtönözték. A börtönben halt meg, de halálának körülményei nem ismeretesek.

Condorcet hitt a női egyenjogúságban. Voltaképpen ő a Malthus nevéhez fűződő népesedési elmélet megalkotója, az ő számára azonban ez nem járt olyan lehangoló következményekkel, mint Malthusnak, mert összekapcsolta a születésszabályozás elvével. Malthus apja Condorcet tanítványa volt, így jutott el hozzá az emlélet híre.

Condorcet még lelkesebb és optimistább filozófus, mint Helvetius. Hitt abban, hogy a francia forradalom eszméinek terjedése nyomán a nagy társadalmi bajok hamarosan orvosolhatók lesznek. Talán szerencséje, hogy nem élte túl 1794-et.

A francia forradalom filozófusainak eszméi, kevésbé lelkes és jóval kidolgozottabb formában, a filozófiai radikálisok révén kerültek át Angliába, akiknek elismert vezére Bentham volt. Bentham eleinte csak a jogfilozófia iránt érdeklődött, ám ahogy idősödött, érdeklődési köre bővült és nézetei egyre inkább felforgatókká váltak. 1808 után republikánus lett, hitt a női egyenjogúságban, ellenezte az imperializmust és megalkuvást nem ismerően demokrata elveket vallott. Ezen nézetei egy részét James Milltől vette át. Mindketten a nevelés mindenhatósága mellett törtek pálcát. Bentham elve, „a legnagyobb tömegek legnagyobb boldogsága" kétségkívül demokratikus érzületéből fakadt, de volt benne valami az emberi jogok doktrínájával szembeni ellenérzéséből is, amelyet egyszerűen „ostobaságnak" titulált.

A filozófiai radikálisok több módon is különböztek Helvetiustól és Condorcet-től. Türelmesebbek voltak, elméleteiket igyekeztek a gyakorlati részletek szintjéig alaposan kidolgozni. Nagy fontosságot tulajdonítottak a közgazdaságtannak; meggyőződésük volt, hogy ők emelték azt a tudomány szintjére. Az optimista lelkesedésre való hajlandóságot, ami Benthamben és John Stuart Millben jócskán megvolt, Malthusban és James Millben kevésbé, szigorúan kordában tartotta ez a „ tudomány" és főként Malthus baljós népesedés-elmélete, amely kimondta, hogy hacsak nem tombol pusztító járvány, a bérből élőknek meg kell elégedniük annyi keresettel, amelyből éppen hogy életben tudják tartani magukat és családjukat. A benthamisták és francia elődeik közt a másik lényeges különbséget az okozta, hogy az iparosodott Angliában éles konfliktus alakult ki a munkaadók és a munkavállalók között, ami azután a szakszervezet és a szocialista mozgalom kialakulásához vezetett. Ebben a konfliktusban a benthamisták jórészt inkább a munkaadókat támogatták a munka-vállalókkal szemben. Utolsó képviselőjük, John Stuart Mill azonban fokozatosan szakított apja szigorú nézeteivel, s ahogy idősödött, egyre kevésbé volt ellenséges a szocializmus iránt, és megrendült a bizalma a klasszikus közgazdaságtan öröknek hitt igazságaiban. Önéletrajzában később azt írta, hogy erre a szemléletváltásra a romantikus költők olvasása késztette.

A benthamisták eredetileg valamelyest hajlottak a forradalomra, később azonban fokozatosan feladták ezt a felfogásukat, részint mert a brit kormányt sikerült meggyőzniük egyik-másik nézetük igazságáról, részint mert megriadtak az erősödő szakszervezeti és szocialista törekvésektől. A hagyomány ellen lázadók - mint már említettük - két irányzathoz tartoztak: a realista és a romantikus irányzathoz, bár Condorcet-ban keveredtek a kettő elemei. A benthamisták viszont szinte teljesen racionalisták voltak ugyanúgy, mint az ellenük és a fennálló gazdasági rend ellenlázadó szocialisták is. Ez utóbbi mozgalom azonban nem alkot teljes filozófiai rendszert egészen Marx fellépéséig, róla pedig egy későbbi fejezetben szólunk.

A romantikus irányzat merőben különbözött a racionalistától, bár mindkettő a francia forradalomból és az azt megelőző filozófusok munkásságából merített. A romantikus lázadás - ugyan nem filozófiai mezben - jól megfigyelhető Byron költészetében, de Schopenhauerrel és Nietzschével jelentkezett a filozófiában is. Főbb sajátosságai: az akarat hangsúlyozása az értelemmel szemben, türelmetlenség a logikai érvelés béklyói iránt s bizonyos fajta erőszak dicsőítése. A gyakorlati politikában a nacionalizmus szövetségeseként lépett fel. Tendenciájában - jóllehet a gyakorlatban nem mindig - kifejezetten ellenséges a rációval szemben és hajlamos a tudományellenességre. Legszélsőségesebb formájában az orosz anarchisták tevékenységében figyelhető meg, bár Oroszországban végül is a racionalista irányzat kerekedett felül. Igazából csak a romantikára amúgyis különösen hajlamos Németországban aratott diadalt azzal, hogy a nyers akarat észellenes filozófiáját sikerült kormányzati szintre juttatnia.

Az eddig vizsgált filozófiák hagyományos filozófiai, irodalmi vagy politikai inspirációkból merítettek. Van azonban a filozófiai gondolkodásnak két másik forrása is, nevezetesen a természettudomány és a gépi termelés. Az utóbbi elméleti hatást Marx tevékenységével kezdett kifejteni, s jelentősége azóta is egyre növekszik. Az előbbi már a 17. sz.-tól fontos szerepet játszott, a 19. sz.-ban azonban egészen új formát öltött.

Amit Galilei és Newton jelentett a 17. sz. filozófiájának, azt jelentette Darwin a 19. sz.-énak. Darwin teóriája két részből áll. Ezek egyike az evolúció elmélete, amely kimondja, hogy az élet különböző formái fokozatosan fejlődtek ki a közös ősből. Ez a ma általánosan elfogadott elmélet nem volt igazán új a 19. sz.-ban: ezt vallotta már korábban Lamarck és Erasmus, Darwin „szépapja", nem is szólva Anaximandroszról. Darwin óriási bizonyítékanyagot halmozott fel az elmélet mellett, és elméletének második részében, úgy gondolta, sikerült megoldania az evolúció okának problémáját. Tevékenysége nagy népszerűséget és tudományos elismertséget szerzett az evolúciós elmélet számára, de semmiképpen sem mondhatjuk, hogy ő lett volna a megalkotója.

Darwin elméletének második részét a létért folytatott harcnak és a legalkalmasabb túlélésének doktrínája alkotta. Az állatok és a növények gyorsabban szaporodnak, mint ahogy a természet gondoskodni tud róluk így egy-egy generációból számosan elpusztulnak, mielőtt még reprodukálni tudnák önmagukat. Mi határozza meg, hogy melyiknek sikerül életben maradnia? Bizonyos mértékig kétségkívül a véletlen, de van egy másik, ennél fontosabb ok is. Az állatok és a növények rendszerint nem egészen pontosan olyanok, mint szülőik, hanem pozitív és negatív irányban kismértékben különböznek tőlük minden mérhető jegy tekintetében. Egy adott környezetben ugyanazon faj egyedei versengenek a túlélésért, és erre azoknak van a legnagyobb esélyük, amelyek a legjobban alkalmazkodtak ehhez a környezethez. A véletlen változatok közül tehát minden generációban az életképesek lesznek túlsúlyban a felnőtt egyedek között; így a szarvas nemzedékről nemzedékre gyorsabban fut, a macska halkabban cserkészi be áldozatát, a zsiráf nyaka egyre hosszabbra nő. Ha elég idő áll rendelkezésre, akkor ez a mechanizmus igazolhatja a protozoáktól a homo sapiensig tartó hosszú fejlődési folyamatot.

Darwin elméletének ezt a részét sokan és sokat vitatták s a biológusok többsége szerint még ma is számos módosításra szorul, ez azonban most számunkra a 19. sz.-i eszmék történetének vizsgálatában nem különösebben érdekes. Ami történeti szempontból fontos, az az, hogy Darwin az egész életre kiterjesztette a filozófiai radikálisok gazdaságelméletét. Szerinte az evolúció mozgatóereje egyfajta biológiai ökonómia a szabad verseny világában. Éppen Malthus népesedés-elméletének az állatok és növények világára való kiterjesztése sugallta Darwinnak azt a gondolatot, hogy az evolúció forrása a létért folyó harc és a legalkalmasabb túlélése.

Darwin maga liberális felfogású volt, de elméletének bizonyos következményei némileg szembekerültek a hagyományos liberalizmussal. Az az elv, hogy minden ember egyenlőnek születik és hogy a felnőttek közti különbségek teljes mértékben az oktatásnak tulajdoníthatók, ellentmondott annak, hogy Darwin a fajon belüli születési különbségeket hangsúlyozta. Ha igaz lenne, amint Lamarck hitte és amint maga Darwin is hajlott rá bizonyos mértékig, hogy a szerzett tulajdonságok öröklődnek, akkor az e nézet és a Helvetius által képviselt nézet közti ellentmondás némileg enyhülne. Bebizonyosodott azonban, hogy - néhány nem különösebben fontos kivételtől eltekintve - valójában csak a születési jegyek öröklődnek, így a születési különbségek az emberek esetében különleges fontosságot nyernek.

Az evolúciós elméletnek azonban van egy további következménye is, amely független a Darwin által javasolt sajátos mechanizmustól. Ha az embernek és az állatoknak közös őseik vannak, és ha az ember is olyan lassú fokozatok során alakult ki, hogy bizonyos stádiumokban nem is tudhatjuk, hogy embernek minősítsük-e vagy sem, akkor felmerül a kérdés: az emberek vagy félig ember ősök az evolúció mely pontján kezdtek egyenlők lenni?

A Pithecanthropus erectus, ha kellő módon iskolázott lett volna, elvégezte volna-e Newton munkáját? Vagy a piltdowni ember megalkotta volna-e Shakespeare költészetét, ha akadt volna valaki, aki vadorzáson éri? A megrögzött egalitariánus, aki ezekre a kérdésekre igennel válaszol, kénytelen lesz a majmokat egyenlőnek tartani az emberrel. De miért álljunk meg a majmoknál? Nem látom be, mi ellenvetése lehetne az osztrigák választójoga ellen. Az evolúció hívének ezek szerint nemcsak az emberek közti egyenlőség, hanem az emberi jogok doktrínáját is el kell marasztalnia mint antibiologicust, mert túlságosan is hangsúlyozza az ember és a többi élőlény közti különbséget.

Van azonban a liberalizmusnak egy olyan aspektusa is, amelyet az evolúció elmélete jelentős mértékben megerősített, nevezetesen a haladásba vetett hit. Amíg a világ állapota lehetőséget adott az optimizmusra, a liberálisok tárt karokkal fogadták az evolúció eszméjét, részben az előbbiek miatt, részben pedig azért, mert új érveket biztosított számukra az ortodox teológia ellen. Marx - bár elmélete bizonyos értelemben predarwiniánus - Darwinnak ajánlotta a könyvét.

A biológia presztízse a természettudományos gondolkodású embereket arra késztette, hogy a korábbi mechanisztikus kategóriák helyett biológiaiakat alkalmazzanak a világ folyamataira. Ők mindenről feltételezték, hogy fejlődik, s ehhez nem volt nehéz egy immanens célt elképzelni. Bár Darwin egyáltalán nem adott rá alapot, az evolúcióban sokan valamiféle kozmikus célkitűzés igazolását látták. A természeti törvények tudományos és filozófiai magyarázatában az organizmus vált kulcsfogalommá, s a tudományos közvélemény a 18. sz. atomikus gondolkodását divatjamúltnak tekintette. Ez a szemlélet még az elméleti fizikára is hatott. A politikában természetszerűleg a közösségre helyezte a hangsúlyt az individuummal szemben. Ez összhangban volt az állam hatalmának növekedésével, de a nacionalizmussal is, amely a legalkalmasabb túlélésének darwini tételét a nemzetekre is kiterjeszette. Ezen a ponton azonban már a tudományon kívüli eszmék területére jutottunk, amelyeket a tudományos elméletek pontatlan értelmezése sugall a nagyközönségnek.

Míg a biológia a világ mechanisztikus felfogása ellen küzdött, a modern gazdaság és technika épp ellentétes hatást váltott ki. Nagyjából a 18. sz. végéig a technika -szemben a tudományos elméletekkel - vajmi kevés hatást tett a közgondolkodásra; ez a hatás majd csak az indusztrializmus kibontakozásával kezdődött meg, de jóideig még ezután is csak többé-kevésbé közvetett módon mutatkozott meg. A filozófiai elméletek gyártói tudvalevőleg igen ritkán kerülnek közvetlen kapcsolatba a gépi termeléssel. A romantikusok észrevették és elítélték az iparosítás természetromboló hatását, és mélységesen megvetették a pénztőkével való (szerintük erkölcstelen) „üzletelést". Ez a nézet szembeállította őket a középosztállyal, s egy ideig úgy tűnt, szövetségre lépnek a proletariátus ügyének szószólóival. Engels dicsérte Carlyle tevékenységét, mert nem vette észre, hogy amit Carlyle akar, az nem a bérmunkások emancipációja, hanem éppenséggel gazdáiknak való szinte középkori alávetettsége. A szocialisták üdvözölték az iparosítást, de a munkásokat fel akarták szabadítani a munkaadók hatalma alól, s az indusztrializmus hatott rájuk a problémafelvetésekben, de nem az ezen problémák megoldására javasolt eszméik kialakításában.

A gépi termelés legfontosabb hatása az volt, hogy az emberekben mérhetetlenül megnőtt a saját képességeikbe, hatalmukba vetett hit a világ megváltoztatására. Ez voltaképpen annak a folyamatnak a felgyorsulását jelentette, amely a civilizáció hajnalán kezdődött, amikor az embernek a fegyverek és a földművelés feltalálásával sikerült eloszlatnia a vadállatoktól és az éhezéstől való félelmét. Ez a felgyorsulás azonban olyan hatással is járt, hogy gyökeresen megváltoztatta azok szemléletét, akik kezében a modern technika által teremtett lehetőségek összpontosulnak. Régen a hegységek és a vízesések természeti jelenségeknek számítottak: ma el lehet tüntetni egy alkalmatlan helyen álló hegységet, és létre lehet hozni alkalmas helyen egy vízesést. Régen voltak sivatagok és termékeny területek; ma - ha kifizetődőnek látszik - a sivatagot virágzó termőterületté lehet tenni, míg korábban bő termést hozó területek tudományosan felkészületlen optimisták keze nyomán sivatagokká változhatnak. Régen a parasztok ugyanúgy éltek és ugyanúgy hittek, mint szüleik vagy nagyszüleik az egyház a maga összes hatalmával sem tudta nyomtalanul kitörölni a pogány szertartások emlékét, így azokat keresztényi mezbe kellett öltöztetnie és helyi szentek kultuszával kellett összekapcsolnia; ma a hivatalos szervek rendeletben határozhatják meg, mit tanuljanak az iskolában a parasztok gyermekei, s a földművelők egész mentalitását képesek megváltoztatni egy emberöltő alatt; legalábbis úgy tűnik, ez ment végbe Oroszországban.

Mindez újfajta hatalmi érzetet alakít ki azokban, akik a társadalmi folyamatokat irányítják és szövetségeseikben: egyfelől emberi hatalmat a természet fölött, másfelől hatalmat azok fölött az emberek fölött is, akiknek nézeteit és elvárásait a tudományos propaganda, elsősorban az oktatás révén, ellenőrizni és meghatározni akarják. Mindez azzal jár, hogy csökken az állandóság érzete, semmilyen változás nem látszik lehetetlennek. A természet: nyersanyag, de számukra nem más az emberiség azon része sem, amely közvetlenül nem vesz részt a kormányzásban. Van néhány olyan fogalmunk, amelyek azt fejezik ki, hogy az ember mindig is tudatában volt saját képességei korlátozottságának: ezek közül a két legfontosabb Isten és az igazság fogalma. (Ezzel nem akarom azt mondani, hogy a két fogalom logikailag kapcsolatos egymással.) Ezek a fogalmak ma már kezdenek halványulni: ha nem tagadják is őket egyértelműen, fokozatosan jelentőségüket vesztik, és érvényesülésük inkább csak külsődleges. Ez a szemlélet merőben új, s nehéz volna megjósolni, hogyan alkalmazkodik hozzá az emberiség. Már eddig is hatalmas kataklizmákat okozott, s bizonyára a jövőben is fog okozni. Korunk legsürgetőbb feladata tehát most az, hogy olyan filozófiát alkossunk meg, amely egyszerre képes megzabolázni mind az ember korlátlan hatalmába vetett hitet a hatalom birtokosai oldaláról, mind pedig a hatalomból kiszorult tömegek apátiáját.

Bár sokan őszintén hisznek az emberi egyenlőségben és a demokráciában, a mai ember gondolkodását mélyen áthatotta a társadalmi szerveződésnek az a rendszere, amelyet a 19. sz.-i ipar egyáltalán nem demokratikus szerveződése sugallt. Az egyik oldalon ott állnak az ipar mágnásai, a másik oldalon a dolgozó tömegek. A demokráciának ez a belülről jövő szétrombolása ma még nemigen tudatosodott a demokratikus országok polgáraiban, de már Hegeltől kezdődően ott szerepelt a legtöbb filozófus fő gondolatai között, és az általuk felfedett éles szembenállás a kevesek és a sokak érzetei között, a fasizmusban talált gyakorlati kifejeződést. A filozófusok közül Nietzsche restellkedés nélkül a kevesek oldalára állt, Marx szívvel-lélekkel a sokak pártját fogta. Talán Bentham volt az egyetlen jelentős személyiség, aki megpróbálta a szembenálló érdekeket kibékíteni, ezzel azonban csak mindkét fél ellenszenvét hívta ki maga ellen.

Hogy a mai viszonyok között alkalmas etikát alakíthassunk ki az emberi kapcsolatokra, elengedhetetlen annak kimondása, hogy az ember hatalma a nem humán környezet fölött szükségszerűen korlátozott és hogy az egyes emberek hatalma mások fölött a szükséges mértékben korlátozandó.


22. fejezet

HEGEL

Hegel (1770-1831) a német filozófia Kanttal kezdődő fejlődésének betetőzője; bár gyakran bírálta Kantot, rendszere aligha jöhetett volna létre nélküle. Hatása ma már elenyésző, de a 19. sz. folyamán rendkívül nagy volt nemcsak Németországban, hanem Amerikában és Angliában is: a század végén a vezető akadémikus filozófusok jó része hegeliánusnak vallotta magát; a tiszta filozófia berkein túl számos protestáns teológus is elfogadta rendszerét, történetfilozófiája pedig mély nyomokat hagyott a politikaelméleten. Mint köztudomású, fiatal korában Marx is a tanítványai közé tartozott és későbbi, kidolgozott rendszerében is jó néhány fontos hegeliánus vonást fedezhetünk fel. Még ha Hegel filozófiájának szinte minden tétele téves is (ahogy én a magam részéről vallom), sem lehet tagadni történeti jelentőségét, mint bizonyos fajta filozófia legjelentősebb képviselőjét, mely filozófiai gondolkodás mások rendszerében kevésbé összefüggő és kevésbé összefoglaló formában jelentkezett.

Életében kevés fontos esemény történt. Fiatalkorában erősen vonzódott a miszticizmushoz, későbbi nézetei bizonyos mértékig e misztikus látomások intellektuális feldolgozásainak tekinthetők írásaiban. Filozófiát tanított, előbb mint Privatdozent Jénában (maga írja, hogy A szellem fenomenológiáján egy nappal a jénai csata előtt fejezte be), később Nürnbergben, majd mint professzor, Heidelbergben (1816-18) és végül 1818-tól haláláig, Berlinben. Élete második felében buzgó patrióta, a porosz állam lojális alattvalója volt, és kényelmesen sütkérezett az őt övező dicsőségben; fiatalkorában azonban lenézte Poroszországot és csodálta Napóleont, olyannyira, hogy örömmel fogadta a franciák jénai győzelmét.

Hegel filozófiája meglehetősen nehezen, azt mondhatnánk, az összes nagy filozófiai rendszer közül a legnehezebben érthető. Mielőtt részletes taglalásába bocsátkoznánk, talán hasznos lesz egy rövid általános jellemzés.

Még korai, misztika iránti érdeklődéséből őrizte meg azt a vélekedést, hogy a valóság elemeinek különállása lehetetlen; szerinte téves az a nézet, hogy a világ szilárd, tökéletesen önállóan létező egységek - atomok vagy lelkek - halmaza. A véges dolgok látszólagos önállósága szerinte csak érzékcsalódás: meggyőződése szerint csakis az egész létezése végső és tökéletes. Ugyanakkor Parmenidésszel és Spinozával ellentétben az egészt nem mint egyszerű szubsztanciát fogta fel, hanem mint egy organizmusra emlékeztető komplex rendszert. A különállónak tűnő dolgok, melyekből a világ látszólag felépül, nem egyszerűen érzékcsalódás eredményei: többkevesebb realitással mindegyikük rendelkezik ez a realitás az egész azon aspektusában áll, amely az, aminek akkor látjuk, ha helyesen nézzük. Ezzel a nézettel természetszerűleg együtt jár az idő és tér mint olyan realitásában való kételkedés, mivel ezek - ha tökéletesen valóságosnak tekintjük őket - feltételezik a különállást és a sokféleséget. Mindezt Hegel mint misztikus „felismerést" élhette át először; a műveiben olvasható gondolati kifejtés nyilván későbbi.

Hegel azt állítja, hogy a valóságos racionális, és a racionális valóságos. Ebben a kijelentésben azonban a „valóságos" fogalmán nem azt érti, amit az empirikusok, sőt azt mondja, amit az empiristák tényeknek tekintenek, azok valójában irracionálisak, és annak is kell lenniük; csak miután látszólagos jellegüket átformáltuk azzal, hogy úgy szemléljük őket, mint az egész aspektusait, látjuk őket racionálisnak. Meg kell jegyeznünk azonban, hogy a valóságos és a racionális azonosítása elkerülhetetlenül valami olyasfajta önelégültség felé sodor bennünket, mint az a vélekedés, hogy „ami van, az helyes".

Hegel az egészt a maga teljes komplexitásában „Abszolútumnak" nevezi. Az Abszolútum szellemi természetű; Hegel elutasítja Spinoza azon nézetét, hogy a kiterjedés és a gondolkodás attribútuma hozzákapcsolható volna. Hegelt két dolog különbözteti meg a hozzá többé-kevésbé hasonló metafizikai nézeteket vallóktól: ezek egyike a logika hangsúlyozása; azt tartotta, hogy a valóság természete levezethető abból a puszta megfontolásból, hogy az nem lehet önellentmondásos. A másik ilyen (az előbbivel szorosan összefüggő) megkülönböztető vonás az a háromfázisú eljárás, amelyet „dialektikának" nevez. Két legfontosabb műve a két Logika, melyeknek megértése elengedhetetlenül szükséges ahhoz, hogy más egyéb nézeteit helyesen értelmezhessük.

A logika Hegel szóhasználatában voltaképpen nem más, mint metafizika, s gyökeresen különbözik attól, amit általában logikán értünk.

Szerinte ha bármely egyszerű predikátumot úgy veszünk, mint amely a Valóság egészét minősíti, akkor kiderül róla, hogy önellentmondásos. Egyszerű példaként vegyük mondjuk Parmenidész azon elméletét, hogy az Egy, amely egyedül valóságos, gömb alakú. Semmi sem lehet gömbalakú, csak ha van határa, és nem lehet határa, csak ha van valami (ha más nem, üres tér) rajta kívül. Így tehát azt feltételezni, hogy a Világ mint egész gömbalakú, önellentmondás. (Ezt az érvelést meg lehet ugyan kérdőjelezni, ha nemeuklidészi geometriában gondolkodunk, de példának megfelel.) Vagy vegyünk egy másik, nem kevésbé kezdetleges példát (olyannyira kezdetleges, hogy Hegel nem is alkalmazta volna): látható ellentmondás nélkül mondhatjuk azt, hogy A úr nagybácsi; de már zavarba jönnénk, ha azt akarnánk állítani, hogy a Világ - nagybácsi. A nagybácsi olyasvalaki, akinek van unokaöccse, az unokaöcs pedig a nagybácsitól különböző személy - a nagybácsi tehát nem lehet a Valóság egésze.

A fenti példák arra is jók hogy fogalmat alkothassunk a hegeli dialektikáról, mely három részből áll: tézisből, antitézisből és szintézisből. Az előbbi példánkban a tézis ez volt: „A valóság - nagybácsi." A nagybácsi létezése azonban implikálja unokaöcs létezését is. Mivel semmi sem létezik valóságosan, csak az Abszolútum, s mi elköteleztük magunkat az unokaöcs létezése mellett, konklúziónk ez kell hogy legyen: „Az Abszolútum - unokaöcs." Ez az antitézis. Ezzel az állítással kapcsolatban azonban ugyanaz az ellenvetés merül fel, mint az előbbivel, következésképpen arra a nézetre jutunk hogy az Abszolútum az az egész, amely nagybácsiból és unokaöcsből áll. Ez a szintézis. De ez a szintézis még nem kielégítő, mert az ember csak akkor lehet nagybácsi, ha férfi, vagy nőtestvére van, aki az unokaöcs szülője, így arra kényszerülünk, hogy univerzumunkat kitágítsuk, hogy az magába foglalja a testvért és annak feleségét vagy férjét. Ily módon pusztán a logika erejénél fogva - állítja Hegel - az Abszolútum bármely tetszőleges predikátumától a dialektika végső konklúziójához jutunk, melyet ő „Abszolút Eszmének" nevez. Az egész folyamat alapjául az az előfeltételezés szolgál, hogy semmi sem lehet valóban igaz, hacsak nem a Valóságról mint egészről szól.

Ennek az előfeltételezésnek a kiindulópontja a hagyományos logika, mely feltételezi, hogy minden tételnek van alanya és predikátuma, vagyis hogy valami abban áll, hogy van valamilyen tulajdonsága. Ebből következik, hogy a relációk nem lehetnek valóságosak, mert két dolgot feltételeznek, nem egyet. A „nagybácsi" reláció, és valaki anélkül is nagybácsi lehet, hogy tudna róla. Ebben az esetben - empirikus szempontból - az illetőt nem érinti az, hogy nagybácsi lett: nem került olyan tulajdonsága, ami ne lett volna meg azelőtt is - ha „tulajdonságon" valami olyasmit értünk, ami szükséges ahhoz, hogy leírjuk annak, ami, más emberekkel vagy dolgokkal való kapcsolatától függetlenül. Az egyetlen mód, amellyel a szubjektum-predikátum logikában elkerülhetjük ezt a nehézséget, az, hogy azt mondjuk: az igazság nem egyedül a nagybácsi-unokaöcs egészé. Mivel az Egész kivételével mindennek van kapcsolata külső dolgokkal, ezért a különálló dolgokról semmit sem lehet mondani, ami teljesen igaz volna, és ezért csak az Egész valóságos. Még egyértelműbben következik ez abból a tényből, hogy az „A és B kettő" nem szubjektum-predikátum tétel, s ezért a hagyományos logika alapján nem is lehet tétel. Ezért tehát nincs két dolog a világban, így a Egész, mint egység az egyedüli létező.

A fenti érvelés nem található ugyan meg explicit módon Hegelnél, de implicite megvan rendszerében, mint sok más metafizikuséban is.

Hegel dialektikus módszerét néhány tőle vett példával próbáljuk meg érthetőbbé tenni. Logikája érvelését azzal az állítással kezdi, hogy „az Abszolútum - tiszta Lét": feltételezzük, hogy csak van, anélkül, hogy valamilyen tulajdonságot ruháznánk rá. A tiszta lét minden tulajdonság nélkül semmi, tehát a következő antitézisre jutunk: „az Abszolútum - Semmi". A fenti tézisből és antitézisből ez a szintézis következik: a Lét és a Nemlét egysége a Keletkezés, tehát „Az Abszolútum - Levés". Ez persze még így sem lesz jó, mert kell lennie valaminek, ami éppen keletkezik. Ezen a módon a Valóságról alkotott véleményeink azáltal fejlődnek, hogy folyamatosan korrigáljuk korábbi tévedéseinket, melyek abból a helytelen absztrakcióból adódtak, hogy valami végest és korlátozottat úgy vettünk, mintha az volna az egész. „A véges korlátai nem csupán kívülről adódnak: saját természete önmaga megszüntetésének oka, s annak hatására megy át önmaga ellentétébe."

Hegel szerint a folyamat elengedhetetlenül szükséges az eredmény megértéséhez. A dialektika folyamatában minden későbbi fokozat tartalmazza az összes korábbi fokozatot mintegy feloldásban: egyik sincs teljesen meghaladva, hanem megvan a maga helye mint momentumnak az Egészben. Lehetetlen tehát eljutni az igazsághoz anélkül, hogy a dialektika minden lépcsőfokán végig ne mennénk.

A megismerés szintén az előbbi triász szerint épül fel. Az érzéki észleléssel kezdődik, melynek során csak tudatára ébredünk a tárgynak. Majd ezután az érzékek szkeptikus kritikáján keresztül ez tisztán szubjektívvá válik, végül eljut az önismeret fokozatáig, melyben szubjektum és objektum már nem különbözik egymástól. Az öntudat tehát a tudás legmagasabb formája. Ez Hegel rendszerében természetes, mivel a legmagasabb tudás az Abszolútum tudása, és mivel az Abszolútum az Egész, nincs semmi saját magán kívül, amit megismerjen.

A helyes gondolkodásban Hegel szerint a gondolatok folyamatosak és egymásba fonódóak. Az igazság és a hamisság nem élesen elkülönülő ellentétek, mint általában feltételezik: semmi sem teljesen hamis, és semmi sem teljesen igaz, amit mi tudhatunk. „Bizonyos mértékig tisztában lehetünk vele, hogy ez vagy az hamis"; ez olyankor történik, amikor abszolút igazságot tulajdonítunk valamilyen különálló ismeretnek. Az olyan kérdésre, mint hogy „Hol született Caesar?", megvan az egyenes válasz, amely bizonyos értelemben igaz, de nem az filozófiai értelemben. A filozófia számára „az egész az igazság", és semmi részleges nem teljesen igaz.

„Az ész" - mondja Hegel - „annak tudatos bizonyossága, hogy az a teljes valóság". Ez nem jelenti azt, hogy egy különálló személy a teljes valóság; ő különvalóságában nem teljesen valóságos; ami valóságos benne, az a Valóságban, mint egészben való részvétele. Ez a részvétel olyan mértékben nő, amilyen mértékben válunk mi egyre racionálisabbakká.

Az Abszolút Eszme - mellyel a Logika végződik - olyasvalami, mint Arisztotelész istene: az elképzelés szerint önmagáról gondolkodik. Világos, hogy az Abszolútum nem tud semmi másról gondolkodni, mint önmagáról, hiszen nincs is semmi más, csak a mi részleges és tökéletlen valóságérzékelésünk. Megtudjuk, hogy a Szellem az egyetlen valóság, és hogy gondolkodása öntudata révén tükröződik önmagában. Az Abszolút Eszme definíciójának megfogalmazása meglehetősen homályos. Wallace a következőképpen fordítja:

„Az Abszolút Eszme. Az eszme, mint a Szubjektív és Objektív Eszme egysége, az Eszme fogalma - egy olyan fogalom, melynek tárgya (Gegenstand) az Eszme mint olyan, és amelynek tárgya (Objekt) az Eszme - olyan objektum, amely felölel minden jegyet a maga egységében."

Az eredeti német szöveg még nehezebben érthető. A dolog lényege azonban valamivel kevésbé bonyolult, mint amilyennek Hegel feltünteti. Az Abszolút Eszme tiszta gondolkodás, amely a tiszta gondolkodásról gondolkodik: ezt teszi Isten a különböző korokon át - igazi professzor-isten. Hegel így folytatja: „Ez az egység következésképpen az abszolút és teljes igazság: az Eszme, amely önmagát gondolja."

Most Hegel filozófiájának egy olyan vonására térek rá, amely megkülönbözteti Platón, Plótinosz vagy Spinoza filozófiájától. Bár a végső valóság időtlen, s az idő puszta érzékcsalódás, amely abból ered, hogy képtelenek vagyunk látni az Egészt, mégis, az időfolyamatnak szoros kapcsolata van a dialektika tisztán logikai folyamatával. A világtörténet voltaképpen kategóriákon át fejlődött a Tiszta Léttől (mely Kínában jött létre és amelyről Hegel semmit sem tudott, kivéve azt, hogy létezett) az Abszolút Eszméig, mely - úgy tűnik- csaknem, ha nem egészen, a porosz államban valósult meg. Én a magam részéről - Hegel saját metafizikája alapján - sem látok semmiféle igazolást arra az állításra, hogy a világtörténet megismétli a dialektika átmeneteit, Hegel mégis ezt a tézist fejti ki Történetfilozófiájában (Előadások a világtörténet filozófiájáról). Amúgy érdekes tézis volt, amennyiben egységet és jelentést adott az emberi történelem forradalmi változásainak de mint minden más történeti elmélethez, ehhez is bizonyos tények elferdítése és jó adag tudatlanság kellett, hogy a hihetőség látszatát öltse. Hegel - mint később Marx és Spengler is - mindkettővel rendelkezett. Mégis furcsa, hogy egy folyamat, melyet kozmikusnak állít be, szinte teljes egészében bolygónkon zajlott volna le, azon belül is jórészt a Mediterráneum vidékén. Arra sincs igazából ok ha a valóság időtlen, hogy a folyamat későbbi szakaszai miért testesítenek meg magasabb kategóriákat, mint a korábbiak - hacsak nem tesszük magunkévá azt a blaszfémikus feltételezést, hogy a Világegyetem lassanként megtanulta Hegel filozófiáját.

Az időfolyamat Hegel szerint a kevésbé tökéletes felől a tökéletesebb felé tart úgy etikai, mint logikai értelemben. Valójában ez a kettő Hegel számára nem is megkülönböztethető, mert a logikai tökéletesség abban áll, hogy valami sűrű szövésű egész, melynek nincsenek elvarratlan szélei és lígő-lógó részei, hanem egységes mint az emberi test vagy még inkább mint az értelmes ész, organizmusba egyesül, melynek részei kölcsönösen függenek egymástól, és mind együtt haladnak egy egyedüli cél felé: ebben áll az etikai tökéletesedés is. Néhány idézet majd megvilágítja Hegel teóriáját:

„Mint Mercurius, a lélekvezető, igazából az Eszme az emberek és a világ vezetője; mindig is a Szellem, e vezető racionális és szükségszerű akarata volt a világtörténelem eseményeinek irányítója, s ma is az. Hogy megismerkedjünk a Szellemmel e vezetői szerepben, ez jelen vállalkozásunk célja."

„Az egyetlen gondolat, amelyet a filozófia magával hoz a történelem szemléletébe, az Ész egyszerű fogalma; az, hogy az Ész uralkodik a világon, ezért tehát a világtörténet is ésszerű folyamatot mutat. Ez a meggyőződés és belátás csak a történelem mint olyan birodalmában számít hipotézisnek, de nem úgy a filozófiáéban. Ez utóbbiban a spekulatív felismerés bebizonyítja, hogy az Ész - s itt egyelőre elégedjünk meg e kifejezéssel anélkül, hogy a világegyetemnek az Isteni Lénnyel való kapcsolatát bővebben vizsgálnánk - a Szubsztancia, valamint a Végtelen Hatalom, önmaga végteleti anyaga, mely az általa létrehozott minden természeti és szellemi élet alapjául szolgál, és ugyanígy a Végtelen Fonna, mely az anyagot mozgásba hozza. Az Ész a világegyetem szubsztanciája."

„Hogy tehát ez az Eszme vagy Ész az Igaz, az Örök, az abszolút hatalmas lényeg; hogy megnyilatkozik a világban és ebben a világban semmi más nem nyilatkozik meg, csak ez és ennek becsülete és dicsősége - ez az a tézis, amely mint mondtam, a filozófiában bizonyítást nyert, s itt most bebizonyítottnak tekintjük."

„A megértés és a tudatos akarat világa nincs kitéve a véletlennek, hanem meg kell hogy mutatkozzék az önmagát megismerő Eszme fényében."

Ez az „az eredmény, mely éppenséggel bennem tudatosodik, mert bejártam az egész területet." Mindezek az idézetek A világtörténet filozófiájának bevezetéséből valók.

A Szellem s annak fejlődési folyamata a történetfilozófia szubsztanciális tárgya. A Szellem természetét úgy érthetjük meg, ha szembeállítjuk ellentétével, nevezetesen az Anyaggal. Az anyag lényege a gravitáció; a Szellem lényege a Szabadság. Az anyag önmagán kívül van, míg a Szellem központja önmagában található. „A Szellem önmagát tartalmazó létezés." Ha ez nem lenne világos, talán a következő definíció jobban megvilágítja a dolgot:

„De mi is a Szellem? Az egyedüli változatlanul homogén Végtelen, a tiszta Azonosság, mely a második fázisában elválasztja önmagát önmagától, s ezt a második aspektust saját poláris ellentétévé teszi, mint magáért és magánvaló létezést, szemben az Egyetemessel."

A Szellem történeti fejlődésében három fő fázis van: a keletiek, a görögök és rómaiak, valamint a germánok. „A világtörténet az ellenőrizetlen természetes akarat diszciplínája, mely azt engedelmességre készteti az egyetemes elvvel szemben és amely a szubjektív szabadságot hozza. A Kelet tudta és a mai napig tudja, hogy csak az Egy szabad; a görög és a római világ, hogy Néhányan szabadok; a germán világ tudja, hogy Mindenki szabad." Az ember azt feltételezné, hogy a demokrácia az a kormányzati forma, amelyben mindenki szabad, de nem így van. A demokrácia és az arisztokrácia egyformán ahhoz a szakaszhoz tartoznak, amelyben néhányan szabadok, a despotizmus ahhoz, amelyben az egy a szabad, és a monarchia ahhoz, amelyben mindenki szabad. Ez összefügg azzal, hogy Hegel igen különös értelemben használja a „szabadság" szót. Számára (és ennyiben egyetérthetünk vele) nincs szabadság törvény nélkül; de hajlik arra, hogy ezt megfordítsa és úgy érveljen, hogy ahol törvény van, ott szabadság van. A „szabadság" így nemigen jelent többet számára, mint jogot a törvénynek való engedelmességre.

Mint várható, Hegel a germánoknak tulajdonítja a legnagyobb szerepet a Szellem földi fejlődésében. „A germán szellem az új világ szelleme. Célja az abszolút Igazságnak mint a szabadság korlátlan önmeghatározásának megvalósítása, azé a szabadságé, melynek abszolút formája önmaga mint szándék."

Ez igen rafinált szabadságmeghatározás. Nem jelenti azt, hogy megmenekülhetünk a koncentrációs táboroktól, nem jelent demokráciát, szabad sajtót (A sajtó szabadsága nem abban áll, hogy mindenkinek szabad azt írnia, amit akar: ez így túl egyszerű felszínes nézet. Nem lehet pl. a sajtónak megengedni, hogy a kormányt vagy a rendőrséget rossz színben tüntesse fel) vagy a liberalizmus bármely más szokásos jelszavát, melyeket Hegel megvetéssel utasít el. Amikor a Szellem önmagának szab törvényeket, azt ilyen szabadon teszi. Földhözragadt szemléletünk számára úgy tűnhet, az a Szellem, amely törvényeket szab, a monarchában van, míg az, amelynek törvényeket szabnak, az alattvalókban testesül meg, az Abszolútum szempontjából azonban a monarcha és az alattvalók közti megkülönböztetés, mint minden más megkülönböztetés is, illuzórikus, s amikor a monarcha bebörtönzi egy liberális szellemű alattvalóját, a Szellem akkor is szabadon határozza meg önmagát. Hegel elismeréssel szól Rousseau-ról, amiért különbséget tett a közakarat és mindenki akarata között. 

Méltán gondolhatjuk tehát, hogy a monarcha testesíti meg a közakaratot, míg a parlamenti többség csupán mindenki akaratát. Meglehetősen kényelmes álláspont.

Hegel a germán történelmet három periódusra osztotta: az első Nagy Károlyig tart, a második Nagy Károlytól a reformációig, a harmadik a reformációtól napjainkig. A három periódust az Atya, a Fiú, ill. a Szentlélek királyságával jellemezte: meglehetősen különös, hogy a Szentlélek királysága a német parasztháború véres és borzalmas atrocitásaival kezdődik, Hegel azonban - természetesen - mit sem szól ilyen triviális esetről; ehelyett, amint ez várható, Machiavelli dicséretét zengi.

A Római Birodalom bukásával kezdődő történelem hegeli interpretációja részben hatása, részben oka a világtörténet tanításának a német iskolákban. Itáliában és Franciaországban - bár egyesek, mint Tacitus és Machiavelli, romantikus csodálattal övezték a germánokat - általában úgy tekintettek rájuk mint a „barbár" inváziók okozóira és mint az egyház ellenségeire, akik előbb a nagy császárok, majd később mint a reformáció vezetői támadták Rómát. A latin nemzetek a 19. sz.-ban a magukénál alacsonyabb rendű civilizációnak tartották a németet. A németországi protestánsok természetesen másként vélekedtek. A késői Rómát hanyatló, erejét vesztett birodalomnak látták melynek újjáélesztése felé az első lépést a Nyugat germán meghódítása jelentette. A császárság és a pápaság középkori konfliktusában ghibellin álláspontra helyezkedtek: a német iskolásokat egészen napjainkig Nagy Károly és Barbarossa határtalan csodálatára tanítják. A reformációt követő időkben Németország politikai gyengeségén és megosztottságán sajnálkoztak, majd örömmel üdvözölték Poroszország felemelkedését, mint amely protestáns vezetés alatt teszi erőssé Németországot, szemben Ausztria katolikus és némileg gyenge vezetésével. Amikor Hegel a történelemről filozofált, olyan személyiségek képe lebegett szeme előtt, mint Theodoriké, Nagy Károlyé, Barbarossáé, Lutheré és Nagy Frigyesé: nézeteit az ő tetteik fényében kell értelmezni, ill. Németország Napóleon általi, akkor még friss megaláztatásának fényében.

Hegel olyannyira dicsőíti Németországot, hogy szinte azt várnánk: az Abszolút Eszme abban találta meg végső megtestesülését, melyen túl további fejlődés nem lehetséges. De nem így vélekedik, ellenkezőleg, azt mondja, Amerika a jövő országa, „melyben az elkövetkezendő korokban a világtörténet terhe megnyilatkozik - talán (teszi hozzá rá jellemző módon) Észak- és Dél-Amerika küzdelmében". Hegel hajlik arra a gondolatra, hogy minden lényeges kérdés háború formáját ölti. Ha felhoznák neki, hogy Amerika hozzájárulása a világtörténethez egy olyan társadalom kifejlesztése, melyből hiányzik a szélsőséges szegénység, nem érdekelné, sőt ellenkezőleg, azt mondja, Amerikában még nincs is igazi állam, mert az megkívánja az emberek gazdagok és szegények osztályába való csoportosítását.

Hegelnél a nemzetek játsszák azt a szerepet, melyet Marxnál az osztályok. A történeti fejlődés alapelve szerinte a nemzeti géniusz. Minden korban van egy nemzet, melynek az a küldetése, hogy a világot a dialektika éppen elért fokozatán átlendítse: saját korunkban ez a nemzet természetesen a német. A nemzetek mellett azonban figyelembe kell vennünk a világtörténeti jelentőségű egyéneket is: ők azok, akiknek céljaiban megtestesül az a dialektikus átmenet, melynek korukban kell lezajlania.  Ők a héroszok, akik jogosan hághatják át a mindennapi erkölcsi szabályokat. Hegel Nagy Sándort, Caesart és Napóleont említi példaként: kíváncsi vagyok lehetne-e szerinte olyan ember is „hérosz", aki nem katonai hódító.

A nemzetek szerepének hangsúlyozása, valamint különös „szabadság"-fogalma magyarázza az állam dicsőítését Hegelnél. Ez politikai filozófiájának sarkalatos pontja, így most ennek taglalására térünk át. Államfilozófiáját mind a Történetfilozófiában, mind a Jogfilozófiában (A jogfilozófia alapvonalai) kifejti. Ez alapjában véve összeegyeztethető általános metafizikájával, de nem következik szükségszerűen abból; bizonyos pontokon azonban, mint pl. az államok közti kapcsolatok tekintetében, a nemzetállam iránti csodálata odáig megy, hogy ellentmondásba kerül azzal az általános nézetével, mely az egészt előnyben részesíti a részekkel szemben.

Az állam dicsőítése - legalábbis az újkorban - a reformációval kezdődik. A Római Birodalomban a császárt istenítették, így az állam szent jelleget kapott. A középkor filozófusai, néhány kivételtől eltekintve, viszont egyházi emberek voltak, s így az egyházat az állam fölé helyezték. Luther, a protestáns fejedelmek támogatását maga mögött érezve, ennek ellenkezőjét igyekezett megvalósítani; a lutheránus egyház egészében véve erasztiánus volt (az egyház alárendeltségét vallotta az állammal szemben). Hobbes, aki politikai értelemben protestánsnak számít, kidolgozta az állam szupremáciájának tanát, és Spinoza alapjában véve egyetértett vele. Rousseau, mint láttuk, azt vallotta, hogy az államnak nem szabad megtűrnie semmilyen más politikai szervezetet. Hegel meggyőződéses protestáns volt, mégpedig a lutheri szektából, a porosz állam pedig erasztiánus abszolút monarchia. Mindezek alapján várható, hogy Hegel igen nagyra értékeli az állam szerepét, de még így is egészen meglepő kijelentésekre ragadtatja magát.

A Történetfilozófiából megtudhatjuk, hogy „az állam a ténylegesen létező megvalósult erkölcsi élet", és hogy az ember a maga egész szellemi valóságát az állam révén kapja. „Szellemi valósága ugyanis abban áll, hogy saját lényege - az Ész -objektíve jelen van számára, amennyiben közvetlen objektív léttel bír számára... Az igazság ugyanis az egyetemes és a szubjektív Akarat egysége, és az egyetemes az államban, annak törvényeiben, annak egyetemes és ésszerű elrendezésében rejlik. Az állam az Isteni Eszme, ahogyan az a földön létezik." Vagy másutt: „Az állam az ésszerű szabadság megtestesülése, ahogyan az objektív formában megvalósítja és megismeri önmagát... Az állam a Szellem Eszméje az emberi Akarat és annak Szabadsága külső manifesztációjában."

A Jogfilozófia államról szóló szakasza még bővebben fejti ki ugyanezt a doktrínát. „Az állam az erkölcsi eszme valósága - az erkölcsi szellemé, mint látható szubsztanciális akaraté, mely nyilvánvaló a maga számára, s amely önmagát gondolja el és ismeri meg, és kiteljesíti, amit megismer, amennyiben megismeri." Az állam a racionális magán- és magáértvaló. Ha az állam csak az egyének érdekében létezne (mint a liberálisok állítják), akkor egy individuum vagy tagja lenne az államnak, vagy nem lenne tagja. Valójában az állam viszonya az egyénhez egészen más: mivel az állam objektív Szellem, az egyénnek csak annyiban van objektivitása, igazsága és erkölcsisége, amennyiben az állam tagja, melynek igazi tartalma és célja az egység mint olyan. Hegel elismeri, hogy vannak rossz államok, ezek azonban csak vannak, de nincs igazi realitásuk, míg a racionális állam végtelen önmagában.

Majd látni fogjuk, hogy Hegel nagyjából olyan státust kívánt adni az államnak, mint amilyent Szt. Ágoston és katolikus követői az egyház számára követeltek. A katolikusok követelése azonban két szempontból is megalapozottabb, mint Hegelé. Először is, az egyház nem véletlenszerű földrajzi képződmény, hanem közös hitvallással egységbe fogott szervezet, melynek tagjai különleges jelentőséget tulajdonítanak, így lényegében annak megtestesülése, amit Hegel „Eszmének" nevez. Másodszor, míg sok állam létezik, katolikus egyház csak egy van. Ha minden államból abszolútumot alkotunk alattvalóival való viszonyában, - mint Hegel teszi - akkor nehéz lesz olyan filozófiai elvet találnunk, amellyel az államok egymás közötti viszonyát szabályozhatjuk. Valójában ezen a ponton Hegel is a természeti állam és a Hobbes-féle mindenki háborúja mindenki ellen álláspontjára hátrál vissza.

„Az állam" emlegetése - mintha csak egy állam volna - félrevezető, amennyiben nem létezik világállam. Mivel Hegel számára a kötelesség csupán az egyénnek az államhoz való viszonya, nincs olyan elvünk, amellyel erkölcsössé tehetjük az államok közti viszonyokat. Ezt Hegel felismeri. A külső viszonyokban - mondja - az állam egyedi, és minden állam független a többitől. „Mivel a valóságos szellem magáértvalósága ebben a függetlenségben létezik, ez a nép elsődleges szabadsága és legfőbb becsülete."

Ezután állást foglal mindenfajta Népszövetség ellen, mert az korlátozhatja az egyes államok függetlenségét. Az állampolgár kötelessége (állama külső viszonyait illetően) teljes mértékben saját állama szubsztanciális individualitásának, függetlenségének és fenségének fenntartására korlátozódik. Ebből következik, hogy a háború nem valami teljesen rossz, amit meg kellene szüntetnünk. Az állam célja nem csupán polgárai életének és vagyonának megőrzése, ez a tény szolgál erkölcsi igazolásul a háborúra, mely nem tekinthető valami abszolút rossznak vagy véletlennek, vagy aminek az oka olyasvalamiben áll, aminek nem kellene lennie.

Hegel nemcsak azt állítja, hogy bizonyos szituációkban egy nemzet nem tudja elkerülni a háborút, hanem ennél sokkal tovább megy. Ellene van olyan intézmények kialakításának - mint pl. a világkormány -, amelyek megakadályoznák ilyen szituációk kialakulását, mert jó dolognak tartja, hogy időről időre háborúk legyenek. A háború - mondja - olyan feltétel, amelyben komolyan vesszük a földi javak és dolgok hívságosságát. (Vessük össze ezt a nézetet az ellenkezőjével, amely szerint minden háborúnak gazdasági okai vannak.) A háború pozitív erkölcsi értékkel bír: „A háborúnak megvan az a magasabb jelentősége, hogy megőrzi az emberek erkölcsi egészségét azáltal, hogy közömbössé teszi őket a véges meghatározottságok megszilárdítása iránt". A béke megcsontosít; a Szent Szövetség vagy Kant Békeligája tévedés, mert az államok családjának szüksége van a háborúra. Az államok egymással szemben természeti állapotban vannak, kapcsolataik nem törvényesek vagy erkölcsösek. Jogaik realitása a maguk különös akaratában áll, és minden állam legfőbb törvénye a maga érdeke. Nincs ellentét erkölcs és politika között, mivel az államok nincsenek alávetve mindennapi erkölcsi törvényeknek.

Így Hegel államelmélete - ha elfogadjuk - igazol minden belső zsarnokságot és külső agressziót, amit csak el tudunk képzelni. Hegel elfogultsága annál szembetűnőbb, mert államelmélete jórészt ellentmond saját metafizikájának, s ezek az ellentmondások éppen hogy a kegyetlenség és a nemzetközi kalandorság igazolását szolgálják. Ha valakit a logika akarata ellenére olyan következtetésekre vezet, amelyeket maga is bán, az megbocsátható, de ha valaki azért távolodik el a logikától, hogy a bűnöket védelmezze, az már megbocsáthatatlan. Hegelt saját logikája arra a gondolatra vezette, hogy az egészekben több a valóság és a kiválóság (a kettő számára szinonima), mint a részeikben, és hogy az egész nő a maga valóságában és kiválóságában, ha szervezettebbé válik: ez igazolta azt, hogy előbbrevalónak tartotta az államot, mint az egyének anarchikus szerveződését, de ennek ugyanígy ahhoz a felismeréshez is el kellett volna vezetnie, hogy a világállam előbrevaló, mint az államok anarchikus szerveződése. Sőt, általános filozófiája megkívánná, hogy az államon belül nagyobb tiszteletet tanúsítson az egyén iránt, mivel a Logikában tárgyalt egészek nem olyanok, mint a Parmenidész-féle Egy vagy Spinoza Istene: ezekben az egészekben az egyén nem tűnik el, hanem teljesebb valóságot nyer a nagyobb organizmushoz való harmonikus viszonyában. Az olyan állam, melyben az egyént semmibe veszik, nem a hegeli Abszolútum kisszerű modelljén alapul.

Arra sem találunk okot Hegel metafizikájában, hogy miért hangsúlyozza kizárólag az államot egyéb más társadalmi szervezetekkel szemben. Nyilván csak protestáns elfogultsága okozza, hogy az államot az egyház elébe helyezi. Ugyanakkor, ha jó az, hogy az állam a lehető legnagyobb mértékben szervezett legyen, - mint Hegel tartja - akkor az államon és az egyházon kívül éppen hogy sok társadalmi szervezetre van szükség. Hegel elveiből az következnék, hogy minden olyan érdek, amely nem káros a közösségre és amely előmozdítható az együttműködéssel, meglegyen a maga saját szervezete, és minden ilyen szervezet rendelkezzék bizonyos mértékű korlátozott függetlenséggel. Ellen lehet vetni, hogy valahol lennie kell egy legfőbb hatóságnak s ez nem lehet másutt, mint az államban, de még így is kívánatos, hogy ennek a legfőbb hatóságnak ellen lehessen szegülni, ha egy bizonyos ponton túl elnyomó szervvé kezd válni.

Ezzel eljutunk ahhoz a kérdéshez, mely alapvető fontosságú Hegel egész filozófiájának megítélésében: igaz az, hogy több valóság és több érték van az egészben, mint a részeiben? Hegel mindkettőre igennel válaszol. A valósággal kapcsolatos kérdés metafizikai, az értékkel kapcsolatos etikai, de általában úgy tekintik, mintha nem lehetne őket elválasztani egymástól. Véleményem szerint azonban fontos, hogy különválasszuk őket. Nézzük először a metafizikai oldalt.

Hegel és sok más filozófus is úgy vélekedik, hogy a világ bármely részletének jellegét oly mélyen befolyásolja a többi résszel és az egésszel való viszonya, hogy semmilyen más igaz állítást nem lehet tenni rá, mint amellyel kijelöljük az egészben elfoglalt helyét. Így csak egyetlen igaz állítás lehetséges; nincs más igazság, mint a teljes igazság. Hasonlóképpen, nincs semmi egészen valóságos, csak az egész, mert bármely rész, ha különválasztjuk, a különválasztással megváltozik jellegében, és nem látszik annak, ami igazában. Ha viszont a részt az egésszel való viszonyában tekintjük ahogyan kell is, akkor nem önállónak látjuk és olyannak, amely képtelen a létezésre, csak mint éppen annak az egésznek a része, amely egyedül igazán valóságos. Így szól a metafizikai tétel.

Az etikai tételnek - mely kimondja, hogy az érték inkább az egészben van, mint a részekben - igaznak kell lennie, ha a metafizikai tétel igaz, de nem szükségszerűen hamis, ha a metafizikai tétel hamis. Sőt, igaz lehet egyes egészekre, míg másokra nem. Bizonyos értelemben ez nyilvánvalóan igaz egy élő testre. A szem értéktelen, ha elválasztjuk a testtől; a disiecta membra (szétszórt tagok) halmaza - még ha mind megvan is - nem bír azzal az értékkel, amellyel a test, amelynek részei voltak. Hegel a polgárnak az államhoz való etikai viszonyát úgy fogja fel, mint a szemnek a testhez való viszonyát: a maga helyén a polgár része az értékes egésznek, míg különválasztva haszontalan, mint a különválasztott szem. Ez az analógia azonban megkérdőjelezhető, mivel egyes egészek etikai jelentőségéből nem következik minden egészé.

Az etikai probléma fenti megfogalmazása egy fontos szempontból hiányos, nevezetesen, hogy nem veszi figyelembe a célok és eszközök közti különbséget. A szem az élő test számára hasznos, vagyis értékkel bír, mint eszköz, de semmivel sincs nagyobb belső értéke, mint ha elválasztjuk a testtől. Valamely dolognak akkor van belső értéke, ha önmagáért értékeljük, nem pedig valami más eszközeként. A szemünket úgy értékeljük, mint a látás eszközét. A látás lehet eszköz és cél: eszköz, ha megmutatja számunkra az ételt vagy felfedi ellenségeinket; cél, ha olyasvalamit mutat számunkra, amit szépnek tartunk. Az állam nyilvánvalóan értékes, mint eszköz: megvéd bennünket a tolvajoktól és gyilkosoktól, utakat, iskolákat biztosít, és így tovább. Természetesen lehet rossz is, mint eszköz, pl. ha igazságtalan háborút indít. Az igazi kérdés azonban Hegel állításával kapcsolatban nem ez, hanem az, hogy az állam jó-e per se, mint cél: a polgárok léteznek-e az állam kedvéért, vagy az állam a polgárok kedvéért? Hegel az előbbi nézetet vallja; a Locke-tól kiinduló liberális filozófia az utóbbit. Világos, hogy az államnak csak akkor tulajdoníthatunk belső értéket, ha úgy gondoljuk el, mint aminek megvan a maga élete, mintha bizonyos értelemben személy volna. Hegel metafizikája ezen a ponton válik fontossá az érték kérdésében. Egy személy komplex egész, melynek csak egyetlen élete van; lehetséges-e olyan magasabb rendű személy, amely személyekből épül fel, mint ahogy a test szervekből, és amelynek egyetlen élete van, de az nem az őt alkotó személyek életének összege? Ha igen, mint Hegel gondolja, akkor magasabbrendű lehet hozzánk képest. De ha úgy gondoljuk, hogy ez a magasabbrendű személy pusztán metafizikai szörnyszülött, akkor azt kell mondanunk, hogy a közösség belső értéke a tagjaiéból ered, és hogy az állam eszköz, nem cél. Így az etikai kérdéstől ismét visszajutottunk a metafizikaihoz. A metafizikai kérdés, amint majd látni fogjuk, valójában logikai kérdés.

A szóban forgó kérdés sokkal tágabb, mint Hegel filozófiájának igazsága vagy hamissága: ez az a kérdés, mely az analízis híveit elválasztja annak ellenségeitől. Vegyünk egy példát. Tegyük fel, azt mondom: „John James apja". Hegel és azok, akik hisznek abban, amit Marshal Smuts „holizmusnak" nevez, azt mondja erre: „Mielőtt megérthetnénk ezt az állítást, tudnunk kell, ki John és James. Hogy megtudjuk, ki John, tudnunk kell összes tulajdonságát, mert anélkül nem tudjuk megkülönböztetni bárki mástól. Az összes tulajdonsága azonban magába foglalja a többi embert és dolgot is. Jellemzi őt a szüleihez, feleségéhez és gyerekeihez fűződő viszonya, az, hogy jó vagy rossz állampolgár-e és az az ország, amelyben él. Mindezeket tudnunk kell, mielőtt azt mondhatjuk, hogy ismerjük azt, akire a »John« szó utal. Azon próbálkozásunk során, hogy megmondjuk, mit értünk a »John« szón, lépésről lépésre oda jutunk el, hogy az egész világot figyelembe kell vennünk így végül az eredeti állításunkról kiderül, hogy a világról mond ki valamit, nem pedig két különböző személyről, Johnról és Jamesről".

Ez rendben is van, de továbbra is fennáll eredeti ellenvetésünk. Ha a fenti érvelés igaz, akkor hogyan kezdődhet egyáltalán a megismerés? Számtalan olyan kijelentést ismerünk, hogy „A B apja", mégsem ismerjük az egész világot. Ha minden tudás a világ mint egész ismerete volna, akkor egyáltalán nem volna tudás. Ez már elegendő ahhoz, hogy valamilyen hibát gyanítsunk az érvelésben.

Valójában ahhoz, hogy a „John" szót pontosan és értelmesen használjuk, nem kell mindent tudnunk Johnról, elég, ha felismerjük. Kétségtelenül vannak - közelebbi vagy távolabbi - kapcsolatai mindennel a világegyetemben, de mondhatunk róla igazságot anélkül, hogy azokat figyelembe vennénk kivéve természetesen azt, ami közvetlenül kapcsolódik mondandónkhoz. Lehet Jemima apja is éppúgy, mint Jamesé, de ezt nem szükséges tudnunk ahhoz, hogy tudjuk ő James apja. Ha Hegelnek igaza lenne, akkor nem tudnánk teljesen megállapítani, mit is jelent a „John James apja" kijelentés anélkül, hogy ne említenénk Jemimát is; ezt kellene tehát mondanunk: „John Jemima apja, James apja". De ez még így sem lenne elégséges: meg kellene említenünk szüleit, nagyszüleit és az egész Ki-kicsodát. Ezzel azonban képtelen helyzetbe kerülnénk. A hegeli álláspontot a következőképpen lehetne átfogalmazni: „A »John« szó mindazt jelenti, ami igaz Johnról." Ez a definíció azonban így circulus vitiosus, mert a definiálandó szó előfordul a definícióban is. Valójában ha Hegelnek igaza lenne, akkor egyetlen szónak sem lehetne jelentést tulajdonítani, mivel már tudnunk kellene az összes többi szó jelentését ahhoz, hogy megállapítsuk a szó jelentésének összes tulajdonságát, melyek - az elmélet szerint - azok amiket a szó jelent.

Hogy absztrakt módon fogalmazzunk különböző sajátosságok között kell különbséget tennünk. Egy dolognak lehet olyan jellemzője, amely nem foglal magába más dolgot: ezt nevezzük tulajdonságnak Lehet olyan jellemzője, amely egy másik dolgot is magába foglal: ilyen pl. az, hogy valaki házas. De lehet olyan jellemzője is, amely két másik dolgot is magába foglal, pl. hogy valaki valakinek a sógora. Mármost ha egy dolog rendelkezik ilyen tulajdonságok egy bizonyos halmazával, amilyen tulajdonság-halmazzal semmilyen más dolog nem rendelkezik, akkor az illető dolgot definiálhatjuk úgy, mint „ezekkel és ezekkel a tulajdonságokkal rendelkező dolgot". Abból, hogy ezekkel a tulajdonságokkal rendelkezik, tiszta logikával semmilyen következtetést nem tudunk levonni relációs sajátosságaira vonatkozóan. Hegel úgy gondolta, ha egy dologról eleget tudunk ahhoz, hogy minden más dologtól megkülönböztessük, akkor pusztán logikával következtethetünk az összes sajátosságára. És ebben állt a tévedése, melyből egész imponáló rendszerét felépítette. Mindebből az a fontos igazság szűrhető le, hogy minél rosszabb egy logika, annál furcsább következtetésekre vezet.

23. fejezet

BYRON

A 19. sz. a mi korunkkal összehasonlítva, racionálisnak, haladónak és elégedettnek tűnik, de mégis, a liberális optimizmus korában is találunk olyan jelentős személyiségeket, akiket saját koruknak az előbbiekkel homlokegyenest ellenkező tulajdonságai jellemeztek. Ha az embereket nem mint művészeket vagy felfedezőket, számunkra rokonszenves vagy ellenszenves egyéniségeket tekintjük, hanem mint a társadalmi struktúrák az értékítéletek és a korszellem változásainak előidézőit, rá kell jönnünk, hogy napjaink vátozásai számos módosításra késztetnek bennünket egyes emberek szerepének megítélésében. Byron azok közé tartozik, akiknek jelentőségét ma nagyobbra kell értékelnünk mint amilyennek saját korában látszott. A kontinensen ez a nézet bizonyára nem tűnik meglepőnek, de az angol nyelvű világban sokan furcsának találhatják. Ez annak tulajdonítható, hogy Byron hatása a kontinensen sokkal nagyobb volt, mint Angliában, így szellemi utóhatását is inkább ott kell keresnünk. Költészete legtöbbünk számára sokszor szegényesnek, életszemlélete érzésvilága túlságosan hullámzónak tűnik, de külföldön továbböröklődve, fejlődve, átalakulva végül nagy események mozgatórugójává vált.

Az arisztokrata lázadó - amelynek mintapéldája éppen Byron volt a maga korában - más, mint a parasztvezér vagy a proletár felkelő. Aki éhes, annak nincs szüksége filozófiákra, hogy elégedetlenségét ösztönözzék vagy mentegessék, számára minden ilyesfajta kísérlet csak a henye gazdagok időtöltése. Ő azt akarja, ami másoknak megvan, nem valami megfoghatatlan, metafizikai jót. Hirdetheti a keresztényi szeretetet, mint tették a középkori kommunista lázadók, aminek nagyon egyszerű oka volt: éppen ennek hiánya a gazdagokban és hatalmasokban okozza a szegények szenvedéseit, és ennek a saját lázadó bajtársaiban való megléte számára a siker záloga. De harc közben eltűnik a szeretet, és csak a puszta gyűlölet marad mint ösztönző erő. Ha az ilyen típusú lázadó - mint Marx - filozófiát alkot magának, az olyan lesz, amely saját pártja végső győzelmét van hivatva bizonyítani, nem olyan, amely az értékekkel foglalkozik. Az ő értékei meglehetősen primitívek: a jó az, hogy lehessen eleget enni, a többi csak fecsegés. Aligha várható el, hogy egy éhes ember másként gondolkodjék

Az arisztokrata lázadó elégedetlenségét - mivel neki bőven van mit ennie -szükségképpen más okok vezérlik. Itt most nem azokról a politikai pártvezérekről beszélek, akik időlegesen kiszorultak a hatalomból, hanem csak azokról, akiknek filozófiája nagyobb változásokat tűz ki célul, mint amekkorák saját személyes sikerükhöz szükségesek lennének. Tudat alatt talán lehet oka elégedetlenségüknek a hatalmi vágy, de tudatos célkitűzésként a fennálló világ bírálata, ha eléggé mélyreható és szenvedélyes, öltheti a titáni, kozmikus vagy, ha valaki egy kicsit is babonás, a sátáni önigazolás formáját. Byronra mindkettő jellemző, és hatására a társadalom olyan rétegeiben is általánossá vált, melyeket még némi jóindulattal sem lehet arisztokratikusnak tekinteni. Az arisztokratikus lázadás filozófiája, amint növekedve, fejlődve, változva érett állapotába jutott, egész sor forradalmi mozgalom ösztönzője lett, a carbonarik felkelésétől Napóleon bukásán át Hitler 1933-as puccsáig, s fejlődése minden egyes fokozatában kialakította a neki megfelelő gondolkodásmódot az értelmiségiek és a művészek körében.

Nyilvánvaló, hogy egy arisztokrata csak akkor válik lázadóvá, ha temperamentuma és körülményei bizonyos módon sajátosak. Byron körülményei meglehetősen sajátosak voltak. Szüleiről a legkorábbi emlékeit a kettejük közti veszekedések jelentették; anyjától félt kegyetlensége miatt, és megvetette őt közönségességéért; dajkájában a szigorú kálvinista vallásosság gonoszsággal párosult; saját sántasága szégyenkezést váltott ki benne, és megakadályozta, hogy az iskolában ő is egy legyen a sok közül. Tízéves korában, amit végig szegénységben töltött, hirtelen arra ébredt, hogy lord és Newstead birtokosa. Apja nagybátyja, a „gonosz Lord", akitől öröksége származott, harminc évvel korábban megölt valakit párbajban, ezért szomszédai kivetették maguk közül. A Byronok féktelen család voltak, de a Gordonok, anyai ősei talán még inkább. Az aberdeeni mellékutca mocska után a fiú természetesen örvendezett címének és birtokának, s úgy látszik, cserébe a földért hajlandó volt ősei jellemét is magára venni. Byron megtanulta: ha harciasságuk az újabb időkben kellemetlen helyzetbe hozta is őket, a korábbi századokban dicsőséget szerzett számukra. Egyik legelső verse, a Búcsú Newstead Abbeylől c., jól mutatja akkori érzéseit, csodálatát az ősei iránt, akik ott harcoltak a keresztes hadjáratokban, Crecynél és a Marstoni-lápnál. A verset kegyeletteli elhatározással zárja:

„Csak úgy kíván ő élni, halni mint ti,

Hogy porotokhoz térhessen pora."

Ez nem a lázadó hangja, hanem a „gyermek" Haroldé, aki mint modern főnemes, a középkori bárókat akarja utánozni. Egyetemistaként, amikor megkapta első saját jövedelmét, azt írta: olyan függetlennek érzi magát, mint az „a német fejedelem, aki maga vereti a pénzét, vagy a cherokee indiánfőnök, aki egyáltalán nem veret pénzt, csak élvezi azt, ami még annál is értékesebb, a Szabadságot. Azért beszélek ilyen elragadtatással erről az Istennőről, mert drága jó anyám oly zsarnoki volt." Később sok szép verset írt a szabadság dicsőségére, de tudnunk kell, hogy ez a szabadság a német herceg vagy a cherokee indiánfőnök szabadsága, nem olyan, amelyet a közönséges földi halandók is élvezhetnek.

Származása és címe ellenére arisztokrata rokonsága igyekezett kerülni őt, és éreztették vele, hogy nem közéjük való. Anyját mélységesen megvetették, s rá is gyanakvással tekintettek. Tisztában volt vele, hogy anyja közönséges, sőt titokban attól félt, ő maga is az. Voltaképpen ezzel magyarázhatjuk a nagyzásnak és a lázadásnak azt a sajátos keverékét, mely jellemezte. Ha nem lehetett gentleman a szó modern értelmében, akkor megpróbált az lenni a Szentföldért harcoló ősök vagy a még vadabb, de így még romantikusabb ghibellin vezérek modorában, akik Istentől és embertől megátkozva meneteltek dicsőséges bukásuk felé. Középkori románcok és történetek jelentették számára az illemtant. Úgy vétkezett, mint a Hohenstaufok és úgy halt meg, mint a keresztes vitézek a muzulmánok ellen harcolva.

Félénkségére és társtalanságára szerelmi kalandokban keresett vigaszt, de mert öntudatlanul inkább anyát keresett, mint szeretőt, mindenki kiábrándította, csak Augusta nem. Kálvinizmusa, melyet sohasem vetkezett le (1816-ban úgy jellemezte magát Shelleynek, mint „metodistát, kálvinistát és augusztiniánust") éreztette vele, hogy bűnös életet él; de a bűnösség, nyugtatgatta magát, a vérrel öröklött átok, gonosz végzet, melyre a Mindenható predesztinálta. S ha már ez így volt, és mert híresnek kellett lennie, legyen akkor híres, mint a nagy bűnös és merészkedjen tovább, mint a kor divatos libertinusai, akiket megvetett. Augustát őszintén szerette, mert saját vére volt - a Byronok izmaelita ágából -, de talán még inkább azért, mert a lány az idősebb lánytestvér gondoskodásával vette körül mindennapjaiban. De Augusta nemcsak ezt tudta nyújtani neki. Egyszerűsége, jólelkűsége az önigazoló bűntudat édességével ajándékozta meg Byront. Egyenlőnek érezhette magát a legnagyobb bűnösökkel: a Manfrednak, Káinnak, szinte magának a Sátánnak méltó párja. A kálvinista, az arisztokrata és a lázadó egyformán elégedett volt; és az volt a romantikus szerető is, akinek szívét megtörte az egyetlen földi lény elvesztése, aki még képes volt benne felébreszteni a szánalom és a szeretet nemes érzéseit.

Byron, bár egyenlőnek érezte magát a Sátánnal, sohasem merészkedett Isten helyébe képzelni önmagát. A büszkeségben ezt a lépést majd Nietzsche tette meg, amikor ezt írta: „ Ha volnának istenek, hogyan tűrhetném el azt, hogy én nem vagyok isten! Ezért hát nincsenek istenek." Figyeljük csak meg az érvelés elhallgatott premisszáját: „Ami megalázza büszkeségem, azt hamisnak kell ítélni." Nietzsche, mint Byron, vagy talán még inkább, vallásos neveltetésben részesült, de mert kiválóbb gondolkodó volt, jobb kiutat talált, mint a sátánizmus. Ezzel együtt nagyon rokonszenvezett Byronnal. Ezt írta róla:

„A tragédia az, hogy már nem tudunk hinni a vallás és a metafizika dogmáiban, ha szívünkben és eszünkben az igazságkeresés szigorúbb módszerei működnek sőt az emberiség fejlődése nyomán oly kifinomultan érzékennyé váltunk a szenvedés iránt, hogy nekünk már a legmagasabb fajta megváltás és vigasztalás kell: innen van az a veszély, hogy az ember elvérezhet attól az igazságtól, amelyet felismer. Byron halhatatlan sorokkal fejezi ezt ki:

„a gyász tudás: a legnagyobb tudósok

szenvednek meg leginkább, sors-igazság,

a Tudás Fája nem az Életé."    (Manfred, I. felv., 1. szín)

Néha - bár ritkán - Byron még közelebb kerül Nietzsche álláspontjához, de etikája - életmódjával ellentétben - szigorúan konvencionális marad.

A nagy ember Nietzsche számára Istenhez hasonló; Byron számára rendszerint önmagával birkózó titán. De néha a bölcset Zarathustrához hasonlónak festi, mint pl. a Kalóz alakjában, társaihoz fűződő viszonyában.

„Csodás erővel bír e had felett,

Fékezve e vad, kérges szíveket."    (A kalóz, I. ének)

Ugyanennek a hősnek „az embergyűlölet betölti a lelkét". Byron lábjegyzetben biztosít bennünket arról, hogy a Kalóz hiteles jellem, mert hasonló vonásokat mutatott Genseric vandál fejedelem, Ezzelino, a ghibellin zsarnok és egy bizonyos lousianai kalóz.

Byron nem szorult rá, hogy hőseit kizárólag a Levante környékén és a középkorban keresse, hiszen Napóleont sem volt nehéz romantikus köntösbe öltöztetni. Napóleon rendkívül mély hatást tett a 19. sz.-i Európa képzeletére: megihlette Clausewitzet, Stendhalt, Heinét, hatott Fichte és Nietzsche gondolkodására, az olasz hazafiak tetteire. Szelleme belengi az egész kort, mint az egyetlen olyan hatalom, mely képes útját állni az indusztrializmusnak és a kommercializálódásnak s amely megvetést szór a pacifizmusra és a szatócskodásra. Tolsztoj Háború és békéje megpróbálta kiűzni a szellemet, de hiába, mert a kísértet sohasem volt hatalmasabb, mint napjainkban.

A száznapos diadalmenet idején Byron hangot ad azon óhajának, hogy Napóleon győzzön, majd amikor Waterlooról tudomást szerez, csak ennyit mond: „Pokolian sajnálom". Csak egyetlenegyszer, akkor is rövid időre, fordult hőse ellen: 1814-ben, amikor - szerinte - az öngyilkosság illőbb lett volna, mint a lemondás. Pillanatnyilag Washington személyében keresett vigasztalást, de Napóleon Elbáról való visszatérése szükségtelenné tette igyekezetét. Halálakor Franciaországban „számos újság megírta, hogy a század két legnagyobb alakja, Napóleon és Byron csaknem ugyanabban az időben távozott a világból". Carlyle Byront „Európa legnemesebb szellemének" tartotta, s halálakor úgy érezte, mintha „testvérét vesztette volna el". Később, mikor már Goethéhez pártolt, Byront még mindig Napóleonnal együtt emlegette:

„Az önök nemes szelleme szinte megköveteli valami ilyesféle műalkotás publikálását egyik vagy másik nyelven. Mert hiszen mi más az, mint vitába szállni az ördöggel, mielőtt becsülettel harcba bocsátkoznának vele? Az önök Byronja megírja Lord George keserveit versben és prózában, és másképpen is bőségesen: az önök Bonapartéja pedig bemutatja Napóleon keserveit lélegzetelállító operában; zenéje, mint a tűzvész fényei; versei és recitatívói a csapatba verődött ellenség lábdobogását és a leomló városok zaját idézik."

Igaz, három fejezettel később ezt a nyomatékos felszólítást olvashatjuk: „Csukd be Byronod: Goethédet nyisd fel most." De Byron a vérében volt, míg Goethe megmaradt vágyálomnak.

Carlyle számára Goethe és Byron ellentétek voltak; Alfred de Musset-nek cinkosok, akik összeesküdtek, hogy a melankólia mérgét belecsepegtessék a vidám gall lélekbe. A kor legtöbb francia fiatalembere - úgy tűnik - Goethét csak a Werther szenvedéseiből ismerte, s nem jutott el hozzájuk az Olümposz költője. Musset kárhoztatta Byront, amiért nem vigasztalták meg az Adria hullámai és Guiccioli grófnő kegyei, de alaptalanul, mert megismerkedésük után Byron nem írt több Manfrédot. De a Don Jüant ugyanolyan kevéssé olvasták Franciaországban, mint Goethe derűsebb költészetét. Musset óvása ellenére a legtöbb francia költő azóta is gyakran keresett témát a byroni boldogtalanságban.

Musset számára a század nagy géniuszai sorában Byron és Goethe csak Napóleon után következett. Musset 1810-ben született annak a generációnak tagjaként, amelyet az Empire dicső tetteinek és pusztításainak lírai leírásában úgy jellem ez, mint „conqus entre deux batailles" ('két csata közt fogantakat'). Németországban a Napóleonnal kapcsolatos érzések megoszlottak. Az olyanok számára, mint Heine, a liberalizmus hírhozóját, a jobbágyság intézményének lerombolóját, a legitimáció ellenségét jelentette, azt, akinek láttára a német hercegecskék reszketni kezdenek; mások szemében ő volt az Antikrisztus, a nemes német nemzet elpusztítója, maga a megtestesült erkölcstelenség, aki egyszer s mindenkorra bebizonyította, hogy a teuton erényt csak a franciák iránti feneketlen gyűlölet tarthatja életben. Bismarcknak sikerült összeegyeztetnie a két nézetet: Napóleon Antikrisztus maradt, de utánozandó Antikrisztus, nem olyan, akitől csak félni kell. Nietzsche elfogadta ezt a kompromisszumot, és ördögi örömmel jegyezte meg, hogy a háború klasszikus kora közeleg, s ezt a felvirágzást nem a francia forradalomnak, hanem Napóleonnak köszönhetjük. Így vált a nacionalizmus, a sátánizmus és a hőskultusz, a byroni örökség a bonyolult germán lélek részévé. Byron nem szelíd, hanem heves, mint az égzengés. Magára is illik, amit Rousseau-ról írt:

"................, ki szenvedélyre

ígéretet vet, s a fájdalomból 

Egy hódító ékesszólást csikart ki.



....; pedig tudá szépíteni 

Jól tébolyát; áleszmét, tetteket

Ruházni föl istenszínű szavakban;" (Childe Harold zarándokútja 3. ének)

Ennek ellenére mélységes különbség van kettejük között. Rousseau szánalmas, Byron vad; Rousseau félénksége nyilvánvaló, Byron titkolja a magáét; Rousseau csodálja az erényt, ha az egyszerű, Byron csodálja a bűnt, ha az elementáris. A különbségek fontosak, bár csak két különböző fokozatot jelentenek az aszociális ösztönök lázadásában, de egyúttal mutatják a mozgalom fejlődési irányát is.

Byron romanticizmusa persze csak félig volt komoly. Néha azt mondta, Pope költészete jobb, mint az övé, de lehet, hogy ez is csak pillanatnyi hangulat szeszélye volt. A világ ragaszkodott hozzá, hogy alakját leegyszerűsítse és figyelmen kívül hagyja, hogy a kozmikus kétségbeesés és az emberiség iránti megvetés részben csak póz. Mint sok más kiválóság, ő is fontosabb igazi énjénél mint mítosz. És mint mítosz, jelentősége óriási volt, különösen a kontinensen.

24. fejezet

SCHOPENHAUER

Schopenhauer (1788-1860) sok tekintetben különleges filozófusegyéniség. Míg a legtöbb filozófus bizonyos értelemben optimista, addig ő pesszimista; nem volt egészen akadémikus, mint Kant és Hegel, de nem is állt teljesen kívül az akadémikus tradíción. Nem szerette a kereszténységet, míg az indiai vallásokat, a hinduizmust és a buddhizmust igen. Széles műveltségű, a művészet és az etika iránt egyaránt érdeklődő személyiség volt; szokatlanul mentes minden nacionalizmustól, s az angol és francia írók körében ugyanúgy otthon volt, mint hazája irodalmárai között. Nem annyira a hivatásos filozófusok érdekelték, mint inkább a filozófia iránt érdeklődő írók, művészek Az ő nevéhez fűződik az akarat hangsúlyozása, ami azután jellemzőjévé vált a 19-20. sz. filozófiájának. Számára azonban az akarat - bár metafizikailag alapvető - etikailag rossz - igazi pesszimistára valló nézet. Filozófiája forrásaiként Kantot, Platónt és az Upanisádokat tartja számon, de véleményem szerint nem köszönhet annyit Platónnak, mint amennyit ő hisz. Szemléletében van valami vérmérsékleti rokonság a hellenisztikus korral: bágyadtság és ernyedtség jellemzi, többre értékeli a békét, mint a győzelmet, a kvietizmust, mint a reformkísérleteket, melyeket amúgy is elkerülhetetlenül meddőnek tart.

Szülei mindkét részről előkelő danzigi kereskedőcsaládokhoz tartoztak ő maga is e városban született. Apja voltaireiánus nézeteket vallott, s Angliát tartotta a szabadság és műveltség hazájának. A vezető danzigi polgárok többségével együtt ő is kikelt az ellen, hogy Poroszország korlátozta a szabad város függetlenségét, 1793-as Poroszországhoz csatolását pedig olyannyira méltatlannak találta, hogy tekintélyes pénzügyi veszteség árán is Hamburgba költözött. Schopenhauer itt élt apjával 1793 és 1797 között; ezután két évet Párizsban töltött, s apja megelégedéssel fogadta, hogy mikor hazatért, szinte alig tudott németül. 1803-ban Angliába került bentlakásos iskolába: itt gyűlölte meg az álszenteskedést és a képmutatást. Két évvel később apja kedvéért segédnek állt egy hamburgi kereskedőházba, de nemigen csábította az üzleti karrier lehetősége, inkább irodalmi és tudományos babérokra vágyott. Erre apja halála adta meg a lehetőséget, aki minden bizonnyal öngyilkos lett: anyja tudomásul vette, hogy a tanulás és az egyetem kedvéért otthagyja a kereskedői pályát. Mindebből arra következtethetnénk, hogy jobban szerette anyját, mint apját, de valójában épp az ellenkezője igaz: nem kedvelte anyját, és szeretettel őrizte apja emlékét.

Schopenhauer anyja irodalomkedvelő asszony volt. Két héttel a jénai csata előtt Weimarban telepedett le, irodalmi szalont tartott, könyveket írt és előszeretettel fogadta az írók, művészek barátságát. Fia iránt nem sok érzést táplált, de annál érzékenyebb volt a hibáira. Óvta őt a fellengzős üres pátosztól, Schopenhauert viszont bosszantották anyja flörtjei. Nagykorúságakor szerény vagyont örökölt, s ezután anyjával kölcsönösen egyre inkább elviselhetetlennek tartották egymást. Nem kétséges, hogy a női nem iránti lenézése nagyrészt anyjával való veszekedéseinek tulajdonítható.

Még hamburgi tartózkodása idején a romantikusok, főként Tieck, Novalis és Hoffman hatása alá került; ők tanították meg Görögország csodálatára és a kereszténység héber elemeinek lenézésére. Az indiai filozófia iránti csodálattal vegyes érdeklődését egy másik romantikus, Friedrich Schlegel erősítette meg benne. Nagykorúvá válása évében (1809) beiratkozott a göttingeni egyetemre, itt ismerte meg Kantot. Két évvel később Berlinbe ment, ahol elsősorban természettudományokat hallgatott; látogatta Fichte előadásait is, de amúgy lenézte őt. A felszabadító háború izgalma egyáltalán nem érintette meg. 1819-ben maga is Privatdozent lett Berlinben, és hiúságában előadásai időpontját ugyanarra az órára tette, amikor Hegel is előadást tartott, de kudarcot vallott, mert nem sikerült elcsábítania Hegel hallgatóit, így aztán hamarosan fel is hagyott az előadásokkal. Végül idős agglegényként Drezdában telepedett le. Volt egy Atman (világlélek) nevű pudlija, napi két órát sétált, hosszú pipát szívott és a londoni Times-ot olvasta. Hiúságára jellemző, hogy levelező tudósítókat alkalmazott, hogy kiollózzák, ha valahol megemlítették a nevét. Antidemokratikus meggyőződésű volt, ellenszenvvel fogadta az 1848-as forradalmat. Hitt a spiritualizmusban és a mágiában; dolgozószobájában egy Kant-mellszobrot és egy bronz Buddhát tartott. Kantot életmódjában is igyekezett utánozni, de ez nem vonatkozott a korai felkelésre.

Főműve, A világ mint akarat és képzet 1818 végén jelent meg. Ő maga rendkívül nagyjelentőségűnek tartotta, sőt odáig ment, hogy azt mondta, egyes bekezdéseit maga a Szentlélek diktálta neki. Nagy megrökönyödésére, a könyv süket fülekre talált. 1844-ben sikerült rábeszélnie a kiadót, hogy második kiadásban is megjelentesse, de még ezek után is éveket kellett várnia, míg végre megérkezett a várva várt elismerés.

Schopenhauer rendszere ugyanúgy Kantéra épül, mint Fichtéé vagy Hegelé, de ő a Kritikából más részeket emel ki, mint a másik kettő. Ők megszabadultak a magánvaló dologtól, s így a tudást metafizikailag alapvetőnek állították be. Schopenhauer megtartotta a magánvaló fogalmát, de ő az akarattal azonosította azt: úgy vélekedett, hogy amit saját testünknek érzékelünk, az valójában az akaratunk. Ez a nézet sokkal inkább felfogható a kanti gondolat továbbfejlesztésének, mint azt a legtöbb kantiánus hajlandó volt elismerni. Kant azt tartotta, hogy az erkölcsi törvény tanulmányozása alkalmas arra, hogy a jelenségek mögé tekinthessünk, és így olyan ismeretek birtokába juttat bennünket, amelyeket az érzéki észlelés nem tud nyújtani számunkra; sőt azt is állította, hogy az erkölcsi törvény lényegénél fogva az akarattal kapcsolatos. A jó és a rossz ember közti különbség szerinte a magánvaló dolgok világában létező különbség, és különbség az akarat szempontjából is. Ebből az következik hogy Kant számára az akaratnak a valóságos világhoz kell tartoznia, nem a jelenségek világához. Az akaratnak megfelelő jelenség a testi mozgás, így tehát - mondja Schopenhauer - a test a látható megjelenése annak, ami a valóságban az akarat.

Ám a jelenségek mögött meghúzódó akarat nem állhat több különböző akaratból. Az idő és a tér Kant szerint - és ebben Schopenhauer egyetért vele - csak a jelenségek világába tartozik; a magánvaló dolog nincs térben és időben. Az akaratom így tehát - abban az értelemben, hogy valóságos - nem köthető időponthoz és nem állhat különböző akarat-aktusokból, mert a tér és az idő a sokaság forrása - ez az „egyedítés elve", hogy a Schopenhauer által kedvelt skolasztikus kifejezést használjuk. Akaratom így egy és időtlen, sőt, azonosítanom kell az egész világ akaratával, hiszen különállásom csak érzéki csalódás, amely a téridő-érzékelés szubjektív eszköztárának következménye. A valóság tehát egy óriási akarat, amely az élő és élettelen természet egész folyamában megmutatkozik.

Az eddigiek alapján arra számíthatnánk, hogy Schopenhauer a kozmikus akaratot Istennel azonosítja és Spinozáéhoz hasonló panteista doktrínát kezd hirdetni, melyben az erény az isteni akaratnak való megfelelésben áll. Ezen a ponton azonban pesszimizmusa egészen más irányba viszi. A kozmikus akarat gonosz, sőt egyáltalában az akarat gonosz, vagy legalábbis egész végtelen szenvedésünk forrása. A szenvedés elengedhetetlen az élet teljességéhez, és a tudás minden gyarapodása csak tovább növeli. Az akaratnak nincs meghatározott célja, melynek elérése megelégedést hozna. Bár végül a halál győzedelmeskedik, mi egyre csak hajszoljuk hiábavaló céljainkat, „mintha minél nagyobb szappanbuborékot akarnánk fújni, pedig tökéletesen tisztában vagyunk vele, hogy ki fog pukkadni". Nem létezik a boldogság, mert a teljesületlen vágy fájdalmat szül, elérése pedig pusztán jóllakottságot. Az ösztön az embereket szaporodásra készteti, de ez csak új alkalmat szül a szenvedésre és a halálra; ezért szégyelljük a nemi aktust. Az öngyilkosság haszontalan: a lélekvándorlás tana, ha szó szerint nem is igaz, mítosz formájában mégis az igazságot árulja el.

Mindez nagyon szomorú, de van egy kiút, amelyet Indiában fedeztek fel.

A legjobb mítosz a Nirvána mítosza (Schopenhauer ezt kioltásként értelmezi). Igaz, ismeri be, ez ellentétes a keresztény tanítással, de „az emberi faj ősi bölcsességét nem szüntetheti meg az, ami Galileában történt". A szenvedés oka az akarat intenzitása: minél kevesebb akaratot fejtünk ki, annál kevesebbet fogunk szenvedni. S itt kiderül, hogy végtére is a tudás hasznos, mármint egy bizonyos fajta tudás. Az egyik ember és a másik ember közti különbség csak a jelenségvilág része, azonnal eltűnik, ha a világot igaz módon nézzük. A jó ember átlát Maya (a látszat) fátylán: látja, hogy minden egy, és hogy az önmaga és a másik ember közti különbség csak látszólagos. Ezt a belátást szeretettel éri el, ami mindig együttérzés s nem közömbös a mások fájdalma iránt. Ha Maya fátylát felemelte, az ember magára veszi az egész világ szenvedését. A jó emberben a mindenség tudása elnyugtat minden akaratot; akarata elfordul a világtól és megtagadja önnön természetét. „Irtózás támad benne a természet iránt, melynek saját jelenség-léte a kifejeződése, annak a világnak a magja és belső természete, melyet mint szenvedéssel telit ismert meg."

Ezen a ponton Schopenhauer teljes egyetértésre jut - legalábbis a gyakorlat tekintetében - az aszketikus miszticizmussal. Eckhart és Angelus Silesius jobbak, mint az Újtestamentum. Akad jó az ortodox kereszténységben is, pl. az eredendő bűn tana, ahogyan azt „a közönséges pelagianizmussal" szemben Szt. Ágoston, ill. Luther hirdette, de a Szentírásban sajnos kevés a metafizika. A buddhizmus a legmagasabb rendű vallás, mondja; etikai tanai mindenütt elismertek Ázsiában, kivéve ott, ahol „az iszlám utálatos tanítása hódít".

A jó ember teljes szüzességben, önkéntes szegénységben, böjtben és önsanyargatásban él. Minden dolgában arra törekszik hogy letörje saját egyéni akaratát. De mindezt nem azért teszi, amiért a nyugati misztikusok, hogy összhangba kerüljön Istennel: nincs pozitív jó a törekvésben. Az általa keresett jó teljesen és tökéletesen negatív:

„El kell űznünk a semmi, a sötét árnyát, ami ott rejtőzik minden erény és szentség mögött, mint végső cél, és amelytől félünk, mint a gyermek a sötéttől. De még csak nem is kell úgy elkerülnünk, ahogyan az indiaiaknak, mítoszokkal és jelentés nélküli szavakkal, mint a Brahmában vagy a buddhisták Nirvánájában való feloldódás. Elég, ha szabadon elismerjük, hogy ami az akarat teljes megszüntetése után marad, az azok számára, akik még akaratuk teljében vannak, már semmi; de fordítva is igaz, azok számára, akikben az akarat megtért és megtagadta önmagát, ez az oly valóságos világ összes Napjaival és Tejútjaival együtt - semmi."

A fenti részletből kiolvasható valami célzás arra, hogy a szent lát valami pozitívat, amit más emberek nem látnak, de sehol sem utal ennek mibenlétére, s én azt hiszem, ez a célzás csupán retorikai fordulat. A világ és annak minden jelensége - mondja Schopenhauer - csak az akarat objektivációja. Az akaratról való lemondással „mindezek a jelenségek is megszűnnek: az állandó feszültség, a végeláthatatlan és szünet nélküli erőfeszítés a tárgyiasság összes fokozatában, melyekben és melyek által a világ létezik; az egymást fokozatokban követő változatos formák az akarat egész manifesztációja; és végül ennek a manifesztációnak az egyetemes formái, az idő és a tér s végső alapvető formája, a szubjektum és objektum - mindez megszűnik. Ha nincs akarat: nincs eszme és nincs világ. Előttünk bizonyosan csak a semmi van."

Mindezt nem értelmezhetjük másképpen, mint hogy a szent célja: a lehető legközelebb jutni a nemléthez, melyet azonban bizonyos, világosan soha meg nem magyarázott okból, nem érhet el öngyilkosággal. Hogy miért kell többre tartani a szentet annál, aki mindig részeg, nem könnyű belátni; Schopenhauer talán arra gondolt, hogy a józan pillanatok úgy is sajnálatosan gyakoriak.

A schopenhaueri rezignáció-hitvallás nem igazán következetes és nem is igazán őszinte. A misztikusok akikre hivatkozik hittek a kontemplációban; szerintük a boldogító látomásban a legmélyebb tudás érhető el, és számukra ez a tudás volt a legfőbb jó. Parmenidész óta a látszat csalóka tudását mindig egy másfajta tudással állították szembe, nem pedig valami egészen más dologgal. A kereszténység tanítása szerint Isten megismerésében áll öröklétünk. De Schopenhauer nem kért ebből. Egyetértett azzal, hogy ami közönségesen tudásnak számít, az Maya birodalmába tartozik, de szerinte ha letépjük fátylát, nem Istent pillantjuk meg, hanem a Sátánt, a mindenható gonosz akaratot, mely örökké fonja a szenvedés hálóját teremtményei kínzására. A Gonosz látványától megborzadva a bölcs „távozzt" kiált és a nemlétben keres menedéket; sértés a misztikusokról azt állítani, hogy ebben a mitológiában hisznek Az az elképzelés viszont, hogy a teljes nemlét elérése nélkül a bölcs még élhet olyan életet, melyben van valami érték, összeegyeztethetetlen Schopenhauer pesszimizmusával. Amíg a bölcs él, azért él, mert megtartja az akaratát, mely azonban rossz. E rossz mennyiségét csökkentheti azáltal, hogy gyengíti akaratát, de sohasem érhet el semmi pozitív jót.

Ez a doktrína azonban nem is őszinte, ha szabad Schopenhauer életmódjából ítélnünk. Általában bőségesen, jó éttermekben étkezett; volt egy sor közönséges érzéki, de nem szenvedélyes szerelmi kalandja; rendkívül veszekedős természetű és fösvény volt. Egy alkalommal egy idős varrónőre annyira feldühödött, mert az az ajtaja előtt pletykált a barátnőjével, hogy lelökte a lépcsőn és az asszony maradandó sérüléseket szenvedett. A bíróság tizenöt tallér fájdalomdíjat ítélt meg neki, melyet Schopenhauernek negyedévenként kellett fizetnie élethossziglan. Mikor végül húsz év után az asszony meghalt, Schopenhauer ezt jegyezte be a számlakönyvébe: „Obit anus, abit onus." (Meghal az öregasszony, elmúlik a teher) Egész életében nehéz bármilyen erényre is bizonyítékot találni, hacsak állatszeretetét nem tekintjük annak, melyet olyan fokig vitt, hogy tiltakozott a tudomány érdekében folytatott élveboncolás ellen; minden más tekintetben teljesen önző volt. Nehéz elhinni, hogy egy olyan ember, aki mélységesen hitt az aszketizmus és a rezignáció erényében, soha életében még csak meg sem próbálta, hogy meggyőződését tettekben is kifejezze.

Történeti szempontból Schopenhauer két dolog miatt fontos: pesszimizmusa, ill. azon tétele miatt, hogy az akarat felette áll a tudásnak. Pesszimizmusa lehetővé tette, hogy az emberek anélkül is foglalkozhassanak filozófiával, hogy meg kellene győzniük önmagunkat arról, hogy megmagyarázással minden rosszat meg lehet szüntetni, így mint ellenpélda hasznos volt. Tudományos szempontból az optimizmus feltételezi és megpróbálja bebizonyítani, a világ arra való, hogy kedvünkben járjon, a pesszimizmus szerint pedig arra, hogy ne járjon a kedvünkben, hiszen semmilyen tudományos bizonyíték nem szól amellett, hogy a világ akár így akár úgy, egyáltalán törődne velünk. A pesszimizmus és az optimizmus is temperamentum és nem ész kérdése, de nyilvánvaló, hogy a nyugati filozófusok körében gyakoribb volt az optimizmus. Az ellenkező nézet képviselője nyilván hasznos lehet annyiban, hogy olyan dolgokra is felhívja a figyelmet, amelyek fölött mások átsiklottak.

Schopenhauer pesszimizmusánál még fontosabb az akarat primátusának tana. Nyilvánvaló, hogy a kettő között nincs szükségszerű logikai kapcsolat, mint ahogy az utóbbi Schopenhauer utáni hirdetői gyakran éppen az optimizmus megalapozására használták. Az akarat elsőbbségének tanát - ilyen vagy olyan formában - több modern filozófus is vallotta, így Nietzsche, Bergson, James, Dewey, de a hivatásos filozófusok körén kívül is divatossá vált. És ahogyan az akarat ázsiója nőtt, úgy csökkent a tudásé: véleményem szerint ez a lefigyelemreméltóbb változás korunk filozófiájában. A folyamatot Rousseau és Kant indította el, de tiszta formájában először Schopenhauer hirdette meg. Emiatt filozófiájának, mint a történeti fejlődés egy fokának, bizonyos jelentőséget kell tulajdonítanunk következetlenségei és itt-ott tapasztalható sekélyessége ellenére is.

25. fejezet

NIETZSCHE

Nietzsche (1844-1900) - jogosan - Schopenhauer utódának tartotta magát, bár több szempontból, főként filozófiájának következetessége és koherenciája révén, messze felülmúlta őt. Schopenhauer keleti etikája, a lemondás tana nincs összhangban az akarat mindenhatóságára épülő metafizikájával; Nietzsche etikájában és metafizikájában is az akarat primátusát vallja. Bár egyetemi tanár volt, inkább irodalmi, mint akadémikus filozófusnak tekinthető. Az ontológia vagy az episztemológia terén nem fűződik a nevéhez semmiféle elméleti újítás, jelentősége elsősorban etikájában, másodsorban éles történelembírálatában áll. Vizsgálódásunkat szinte teljes mértékben etikájára és valláskritikájára összpontosítjuk, mert tevékenységének ez az aspektusa hatott igazán a későbbi filozófiára.

Élete egyszerű volt. Apja protestáns lelkipásztor, mélyen vallásos szellemben nevelte. Az egyetemen kiemelkedő teljesítményt nyújtott mint görög-latin szakos diák, olyannyira, hogy 1869-ben, még egyetemi fokozata megszerzése előtt klasszikafilológiai professzorságot ajánlottak fel neki Baselban, s ő ezt el is fogadta. Sohasem örvendett azonban jó egészségnek így többszöri hosszas betegeskedés után végül 1879-ben kénytelen volt visszavonulni. Ezt követően különböző svájci szanatóriumokban élt; 1888-ban megőrült és így élt haláláig. Szenvedélyes csodálattal övezte Wagnert, de a Parsifal miatt összevesztek mert Nietzsche túlságosan keresztényi szelleműnek és rezignáltnak találta a művet. Összeveszésük után hevesen bírálta Wagnert, sőt azzal vádolta, hogy zsidó. Szemlélete azonban ezzel együtt is nagyon hasonlít a Nibelungok gyűrűjében megfigyelhető wagneri mentalitásra; Nietzsche felsőbbrendű embere erősen emlékeztet Siegfriedre, azzal a különbséggel, hogy tud görögül. Ha ez kissé megmosolyogtató, nem az én hibám.

Nietzsche nem volt tudatosan romantikus, sőt gyakran szigorú bírálattal illette a romantikusokat. Tudatos szemlélete hellenista volt, annak orfikus eleme nélkül. A Szókratész előtti filozófusokat, Püthagorász kivételével, csodálta; szoros rokonságot érzett Hérakleitosszal. Arisztotelész nemeslelkű embere erősen emlékeztet arra, akit Nietzsche „nemes embernek" nevez, de általában a Szókratész utáni filozófusokat kevesebbre tartotta, mint elődeiket. Szókratésznek nem tudta megbocsátani alacsony származását: „roturier"-nek nevezte és azzal vádolta, hogy demokratikus nézeteivel megrontotta az athéni ifjúságot. Platónt főleg kenetteljessége miatt kárhoztatta, de ez nyilván neki magának sem volt ínyére, így azzal védekezett, hogy Platón nyilván nem gondolta komolyan és csak azért hirdette az erényt, hogy azzal kordában lehessen tartani az alsóbb osztályokat: egy alkalommal „a Cagliostróként" említi. Szereti Démokritoszt és Epikuroszt, de az utóbbi iránti vonzódása némileg logikátlan, hacsak nem magyarázható Lucretius iránti csodálatával.

Kantról hasonlóképpen nem volt valami nagy véleménnyel; amint az várható, úgy emlegeti, mint „erkölcsi fanatikust á la Rousseau".

Annak ellenére, hogy bírálta a romantikusokat, sokat köszönhet nekik. Szemléletét ugyanaz az arisztokrata anarchizmus jellemzi, mint Byronét; nem meglepő, hogy csodálta is Byront. Nietzsche megpróbál összegyeztetni két, egymással nehezen összhangba hozható értékrendet: egyfelől a kegyetlenség, a háború és az arisztokratikus gőg, másfelől a filozófia, az irodalom és a művészetek, főként a zene kultuszát. Történeti értelemben ezek így együtt léteztek a reneszánsz korszakában: II. Gyula pápa, aki egyidejűleg harcolt Bologna elfoglalásáért és foglalkoztatta Michelangelót, olyan személyiségnek tekinthető, akit Nietzsche szívesen látott volna kormányzatok irányítójaként. Önként kínálkozik az összehasonlítás Nietzsche és Machiavelli között, bár számos fontos különbség is van kettejük között. Az utóbbiakat tekintve: Machiavelli közéleti ember volt, nézeteit az államügyekkel való közvetlen kontaktus alakította és szemlélete összhangban állt koráéval; egyáltalán nem nevezhető pedánsnak és módszeresnek, politikai filozófiája aligha alkot koherens egészet. Nietzsche ezzel szemben egyetemi tanár volt, a lelke mélyéig könyvember, aki mint filozófus tudatosan szembehelyezkedett kora uralkodó politikai és etikai irányzataival. Kettejük hasonlósága azonban meghatározóbb. Nietzsche politikai filozófiája megegyezik A fejedelemével (bár nem a Beszélgetésekével), csak kidolgozottabb és tágabb értelmezésű. Mindkettőjük etikája a hatalom megragadására irányul és tudatosan keresztényellenes, bár Nietzsche ebben a tekintetben jóval szókimondóbb. Amit Cesare Borgia jelentett Machiavellinek, azt jelentette Nietzschének Napóleon: a kisszerű ellenfelektől legyőzött nagy embert.

Nietzsche vallás- és filozófiakritikájában teljesen az etikai motívumok dominálnak. Az általa csodált tulajdonságok az ő (talán helytálló) meggyőződése szerint csak az arisztokratikus kisebbséget jellemezhetik, a többség csak eszközül szolgál a kevesek kiemelkedéséhez és nem jogosult arra, hogy önállóan boldogságot és jólétet követeljen a maga számára. A közönséges földi halandókat szokás szerint „elvetélteknek és elfuseráltaknak" aposztrofálja s nem talál semmi kifogásolhatót abban, ha szenvedniük kell ahhoz, hogy a nagy ember megszülethessen. Az 1789-től 1815-ig tartó időszak szerinte Napóleonban összegződött: „A forradalom tette lehetővé Napóleont: ez a mentség rá. Egész civilizációnk anarchikus összeomlását kellene óhajtanunk, ha ilyen nagy a jutalma. Napóleon tette lehetővé a nacionalizmust: ez az utóbbinak a mentsége." Szerinte úgyszólván a század minden nagy reménye Napóleonnak köszönhető.

Nietzsche szerette a véleményét paradoxonokban és a hagyománytisztelő olvasó számára meghökkentő módon kifejezni. Ezt úgy éri el, hogy a „jó" és „rossz" szavakat hétköznapi értelmükben használja, majd azt mondja, a „rosszat" többre tartja a „jónál". Jón, rosszon túl c. könyve tulajdonképpen azt célozza, hogy megváltoztassa az olvasó véleményét arról, mi a jó és mi a rossz, de - egyes részletektől eltekintve - bevallottan a „rosszat" magasztalja és a „jót" becsmérli. Azt mondja pl., hogy tévedés kötelességünknek tartani azt, hogy a jó győzelmén és a rossz megsemmisülésén fáradozzunk: ez szerinte angol nézet és „arra a tökfej John Stuart Millre" jellemző, aki iránt különösen heves ellenszenvet táplált. Ezt mondja róla:

„Elborzaszt a közönségessége, amikor azt mondja »ami jó az egyik embernek, az jó a másiknak is«; »Ne tedd azt a másik emberrel, amiről nem akarod, hogy veled tegyék«. (Úgy tűnik, mintha ezt mondta volna valaki már Mill előtt is) Ezek a nézetek arról tanúskodnak hogy az emberi viszonyok egészét szívesen aprózná kölcsönös szolgálatokra, mintha minden tettünk készpénzfizetés volna valamiért, amit nekünk tettek. Ez a hipotézis a legteljesebb mértékben méltatlan, mert azt sugallja, hogy az én tetteim és a te tetteid egyenlő értékűek."

Az igazi erény - szemben a konvencionálissal - nem mindenkié, hanem az arisztokratikus kisebbség jellemzője kell hogy legyen; nem megfontolt és nem haszonelvű; tulajdonosát elszigeteli a többi embertől; ellenséges a renddel szemben és szándékosan káros a nála alsóbbrendűekre. A nagy emberek számára elengedhetetlenül szükséges, hogy harcba szállhassanak a tömegekkel és ellenálljanak a kor demokratikus törekvéseinek mert a középszerű emberek mindenfelől összefognak, hogy magukat tegyék meg irányítóknak. „Minden, ami kényeztet, lágyít, ami előtérbe állítja az »embereket«, a »nőt«, az az általános választójog, vagyis az »alacsonyabb rangú« emberek uralmát szolgálja." Rousseau volt a csábító, aki érdekessé tette a nőt; azután jött Harriet Beecher Stowe meg a rabszolgák és végül a szocialisták, a munkások és a szegények ügyének hirdetésével. Mindezek ellen harcolni kell.

Nietzsche etikája nem önző a szó hétköznapi értelmében. Mélyen hisz a spártai fegyelemben és azt vallja, hogy fontos célok elérése érdekében egyaránt képesnek kell lenni a fájdalom elviselésére és okozására is. „Az akarat erejét azon mérem," -mondja - „hogy mekkora ellenállásra képes, mekkora fájdalmat és kínt tud elviselni s hogyan tudja azt a maga javára fordítani; nem megrovólag szólok a rosszról és a létezés fájdalmáról, sőt ellenkezőleg, azt a reményt dédelgetem, hogy a világ egy napon még rosszabb lesz és még inkább szenvedéssel teli, mint volt valaha is." A részvétet üldözendő gyengeségnek tartja. „A cél az, hogy a nagyságnak olyan hatalmas energiáját érjük el, amely fegyelmező erejével s az elvetéltek és elfuseráltak millióinak megsemmisítésével mintául szolgál a jövő embere számára, amely nem omlik össze az általa előidézett, sohasem látott szenvedés látványától." Szinte vidáman hirdette a nagy háborúk korszakának eljövetelét; az emberben önkéntelenül fölmerül a kérdés, vajon örvendezett volna-e, ha megéri jövendölése beteljesülését.

Nietzsche mindezzel együtt nem állampárti, sőt, szenvedélyes individualista, a hőskultusz hirdetője. Szerinte egy egész nép szenvedése sem ér fel egy nagy egyéniség szenvedésével: „A kisemberek szerencsétlenségei csak a nagy emberek érzéseiben összegződve számottevőek."

Nietzsche nem nacionalista, nem táplál különösebb csodálatot Németország iránt. Nemzetközi irányító fajt kíván, amelyből majd a világ urai kikerülnek: „olyan hatalmas új arisztokráciát, amely a legszigorúbb önfegyelmen alapul és amelyre a filozófus-hatalmasságok és művész-zsarnokok akarata évezredekre rányomja a bélyegét".

Nem is határozottan antiszemita, bár úgy gondolja, hogy Németországban éppen annyi zsidó van, amennyit még asszimilálni tud, és megtiltaná a további zsidó beáramlást. Nem szereti az Újszövetséget, de az Ószövetségről a legnagyobb csodálat hangján szól. Az igazság kedvéért annyit meg kell jegyezni, hogy az etikai nézeteiből kiinduló modern fejlemények egészen más irányt vettek, mint Nietzsche világosan kifejtett nézetei. 

Etikájának két összetevője külön figyelmet érdemel. Ezek: a nők iránti gyűlölete és a kereszténység elkeseredett bírálata.

Fáradhatatlanul támadta a nőket. Álprófétai könyvében, az Im-ígyen szóla Zarathustrában azt mondja, hogy a nők még nem képesek a barátságra, mert még macskák, madarak vagy legfeljebb tehenek. „A férfit harcra kell nevelni, a nőt a harcos szórakoztatására. Minden más ostobaság." Ez a szórakoztatás meglehetősen sajátos, ha hihetünk az e tárgyban megfogalmazott legnyomatékosabb aforizmájának: „Nőhöz mégy? Ne felejtsd el a korbácsot".

Nem mindig ilyen vad, de mindig egyforma megvetés sugárzik belőle. A Der Wille zur Machban ezt mondja: „Gyönyörünket leljük a nőben, mint egy talán finomabb, kecsesebb és éteribb teremtményben. Micsoda élvezet olyan lényekkel találkozni, akiknek mindig csak a tánc meg az ostobaság meg a szépítkezés jár az eszében. Igen, mindig is gyönyörrel szolgáltak a feszült és mély férfilélek számára." Ám ezek a bájak is csak addig lelhetők fel a nőkben, amíg a férfias férfiak kordában tartják őket; mihelyt bármilyen függetlenséghez jutnak, elviselhetetlenekké válnak. „Annyi minden szégyenletes van egy nőben; annyi pedantéria, felületesség, kicsinyesség, elbizakodottság, zabolátlanság és tolakodó kíváncsiság rejtőzik bennük ..., hogy mind ez idáig a férfitól való félelem bizonyult a legjobb eszköznek ezek fékentartására." Ezt mondja a Jón, rosszon túl c. könyvében, majd hozzáfűzi: tekintsük úgy a nőt, mint tulajdonunkat, ahogyan a keletiek teszik. Mindezt a nőkkel kapcsolatos gyalázkodást úgy adja elő, mint magától értetődő igazságot, nem is próbálja meg igazolni a történelemből vett példákkal vagy saját tapasztalaival - bár azok legfeljebb csak a nővérével való kapcsolatán alapulhattak.

Nietzsche legfőbb kifogása a kereszténység ellen a „rabszolgaerkölcs" elfogadtatása. Érdekes megfigyelni az ő érvei és a forradalom előtti francia filozófusok érvei közti ellentétet. Az utóbbiak így érveltek: a keresztény dogmák nem igazak; a kereszténység megalázkodást hirdet Isten akarata előtt, holott az önérzetes embernek nem szabad meghajolnia semmilyen felsőbb hatalom előtt; a keresztény egyházak a zsarnokok szövetségesei lettek, és a demokrácia ellenségeit segítik a szabadság eltiprásában, a szegények elnyomásában és kizsákmányolásában. Nietzschét nem érdekli sem a kereszténység, sem bármely más vallás metafizikai igazsága; meggyőződése, hogy egyetlen vallás sem teljesen igaz, s a vallásokat társadalmi hatásuk alapján ítéli meg. Egyetért a filozófusokkal abban, hogy tiltakozik a feltételezett isteni akarat előtt való megalázkodás ellen, de csak annyiban, hogy ő annak helyébe a „művész-zsarnok" akaratát állítaná. A megalázkodás helyes, de nem a felsőbbrendű emberek számára és nem a keresztény Isten előtt. Ami azt az állítást illeti, hogy a keresztény egyházak a zsarnokok és a demokrácia ellenségeinek szövetségesei lettek, szerinte ennek épp az ellenkezője igaz. Számára a francia forradalom és a szocializmus szellemében lényegileg azonos a kereszténységgel; ő ezek mindegyikével szembehelyezkedik ugyanazon ok miatt, nevezetesen hogy semmilyen tekintetben sem hajlandó minden embert egyenlőnek tartani.

Szerinte a buddhizmus és a kereszténység egyformán „nihilista" vallás, olyan értelemben, hogy tagadja az egyik és a másik ember értéke közti végső különbségeket, bár a buddhizmus még mindig kevésbé kifogásolható. A kereszténység degeneráló hatású, tele van bomló, váladékos elemekkel; hajtóereje az elvetéltek és elfuseráltak lázadása. Ezt a lázadást a zsidók kezdeményezték, a kereszténységbe olyan „szent epileptikusok" vitték át, mint Szt. Pál, akiben nem volt egy szemernyi becsület sem. „Az Újszövetség egy teljesen nemtelen emberfaj Szentírása." A kereszténység a legvégzetesebb és legmegtévesztőbb hazugság, ami valaha is létezett. Soha egyetlen nevezetes személyiség nem hasonlított a keresztény ideálra: gondoljunk csak Plutarkhosz Életrajzainak hőseire. A kereszténység elítélendő, mert tagadja a „büszkeség, a tartózkodás pátosza, a nagyfokú felelősségtudat, az előkelő állatiasság, a harc és a hódítás ösztöne, a szenvedély istenítése, a bosszú, a harag, az érzékiség, a kalandvágy, a tudás" értékét. Ezek mind jók, és ezeket a kereszténység rosszaknak mondja - így Nietzsche.

A kereszténység a férfilélek megszelídítésére törekszik, s ez hiba. A vadállatban van valami nagyszerűség, amit elveszít, ha megszelídítik. Azok a bűnözők, akikkel Dosztojevszkij kapcsolatba került, jobbak voltak mint ő, mert önérzetesebbek voltak. Nietzsche undorodik a bűnbánattól és a megváltástól, folie circulaire-nek nevezi őket. Nehéz megszabadulnunk ettől a gondolkodásmódtól, mert „kétezer év öntudatboncolásának és ön-keresztrefeszítésének örökösei vagyunk". Érdemes idézni a Pascallal kapcsolatos ékesszóló részt, mert itt találjuk meg a legjobban összefoglalva Nietzsche kifogásait a kereszténység ellen:

„Miért harcolunk a kereszténység ellen? Azért, mert az arra törekszik, hogy megsemmisítse az erőseket, megtörje lelkűket, kihasználja fáradtságuk és gyengeségük pillanatait, büszke magabiztosságukat nyugtalansággá és lelkiismeretfurdalássá változtassa, mert jól tudja, hogyan mérgezze meg a legnemesebb ösztönöket, hogyan tegye beteggé őket, míg erejük, hatalomakarásuk befelé, önmaguk ellen nem fordul, míg bele nem pusztulnak az önostorozásba, énük feláldozásába - azzal a borzalmas halállal, amelyre Pascal a leghíresebb példa."

A keresztény szent helyén Nietzsche olyasvalakit kíván látni, akit „nemes" embernek nevez, ez egyáltalán nem általános típus, hanem a kormányzó arisztokrata. A „nemes" ember képes a kegyetlenségre, sőt alkalmanként arra is, amit közönségesen bűnnek tekintenek; kötelességet csak a vele egyenlőkkel szemben hajlandó elismerni. Védelmébe veszi a művészeket, költőket és mindazokat, akik valaminek a mesterei; ám ezt egy olyan rend tagjaként teszi, amely felette áll azokénak, akik csupán értenek valamihez. A harcosok példájából megtanulja, hogy a halált összekapcsolja azokkal az érdekekkel, amelyekért harcol, hogy tömegeket áldozzon fel, és az általa képviselt ügyet elég komolyan vegye ahhoz, hogy ne kímélje az embereket, hogy kíméletlen fegyelmet tanúsítson, háborúban ravasz és erőszakos legyen. Elismeri, hogy a kegyetlenség fontos szerepet játszik az arisztokratikus kiválóságban: „szinte minden, amit »magasabb kultúrának« nevezünk, a kegyetlen ség spiritualizálásán és fokozásán alapul". A „nemes" ember a hatalom akarásának megtestesülése.

Mit gondoljunk Nietzsche tanairól? Mennyiben igazak? Hasznosak-e egyáltalán? Van-e bennük valami objektív, vagy egy beteg ember hatalmi fantáziálásai csupán?

Tagadhatatlan, hogy Nietzsche nagy hatást gyakorolt nemcsak a szakfilozófusokra, hanem az írókra és a művészekre is. Azt is el kell ismerni, hogy a jövőre vonatkozó próféciái - legalábbis eddig - sokkal közelebb állnak a valósághoz, mint a liberálisokéi vagy a szocialistákéi. Ha ő pusztán egy betegség szimptómája, akkor az a betegség meglehetősen elterjedt a modern világban.

Van azonban benne egy jó adag nagyzási hóbort, amit el kell utasítanunk. Spinozáról szólva ezt mondja: „Mennyi félénkséget és sebezhetőséget rejt e beteges remete álarca!" Ám ugyanezt elmondhatjuk róla is, annál is kevesebb vonakodással, mert nem átallotta ezt éppen Spinozáról mondani. Nyilvánvaló, hogy ábrándozásaiban ő maga is harcos, nem professzor: mindenki, akit csodál, katona. A nőkről alkotott véleménye, mint minden más férfié is, irántuk való saját érzéseinek kifejeződése, s ez az érzés az ő esetében nyilvánvalóan a félelem. „Ne felejtsd el a korbácsot", de tíz nő közül kilenc kicsavarná kezéből a korbácsot, s ezt ő is jól tudta, így távol tartotta magát tőlük és sértett hiúságát rájuk szórt sértésekkel gyógyítgatta.

Nietzsche elítéli a keresztényi szeretetet, mert az szerinte félelemből fakad: félek, hogy a szomszédom bánthat, ezért biztosítom róla, hogy szeretem. Ha erősebb és bátrabb lennék nyíltan kimutatnám iránta érzett megvetésemet. Nietzschének eszébe sem jut, hogy valaki őszintén érezhet egyetemes szeretetet, nyilván azért, mert ő szinte egyetemes gyűlöletet és félelmet érez, amit előkelő közönnyel igyekszik leplezni. „Nemes" embere - aki nem más, mint ábrándjainak énje - teljességgel képtelen az együttérzésre: vad, kegyetlen és ravasz, csak a saját hatalmával törődik. Lear király az őrültség határán ezt mondja:

„Most oly dolgot teszek hogy mit, még nem tudom,

De megborzad a föld belé."    (Shakespeare, Lear király,

II. felv., 4. szín)

Ez Nietzsche filozófiája dióhéjban.

Az meg sem fordult a fejében, hogy a hatalomvágy, amellyel felsőbbrendű emberét felruházza, maga is a félelem következménye. Akik nem félnek a szomszédaiktól, azoknem látják szükségét, hogy zsarnokoskodjanak felettük. Azokból, akik legyőzték a félelmet, hiányzik Nietzsche „művész-zsarnokainak" őrjöngése, nem próbálják meg élvezni a zenét és a vérfürdőt, miközben az elkerülhetetlen palotaforradalom rettenete tölti be a lelküket. Nem tagadom, hogy - részben az ő tanítása nyomán - a való világ csaknem olyanná vált, mint lázálma, ez azonban nem teszi kevésbé szörnyűvé.

El kell ismerni, hogy létezik bizonyos keresztényi etika, amelyre igaz Nietzsche szigorú bírálata. Mind Pascal, mind Dosztojevszkij - hogy az ő példáit említsük -erényességében van valami szánalmas. Pascal ragyogó matematikai zsenijét áldozta fel Istenért, olyan barbárságot tulajdonítva ezzel neki, amely csakis saját lelki gyötrődéseinek kozmikus kitágítása volt. Dosztojevszkijnek semmi köze sincs az „igazi büszkeséghez": ő pusztán azért vétkezett, hogy bűnbánatot tanúsíthasson és élvezhesse a gyónás gyönyörét. Nem vitatkozom azon, hogy az ilyen eltévelyedésekért mennyiben hibáztatható a kereszténység, de abban egyetértek Nietzschével, hogy Dosztojevszkij megalázkodása megvetést érdemel. Bizonyos fajta egyenesség, büszkeség, sőt magabiztosság fontos összetevője a legjobb karakternek; az az erényesség, amely félelemből fakad, nem érdemel csodálatot.

Kétféle szent van: olyan, aki természeténél fogva az, és olyan, aki félelemből. Az előbbi önként szereti az emberiséget, és azért cselekszi a jót, mert az örömet okoz neki. Az viszont, aki félelemből szent, olyan, mint aki csak a rendőrségtől való félelmében nem lop, s gonosz lenne, ha nem riasztaná vissza a pokol tüzének és szomszédai bosszújának gondolata. Nietzsche csak a szentek utóbbi fajtáját tudja elképzelni: annyira tele van félelemmel, hogy számára az emberiség önkéntelen szeretete lehetetlenségnek tűnik El sem tudott képzelni olyan embert, akiben megvan a felsőbbrendű ember rettenthetetlensége és nyakas büszkesége, mégsem okoz fájdalmat másoknak, mert nem akar. Feltételezi-e valaki is, hogy Lincoln a pokoltól való félelmében tette, amit tett? Nietzschének azonban Lincoln szánalmas, Napóleon nagyszerű.

Hátra van még, hogy megvizsgáljuk a Nietzsche által felvetett legfontosabb etikai problémát: etikánk arisztokratikus legyen-e, vagy bizonyos értelemben tekintsen minden embert egyformának? A kérdésnek, amint már céloztam rá, nem igazán világos, hogy mi az értelme; első lépésként tehát ezt próbáljuk meg pontosítani.

Először is különbséget kell tennünk arisztokratikus etika és arisztokratikus politikaelmélet között. A legnagyobb tömeg legnagyobb boldogságának benthami elvével demokratikus etika jár együtt, de ennek híve is minden további nélkül vélekedhet úgy, hogy az általános boldogulást az arisztokratikus típusú kormányzás mozdítja elő a legjobban. Nietzsche véleménye nem ez. Szerinte a köznép boldogsága nem része a per se jónak. Minden, ami önmagában jó vagy rossz, csak a felőbbrendű kevesekben van meg, a többiek nem számítanak.

A következő kérdés így hangzik: hogyan definiáljuk a felsőbbrendű keveseket? A gyakorlatban rendszerint hódító fajt vagy örökletes arisztokráciát jelent, és az arisztokraták - legalábbis elméletben - rendszerint hódító fajok leszármazottai. Azt hiszem, Nietzsche egyetértene ezzel a definícióval: „Nincs erkölcsösség jó születés nélkül" - mondja. A nemes kaszt először mindig barbár, állítja, de az Ember minden felemelkedése az arisztokratikus társadalomnak köszönhető.

Nem világos, hogy Nietzsche az arisztokrata felsőbbrendűségét születési vagy nevelési és környezeti okoknak tulajdonítja-e. Ha az utóbbiaknak, akkor nehéz védeni őt, hogy a többieket kizárja azokból az előnyökből, amelyekre ex hypothesi nekik is ugyanúgy joguk lenne. Így feltételezem, hogy a hódító arisztokráciákat és leszármazottaikat biológiailag magasabb rendűnek tartotta alattvalóiknál, ahogyan az ember felsőbbrendű a háziállatoknál, jóllehet kisebb mértékben.

Mit értsünk azon, hogy biológiailag felsőbbrendű? Azt, hogy a felsőbbrendű faj egyedei és azok leszármazottai nagy valószínűséggel „nemesek" a szó nietzschei értelmében: nagyobb az akaraterejük, bátrabbak, nagyobb késztetés él bennük a hatalom megszerzésére, kevesebb részvétet, félelmet és gyengédséget éreznek.

Ezek után megfogalmazhatjuk Nietzsche etikáját. Azt hiszem, az alábbiak elég pontos elemzéssel szolgálnak:

A háborús győztesek és leszármazottaik rendszerint biológiailag felsőbbrendűek a legyőzőitekhez képest. Ezért kívánatos, hogy övék legyen a teljhatalom, és az ügyeket kizárólag saját érdekeiknek megfelelően irányítsák.

A „kívánatos" szó még mindig további megfontolást igényel. Mi a „kívánatos" Nietzsche filozófiájában? A kívülálló szempontjából, amit Nietzsche „kívánatosnak" nevez, az az, amit ő kíván. Ebben az interpretációban Nietzsche tételét sokkal egyszerűbben és pontosabban visszaadhatjuk a következő mondattal: „Bárcsak a periklészi Athénban vagy a Mediciek Firenzéjében élhettem volna!" De ez nem filozófia, hanem életrajzi tény egy bizonyos individuumról. A „kívánatos" szó nem szinonim az „általam kívánt" kifejezéssel: ha homályosan is, de bizonyos egyetemes érvényességre tart igényt. A teista mondhatná azt, hogy kívánatos az, amit Isten kíván, de Nietzsche ezt nem mondhatja. Fogalmazhatna úgy, hogy etikai belátás alapján tudja, mi a jó, de ez túlságosan kantiánusan hangzana.

A „kívánatos" szó kiterjesztéseképpen mondhatná a következőt: „Ha az emberek elolvassák műveimet, egy bizonyos százalékuk osztani fogja a társadalmi szerződéssel kapcsolatos vágyaimat. Ők a filozófiámból merített energia és eltökéltség segítségével megőrizhetik és visszahelyezhetik jogaiba az arisztokráciát, úgyhogy, maguk is arisztokratákká vagy (mint jómagam) azok talpnyalóivá válnak. Ily módon teljesebb élethez juthatnak, mintha a nép szolgáiként élnének."

Nietzsche gondolatmenetében azonban van egy olyan elem is, amely közeli rokonságban áll a „faragatlan individualistáknak" a szakszervezetek ellen felhozott kifogásával. A mindenki által mindenki ellen vívott harc győztese nyilván rendelkezik olyan tulajdonságokkal, amelyeket Nietzsche csodál, mint a bátorság, a leleményesség, az akaraterő. De ha azok az emberek, akikben nincsenek meg ezek az arisztokratikus tulajdonságok (és ők alkotják a nagy többséget), szövetkeznek egymással, akkor egyéni alsóbbrendűségük ellenére megszerezhetik a győzelmet. Az összeszövetkezett canaille arisztokrácia elleni harcában a kereszténység képviselte az ideológiai, a francia forradalom pedig a katonai arcvonalat. Szembe kell tehát szállnunk az egyénileg gyengék mindenfajta szövetségével, nehogy erőiket egyesítve túlsúlyba kerüljenek az egyénileg erősekkel szemben; másfelől viszont szorgalmaznunk kell a szerveződést a népesség kemény, férfias elemei között. Ehhez az első lépést Nietzsche filozófiája tette meg. Láthatjuk, hogy nem könnyű megtartani a különbséget etika és politika között.

Tegyük fel, hogy érveket akarunk keresni Nietzsche etikájával és politikájával szemben; milyen érvek adódnak?

Mindenekelőtt vannak súlyos gyakorlati érvek, amelyek azt bizonyítják, hogy a Nietzsche által javasolt eszközök az eredeti célkitűzések helyett egészen más eredményre vezetnek. A születési arisztokrácia mára hitelét vesztette, ma az egyetlen lehetséges formája valamiféle olyan szervezet, mint a fasiszta vagy náci párt. Ezek a szervezetek ellenállást váltanak ki és valószínű, hogy háború esetén vereséget szenvednek. Ha viszont nem szenvednek vereséget, szükségképpen rendőrállamot hoznak létre, amelyben az irányítók állandó halálfélelemben élnek, a hősök pedig koncentrációs táborokban szenvednek. Az ilyen közösségben a hitet és tisztességet megmérgezik a feljelentgetések, a felsőbbrendű emberek leendő arisztokráciája pedig félelemtől reszkető börtönőrök klikkjévé degenerálódik.

Ezek az érvek azonban saját korunkra vonatkoznak, lehetséges, hogy az elmúlt korokban, amikor az arisztokráciát még nem vonták kétségbe, nem állták volna meg a helyüket. Az egyiptomi kormányzat nietzschei elveken működött évezredekig. Szinte minden nagyobb állam kormányzata arisztokratikus volt egészen az amerikai függetlenségi háborúig és a francia forradalomig. Fel kell tehát tennünk a kérdést, van-e egyáltalán ok arra, hogy a demokráciát előbbrevalónak tartsuk egy olyan kormányformával szemben, amelynek ilyen hosszú és sikeres története van, vagy pedig - mert végül is filozófiával, nem politikával foglalkozunk - van-e etikai alapunk arra, hogy elvessük azt az etikát, mellyel Nietzsche az arisztokráciát igyekszik támogatni.

Az etikai kérdés kulcsfogalma - szemben a politikaival - a részvét. Együttérzés abban az értelemben, hogy fájdalmat okoz mások szenvedése, bizonyos mértékig az ember természetes jellemzője: a kisgyerekek is zavarba jönnek, ha más gyereket sírni hallanak. Ennek az érzésnek a kifejlődése azonban más és más az eltérő kultúrájú népek körében. Egyes népek gyönyört lelnek a kínzásban, más kultúrák, mint a buddhizmus, azt vallják, hogy nem lehet teljes a boldogság addig, amíg egyetlen élőlény is szenved. A legtöbb ember érzelmi szempontból két részre osztja a világot: barátokra és ellenségekre, s szimpátiát érez az előbbiek iránt, az utóbbiak iránt viszont nem. Az olyan etikák emocionális alapját, mint amilyen a kereszténységé vagy a buddhizmusé, az egyetemes szimpátia alkotja; Nietzschéét ezzel szemben teljes hiánya jellemzi. (Nietzsche gyakran agitál a szimpátia ellen, s az az érzésünk, ebben a tekintetben nem okozott neki semmilyen nehézséget, hogy saját elveit megfogadja.) A kérdés a következő: ha Buddha és Nietzsche állnának szemben egymással, melyikük tudna olyan érvet felhozni, amely megnyerné a pártatlan hallgatóságot? Nem politikai érvekre gondolok. Elképzelhetjük pl., hogy megjelennek a Mindenható előtt, ahogy Jób könyvének első fejezetében olvashatjuk, és felajánlanák tanácsaikat, hogy milyen világot is teremtsen. Mit mondana az egyik és mit a másik?

Buddha nyilván azzal kezdené az érvelését, hogy beszélne a leprásokról, a számkivetettekről és a szerencsétlenekről; a szegényekről, akik fájó tagokkal robotolnak és akiket a szegényes táplálkozás éppen csak életben tart; a harcokban megsebesültekről, akik lassú agóniával haldokolnak; az árvákról, akikkel kegyetlenül bánnak gonosz gyámjaik; sőt azokról a sikeres emberekről is, akiket a bukás vagy a halál gondolata tart félelemben. E mérhetetlen fájdalomból - mondaná - csak a megváltás révén lehet kiút, s ez a megváltás csak a szeretetből fakadhat.

Nietzsche, akit már eddig is csak a Mindenható tartott vissza attól, hogy közbevágjon, így fakadna ki, amint rákerül a sor: „Te jó ég! Ember! Meg kell tanulnod, hogy erősebb idegzetű légy. Mit kell siránkozni azon, hogy jelentéktelen emberek szenvednek? Vagy azon, hogy nagy emberek szenvednek? A jelentéktelen embereknek a szenvedései is jelentéktelenek, a nagy emberekéi viszont nagyok, s a nagy szenvedéseket nem kell sajnálni, mert nemesek A te ideálod tisztán negatív: a fájdalom hiánya, ami tökéletesen megvalósítható a nemléttel. Az én ideáljaim pozitívak: csodálom Alkibiadészt, II. Frigyes császárt, Napóleont. Az ilyen emberek kedvéért semmilyen szerencsétlenség sem drága. Hozzád fordulok, Uram, a legnagyobb alkotóművészhez, ne engedd, hogy művészi indíttatásaid megbénítsák ennek a nyomorult pszichopatának a degenerált, félelemdiktálta fecsegései."

Buddha, áld az égi Udvarban megtanulta a halála óta eltelt idő teljes történelmét és tudományát, osztozva tudásban és bánatban az emberekkel, hűvös udvariassággal válaszolja: „Téved, Nietzsche professzor, ha azt gondolja, hogy az én ideálom tisztán negatív. Igaz, van benne negatív elem: a szenvedés hiánya, de emellett legalább annyi pozitívum is van benne, mint az ön tanításában. Bár én nem csodálom különösebben Alkibiadészt vagy Napóleont, nekem is megvannak a magam hősei: az utódom, Jézus, mert azt tanította az embereknek hogy szeressék az ellenségeiket; azok az emberek akik felfedezték, hogyan lehet úrrá lenni a természet erőin és hogyan lehet élelmet biztosítani kevesebb munkával; azok az orvosok, akik megmutatták, hogyan lehet enyhíteni a fájdalmakat; azok a költők és művészek akik megpillantották az isteni Szépséget. A szeretet, a tudás és a szépségben való gyönyörködés nem tagadás, hanem éppen hogy elégségesek ahhoz, hogy a legnagyobb emberek életét is kitölthessék."

„Az mindegy," - válaszolja Nietzsche - „az ön világa így is ostoba lenne. Tanulmányoznia kellene Hérakleitoszt, akinek összes művei megvannak az égi könyvtárban. A szeretete együttérzés, melyet a fájdalom idéz elő. Az igazsága, ha becsületes, kellemetlen, mert csak szenvedés árán ismerhető meg. Ami a szépséget illeti, van-e szebb a tigrisnél, mely a gyönyörűségét a vadságának köszönheti? Nem, ha az ön világa mellett döntene az Úr, mindannyian meghalnánk az unalomtól."

„Ön meghalhatna," - feleli Buddha - „mert ön a fájdalmat szereti, és az életszeretete hamis. De akik szeretik az életet, azok boldogok lennének, mert senki sem lehet boldog olyan világban, mint ez a mai."

Én a magam részéről Buddhával értek egyet abban, amit a képzeletem mondatott vele. Csak nem tudom, hogyan bizonyíthatnám az igazát olyan érvekkel, amilyeneket a matematikai vagy természettudományos problémák megoldásában alkalmaznak. Nem szeretem Nietzschét, mert ő a fájdalom szemlélését kedveli, mert az önteltségből kötelességet csinál, mert hősei hódítók akiknek dicsősége abban áll, hogy tudják, hogyan pusztítsák el az embereket. De úgy gondolom, a filozófiájával szembeni végső érv - mint minden más ellenszenves, de önmagában következetes etikával szemben is - nem a tényekben, hanem az érzelmekben keresendő. Nietzsche megveti az egyetemes szeretetet; én azt érzem a legfontosabb motiváló erőnek mindabban, amit a világban szeretnék. Most Nietzsche követői kerekedtek fölül, de reménykedjünk benne, hogy ez nem tart soká.

26. fejezet

AZ UTILITÁRIUSOK

A Kanttól Nietzschéig tartó periódus hivatásos angol filozófusait szinte teljesen érintetlenül hagyta német kortásaik tevékenysége, az egy Sir William Hamilton kivételével, akinek hatása azonban elenyésző. Igaz, Coleridge-ra és Carlyle-ra mély hatást tett Kant, Fichte és a német romantika, ők azonban nem voltak filozófusok a szó szakmai értelmében. Valaki egyszer említette Kant nevét James Millnek, aki rövid töprengés után megjegyezte: „Igen, igen, tudom, min fáradozik szegény Kant." De az ilyen fokú ismeretség is kivételes, általában teljesen hallgattak a németekről. Bentham és iskolája filozófiáját fő vonalaiban Locke-ból, Hartleyból és Helvetiusból merítette. Jelentőségük nem is annyira filozófiai, mint inkább politikai, mivel ők voltak a brit radikalizmus vezéregyéniségei, és így akaratlanul is a szocializmus eszméinek útját egyengették.

Jeremy Bentham, a „filozófiai radikálisok" csoportjának elismert vezére éppen nem olyan egyéniség volt, akit az ember egy ilyen mozgalom élén el tud képzelni. 1748-ban született, de csak 1808-ban lett radikális. Kínosan félénk természetű volt, idegenek társaságában állandóan félelem gyötörte. Több kötetre valót írt, de írásait sohasem merte kiadni. Ami a neve alatt megjelent, azt barátai jóindulatúan elcsenték tőle. Fő érdeklődési területe a jogtudomány volt, ebben Helvetiust és Beccariát tekintette legfontosabb elődeinek. Éppen a jogelmélet miatt kezdett el érdeklődni az etika és a politika iránt.

Egész filozófiáját két elvre alapozta: az „asszociációs elvre" és a „legnagyobb boldogság elvére". Az asszociációs elvet előtte Hartley hangsúlyozta 1749-ben; korábban - bár elismerték, hogy léteznek eszmetársítások - általában triviális tévedések forrásának tekintették így pl- Locke is. Bentham, Hartley nyomán, ezt tette meg lélektana alapelvévé. Asszociációkat ismer el eszmék és nyelv, de eszmék és eszmék között is. Bentham ennek az elvnek a segítségével determinisztikus tant dolgozott ki a tudati folyamatokról. A lényege voltaképpen ugyanaz, mint a Pavlov kísérletein alapuló „feltételes reflex" modern elméletének. Az egyetlen különbség az, hogy míg a Pavlov-féle feltételes reflex pszichológiai, addig az eszmék asszociációja tisztán tudati. Így Pavlov elméletére lehetett materialista magyarázattal szolgálni, ahogyan azt a behaviouristák meg is tették, míg az eszmeasszociációk egy olyan lélektan felé vezettek, amely többé-kevésbé független a fiziológiától. Vitathatatlan, hogy a feltételes reflex elve tudományos értelemben haladást jelentett a korábbiakhoz képest. A lényege a következő: ha adva van egy reflex, amely szerint B inger C reakciót vált ki, és adva van egy bizonyos állat, amely gyakran tapasztalta A ingert B-vel egyidejűleg, akkor gyakran megtörténik, hogy A inger akkor is kiváltja C reakciót, ha B hiányzik A körülmények meghatározása a kísérlet függvénye. Világos, hogy ha A-t, B-t és C-t eszmékkel helyettesítjük, akkor Pavlov elvéből megkapjuk az eszmék asszociációjának elvét.

Kétségtelen, hogy mind a két elv csak egy bizonyos területen igaz. A vita abból ered, hogy mekkorára is szabjuk ezt a területet. Bentham és követői éppúgy eltúlozták ennek nagyságát Hartley elve esetében, mint ahogy egyes behaviouristák Pavlov elvére vonatkozóan.

Bentham számára a determinizmus fontos volt a lélektanban, mert olyan törvénykönyvet vagy, általánosabban szólva, társadalmi rendszert akart létrehozni, amely automatikusan erényessé teszi az embereket. Ezen a ponton válik szükségessé másik elve, a legnagyobb boldogságé, hogy meghatározhassuk az „erényt".

Bentham szerint a jó a gyönyör vagy a boldogság - a két szót szinonimaként használta - és rossz a fájdalom. Így tehát jobb egy helyzet, ha a gyönyör túlsúlyban van a fájdalommal szemben, vagy a fájdalom kisebb mértékű a gyönyörnél. A lehetséges állapotok közül tehát az a legjobb, amelyben a gyönyör a leginkább túlsúlyban van a fájdalommal szemben.

Tulajdonképpen semmi új sincs ebben az elméletben, amelyet szokásosan „utilitarizmusnak" neveznek; Hutscheson már 1725-ben meghirdette. Bentham Priestley-nek tulajdonította, bár ő sohasem állított ilyesmit. Locke tanításaiban lényegében már benne van. Bentham érdeme nem is az elmélet megfogalmazásában áll, hanem abban, ahogyan azt különféle gyakorlati problémákra alkalmazta.

Bentham nemcsak azt állította, hogy a boldogság általában jó, hanem hogy minden egyén folyton annak elérésére törekszik, amit saját boldogságának hisz. A törvényhozó feladata tehát az, hogy összhangot teremtsen a közérdek és a magánérdekek között. A köz érdeke azt kívánja, hogy tartózkodjam a lopástól, de ez nem esik egybe az én érdekemmel, hacsak nincs hatékony büntetőjog. A büntetőjognak tehát azt kell elérnie, hogy az egyén érdekei egybeessenek a közösségével, ez adja létjogosultságát.

Azért büntetjük az embereket a büntetőjog eszközeivel, hogy megakadályozzuk a bűnelkövetést, nem pedig azért, mert gyűlöljük a bűnösöket. Fontosabb tehát, hogy a büntetés határozott legyen, mint az, hogy szigorú. Bentham korában Angliában számos kisebb szabálysértés is halálbüntetést vont maga után, úgyhogy a bíróságok gyakran vonakodtak kimondani a vádlott bűnösségét, mert úgy gondolták, hogy a büntetés túlzott. Ő maga - a legsúlyosabb vétségek kivételével - szorgalmazta a halálbüntetés eltörlését; még a halála előtt valamelyest enyhítettek is a büntetőjog előírásain ebben a tekintetben.

A polgári jognak szerinte négy céllal kell bírnia: a megélhetés, a bőség, a biztonság és az egyenlőség célkitűzésével. Figyelmet érdemel, hogy nem említi a szabadságot; valójában nem is igen érdekelte a szabadság, és csodálta a francia forradalom előtti jóindulatú autokratákat, Nagy Katalin cárnőt és Ferenc császárt. Mélyen megvetette az emberi jogok doktrínáját: az szerinte egyszerűen ostobaság, az íratlan emberi jogok tana pedig „emeletes" ostobaság. Amikor a francia forradalmárok megfogalmazták az Emberi Jogok Nyilatkozatát, Bentham „metafizikai tákolmánynak", „a metafizika non plus ultrájának" nevezte. Cikkelyeit három csoportra osztotta: (1) azokra, amelyek érthetetlenek, (2) azokra, amelyek hamisak és (3) azokra, amelyek egyszerre mindkét fogalmat kimerítik.

Bentham ideálja, mint Epikuroszé, a biztonság, nem a szabadság. „A háborúkról és a zivatarokról jobb csak olvasni, átélni a békét és a nyugalmat jobb."

A radikalizmushoz való fokozatos közeledését két dolog segítette elő: egyrészt meggyőződéses egyenlőség-pártisága, amelyet a gyönyörök és fájdalmak egyensúlyának számítgatásaiból vezetett le, másrészt az a megingathatatlan meggyőződése, hogy mindent az ész bírálatának kell alávetni. Előbbi meggyőződése nyomán már korábban azt hirdette, hogy mindenki legyen köteles a vagyonát egyenlően felosztani a gyermekei között, és hogy meg kell szüntetni a végrendelkezési szabadságot; később, ugyancsak emiatt, szembehelyezkedett a monarchia és az örökletes arisztokrácia intézményével, s teljes demokráciát hirdetett, beleértve a nők választójogát is. Racionális megfontolások miatt elvetette a vallást és az istenhitet; ugyanilyen alapon élesen bírálta a jogi képtelenségeket és anomáliákat. Bár tisztelte a történeti hagyományt, semmivel sem volt hajlandó kivételt tenni a hagyománytisztelet alapján. Kora ifjúságától tiltakozott az imperializmus ellen, akár a britek, akár más népek hódító politikájáról volt szó, és ostobaságnak tartotta a gyarmatokat.

Bentham James Mill ösztönzésére kezdett el foglalkozni gyakorlati politikával. James Mill huszonöt évvel volt fiatalabb nála, de - mint lelkes tanítványa - aktív szerepet játszott a radikálisok mozgalmában. Bentham házat adott neki (amely korábban Miltoné volt), és anyagilag támogatta, amíg India történetének megírásával foglalkozott. E munka befejezése után a Kelet-Indiai Társasághoz került állásba, később fia is, amíg azt a szipoj-lázadás következményeképpen fel nem oszlatták. James Mill mély csodálattal adózott Condorcet és Helvetius munkásságának. Mint a kor minden radikálisa, ő is hitt a nevelés mindenhatóságában. Elveit fián, John Stuart Millen próbálta ki, ami részben jó, részben rossz következményekkel járt. A legfontosabb negatív következmény az volt, hogy John Stuart sohasem tudott teljesen megszabadulni apja hatásától, még akkor sem, amikor felismerte, hogy apja szemlélete már túlságosan szűk az ő számára.

James Mill, Benthamhoz hasonlóan, a gyönyört tekintette az egyedüli jónak és a fájdalmat az egyedüli rossznak. Mint Epikurosz, a mértéktartó élvezetet tartotta a legtöbbre. A szellemi gyönyöröket helyezte a legmagasabbra, és a mértékletesség volt számára a legfőbb erény. „A túlzott volt részéről a legnagyobb rosszallás kifejezése" - mondja róla fia, s hozzáteszi, nem értett egyet azzal, hogy a modern elméletek túl nagy hangsúlyt helyeztek az érzelmekre. Mint az egész utilitárius iskola, ő is küzdött a romantika minden formája ellen. Szerinte a politikát lehet rációval irányítani és elvárta, hogy az emberek véleményét a bizonyítékok súlya határozza meg. Ha egy vitában egyforma képességűek csapnak össze, akkor szerinte morálisan bizonyosak lehetünk afelől, hogy a többség majd helyesen ítél. Szemléletét beszűkítette érzelmi szegényessége, ám a maga korlátai között érdemeiként tarthatjuk számon szorgalmát, önzetlenségét és racionalizmusát.

Fia, John Stuart Mill 1808-ban született; egész életében, 1873-ban bekövetkezett haláláig, a benthamista tanok némileg enyhébb formáját vallotta.

A 19. sz. közepén a benthamisták meglepően nagy hatást gyakoroltak a brit törvényhozásra és politikára, főként, ha figyelembe vesszük, hogy egyáltalán nem apelláltak az érzelmekre.

Bentham különféle érveket sorakoztatott fel azon nézete mellett, hogy az általános boldogsága summum bonum. Ezek egy része a többi etikai elmélet éles bírálatában állt. A politikai szofizmákról szóló értekezésében - már szinte Marxot megelőlegező szóhasználattal - azt írja, hogy a szentimentális és az aszketikus erkölcsösség csak az uralkodó osztály érdekeit szolgálja, és maga is az arisztokrata rezsim terméke. Akik az önfeláldozás erkölcsösségét hirdetik, nem tévedés áldozatai: éppenséggel azt akarják, hogy mások az ő érdekükben áldozzák fel magukat. Az erkölcsi rend -mondja - az érdekek egyensúlyának következménye. A kormányzó testületek úgy tesznek, mintha már megvalósult volna az irányítók és az irányítottak érdekazonossága, de a reformerek rávilágítanak, hogy koránt sincs így, és ők próbálják majd ezt megvalósítani. Szerinte csak a hasznosság elve adhat kritériumot az erkölcsöknek és a törvényhozásnak, és alapozhatja meg a társadalomtudományokat. Elve mellett a legfőbb érve, hogy az egészen más etikai rendszerekben is megtalálható. Ezt azonban csak vizsgálódásainak alapos beszűkítése árán tudta hihetővé tenni.


Rendszerében van egy nyilvánvaló lyuk. Ha minden ember saját gyönyörét keresi, miként lehet biztosítani, hogy a törvényhozó az emberiség általános gyönyörének elérésére törekedjék? Bentham ösztönös jóhiszeműsége (amelyet éppen saját pszichológiai elméletei miatt nem tudott felismerni) elfedte előle a problémát. Ha őt kérték volna fel, hogy valamely ország számára állítson össze törvénykönyvet, ő ezt aszerint fogalmazta volna meg, amit közérdeknek gondolt, nem pedig saját maga vagy osztálya érdekeit tartva tudatosan szem előtt. Ám ha felismerte volna ezt a veszélyt, módosítania kellett volna lélektani doktrínáit. Úgy tűnik, arra gondolt, hogy a demokrácia és a megfelelő ellenőrzés garantálja, hogy a törvényhozók csak úgy szolgálhatják saját érdekeiket, ha hasznosak az egész közösség számára. Az ő korában még nem sok lehetőség volt annak megítélésére, hogyan működnek a demokratikus intézmények, így optimizmusa némileg menthető, de kiábrándult korunkban már megeletősen naivnak tűnik.

John Stuart Mill Haszonelvűség c. könyvében megpróbálkozik egy érvvel, amely azonban annyira hamis, hogy nehéz elképzelni, hogyan is gondolhatta komolyan. Azt mondja: A gyönyör az egyetlen kívánt dolog, ezért tehát a gyönyör az egyetlen kívánatos dolog. Ahogyan az egyedüli látható dolgok a látott dolgok, az egyedüli hallható dolgok a hallott dolgok, ugyanúgy az egyedüli kívánatos dolgok a kívánt dolgok. Nem veszi észre, hogy egy dolog „látható", ha lehet látni, de „kívánatos", ha kívánni kell.

Vagy: ha minden ember valóban és elkerülhetetlenül saját gyönyörére törekszik, akkor nincs értelme azt mondani, hogy valakinek mást kellene tennie. Kant úgy érvelt, hogy a „meg kell tenned" magába foglalja azt, hogy „megteheted", és megfordítva, ha valaki nem tehet meg valamit, fölösleges azt mondani, hogy meg kell tennie. Ha minden ember szükségszerűen mindig saját gyönyörét keresi, akkor az etika a bölcs belátásra redukálódik: jól tesszük, ha mások érdekében munkálkodunk, mert akkor elvárhatjuk, hogy ők is fáradozzanak a mi érdekünkben. Hasonlóképpen a politikában, minden együttműködés: kölcsönös segítségnyújtás. Az utilitáriusok premisszáiból egyszerűen nem vonható le más következtetés.

Két, egymástól jól elkülönülő kérdés merül fel ezzel kapcsolatban. Az egyik az, hogy vajon mindenki a saját boldogságát keresi-e? A másik az, hogy az általános boldogság-e az ember cselekedeteinek igazi célja?

Amikor azt mondják, minden ember a saját boldogságára vágyik, ez kétféleképpen értelmezhető: az egyik értelme közhelyszerű igazság, a másik hamis. Akármi legyen vágyam tárgya, attól érzek gyönyört, hogy vágyam teljesül: ebben az értelemben, bármire is vágyom, az egy gyönyörforrás számomra, némileg nagyvonalúan azt is mondhatjuk, hogy maguk a gyönyörök azok, amikre vágyom. Ez a doktrína közhelyszerű értelmezése.

Ám, ha azt kell értenünk alatta, hogy ha vágyom valamire, akkor amiatt a gyönyör miatt teszem, amit nyújtani fog nekem, az rendszerint nem igaz. Ha éhes vagyok, ételre vágyom, és mindaddig, amíg éhségem tart, az étel gyönyört fog nyújtani nekem. De az éhség, a vágy, előbb van, a gyönyör a vágy következménye. Nem tagadom, hogy vannak alkalmak, amikor közvetlen vágy ébred a gyönyör iránt. Ha úgy döntök, hogy egy szabad estét a színháznak szentelek, azt a darabot választom, amelyik a legnagyobb gyönyört biztosítja számomra. Az ilyen cselekedetek azonban, amelyeket a gyönyörre irányuló közvetlen vágy határoz meg, kivételesek és jelentéktelenek. Mindenki fő tevékenységeit olyan vágyak határozzák meg, amelyek megelőzik a gyönyörök és fájdalmak mérlegelését.

Bármi lehet vágy tárgya: a mazochista vágyhat önnön fájdalmára. A gyönyört ő kétségkívül abból a fájdalomból eredezteti, amelyre vágyott, de a gyönyör a vágy miatt van, és nem vice versa. Vágyhat valaki olyasvalamire is, ami személy szerint nem érinti, csak mint vágyakozásának tárgya: pl. az egyik fél győzelmére egy olyan háborúban, amelyben saját országa semleges. Vágyhat az általános boldogság növekedésére vagy az általános szenvedés enyhülésére vagy, mint Carlyle, vágyhat mindezeknek a szöges ellentétére. Ahány vágy, annyi gyönyör.

Az etika azért szükséges, mert az emberek vágyai ütköznek egymással. Ennek elsődleges oka az önzés: a legtöbb embert sokkal inkább érdekli saját boldogulása, mint a többi emberé. De konfliktusok ugyanúgy lehetségesek ott is, ahol nincs meg az önzés eleme. Óhajthatja valaki azt, hogy mindenki katolikus legyen, valaki más meg azt, hogy kálvinista. Az ilyen, nem egoisztikus vágyak gyakran játszanak szerepet a társadalmi konfliktusokban. Az etikának két feladata van: először is az, hogy olyan ismérvet találjon, amelynek alapján különbséget lehet tenni jó és rossz vágyak között; másodszor, hogy a dicséret és a megrovás eszközével elősegítse jó vágyak ébredését és elriasszon a rosszaktól.

Az utilitárius tanítás etikája - mely logikailag független lélektanától - kimondja: azok a vágyak és cselekedetek a jók, amelyek előmozdítják az általános boldogságot. Nem szükséges, hogy ez legyen a cselekedet szándéka, csak ez legyen a hatása. Van-e olyan érvényes elméleti érv, amely e tan mellett vagy ellene szól? Mint láttuk, Nietzsche elméletével kapcsolatban hasonló problémával kerültünk szembe. Az ő etikája annyiban különbözik az utilitáriusokétól, hogy szerinte az emberiségnek csak egy kis része bír etikai jelentőséggel, a többiek boldogsága vagy boldogtalansága nem számít. Én személy szerint nem hiszem, hogy ezt az ellentétet eldönthetnénk olyan elméleti érvekkel, mint amilyeneket tudományos kérdések esetében szokás alkalmazni. Nyilvánvaló, hogy azok, akik kirekesztődnek a nietzschei arisztokrácia köréből, tiltakozni fognak, s így a kérdés máris inkább politikai semmint elméleti. Az utilitárius etika demokratikus és antiromantikus. A demokraták valószínűleg el is fogadják, de azokat, akiknek a byroni világkép tetszik, csak a gyakorlattal lehet megcáfolni, olyan megfontolásokkal nem, amelyek csupán tényekre hivatkoznak a vágyakkal szemben.

A filozófiai radikálisok iskolája átmeneti jellegű volt. Rendszerük két másik, az övékénél fontosabb elmélet kialakulásához vezetett; ezek a darwinizmus és a szocializmus. A darwinizmus nem volt más, mint a Malthus-féle népesedéselmélet alkalmazása a növény- és állatvilág egészére, amely elmélet viszont szerves részét alkotta a benthamisták politika- és gazdaságelméletének. Ennek lényege a globális szabad verseny, amelyben azé az élőlényé a győzelem, amelyik a leginkább hasonlít a sikeres kapitalistákhoz. Darwinra személy szerint Malthus hatott, de általában is rokonszenvezett a filozófiai radikálisokkal. Lényeges különbség van azonban az ortodox közgazdászok által csodált verseny és a Darwin által hirdetett létért folyó harc között. A „szabad verseny" a klasszikus közgazdaságtanban mesterséges fogalom, amelyet különféle jogi megkötések korlátoznak. Alákínálhatunk versenytársunknak a piacon, de nem gyilkolhatjuk meg őt. Nem használhatjuk fel az állam fegyveres erejét arra, hogy segítsen felülkerekednünk a külföldi termelőkön. Akinek nincs olyan szerencséje, hogy tőkéje legyen, annak sem szabad forradalom szításával segíteni magán. A „szabad verseny" a benthamisták értelmezésében tehát egyáltalán nem volt szabad.

A darwini verseny nem ilyen korlátozott: abban nem voltak szabályok az övön aluli ütések ellen. Az állatok között nem léteznek törvényes keretek, s a háború sincs kizárva a verseny eszközei közül. A benthamisták versenye elvetette az állam szerepét a győzelem megszerzésében, de ez természetesen nem volt lehetséges a darwiniban. Valójában, bár maga Darwin liberális volt, és Nietzsche csak megvetéssel említette őt, „a legalkalmasabb fennmaradásának" elve - miután széles körben ismertté vált - sokkal inkább Nietzsche, semmint Bentham filozófiájához hasonló eredményre vezetett. Ezek a fejlemények azonban egy későbbi időszakra tartoznak, hiszen Darwin A fajok eredete c. műve 1859-ben jelent meg, és politikai implikációit először nem is ismerték fel.

A szocializmus ezzel szemben a benthamizmus fénykorában keletkezett, a klasszikus közgazdaságtan közvetlen folyományaként. Ricardo szoros barátságban állt Benthammal, Malthusszal és James Millel. Azt hirdette, hogy egy áru csereértéke teljességgel az előállítására fordított munkának köszönhető. Elméletét 1817-ben publikálta. Nyolc évvel később Thomas Hodgskin, egy volt tengerésztiszt megjelentette az első szocialista vitairatot Labour Defended Against the Claims of Capital címmel. Ebben azzal érvelt, hogy ha - mint Ricardo hirdette - minden értéket a munka ad, akkor az ellenérték is a munkát illeti, a földbirtokosok és a tőkések részesedése tisztán zsarolás. Közben Robert Owen, gyárosként szerzett gyakorlati tapasztalatai alapján, szintén meggyőződéses hívévé vált e doktrínának, amely hamarosan a szocializmus nevet kapta. (A „szocialista" szó először 1827-ben, Robert Owen követőivel kapcsolatban fordul elő.) A gépesítés, mondja, helyettesíti a kézi munkát, a laissez faire-elv pedig nem ad semmilyen megfelelő eszközt a munkásság kezébe a gépi erővel szemben folytatott harchoz. Az általa javasolt módszert tekinthetjük a modern szocializmus legkorábbi formájának.

Bár Owen Bentham barátja volt, és Bentham tekintélyes összeget fektetett be Owen üzletébe, a filozófiai radikálisoknak nemigen tetszettek az új eszmék: a szocializmus létrejötte valójában kevésbé radikálissá és kevésbé filozofikussá tette őket.

Hodgskin követőkre tett szert Londonban, s ettől James Mill megrettent. A következőket írta:

„A tulajdonról vallott nézeteik meglehetősen ellenszenvesek; ...szerintük nem volna szabad lennie, s a szemükben ennek létezése a legfőbb rossz. Semmi kétségem sincs afelől, hogy gazemberek ügyködnek köztük. ... Az ostobák! Hát nem látják, hogy amit őrültségükben akarnak, olyan csapást hoz rájuk, amilyent senki más, csakis saját maguk okozhatnak maguknak."

Ezt az 1831-ben írott levelet tekinthetjük a kapitalizmus és a szocializmus közötti hosszú harc kiindulópontjának. James Mill egy későbbi levelében a tant Hodgskin „tébolyult butaságának" tulajdonította, majd hozzátette: „Ha ezek a nézetek elterjednek az az egész civilizált társadalom felforgatását jelenti; rosszabb mint a hunok vagy a tatárjárás".

A szocializmus mint politika- vagy gazdaságelmélet nem tartozik a filozófiatörténet vizsgálódási körébe, Marx Károly keze alatt azonban filozófia jelleget öltött; ezt tanulmányozzuk a következő fejezetben.

27. FEJEZET

MARX KÁROLY

Marx Károlyt általában úgy szokták tekinteni, mint a tudományos szocializmus megalkotóját és annak a nagyszabású mozgalomnak az elindítóját, mely rokonszenv és elutasítás közepette Európa egész legújabb kori történetét meghatározta. Gazdaságelméletének tárgyalása nem fér bele a jelen mű vizsgálódási körébe, és politikáját is csak nagy vonalakban érintjük. Szándékom szerint elsősorban mint filozófussal foglalkozom vele, aki meghatározta mások filozófiai nézeteit is. Ebben a tekintetben meglehetősen nehéz munkásságát valamely filozófiai irányzathoz sorolni. Bizonyos tekintetben, Hodgskinhez hasonlóan, a filozófiai radikálisok irányzatának folytatója, amennyiben megtartotta racionalizmusukat és romantika-ellenességüket. Más tekintetben a materializmus megújítója, amennyiben újfajta interpretációt adott neki és újfajta összefüggésbe hozta az emberi történelemmel. Megint más szempontból ő az utolsó nagy rendszerépítő, Hegel utóda, aki a német filozófushoz hasonlóan hitt abban, hogy egységes, racionális formulában összefoglalható az emberiség egész evolúciója. Ezen aspektusok bármelyikének a többiek rovására való hangsúlyozása nyilvánvalóan hamis és torz képet eredményezne filozófiájáról.

Részben életének eseményei felelősek ezért a bonyolult sokoldalúságért. 1818-ban született Trierben, Szt. Ambrus szülővárosában. Trierre nagy hatást tett a francia forradalom és a napóleoni éra, egyébként is jóval kozmopolitább szemléletű város volt, mint Németország más vidékei. Ősei rabbik voltak, szülei gyermekkorában tértek át keresztény hitre. Egy nem zsidó arisztokrata hölgyet vett feleségül, és egész életében odaadó szeretettel vette körül őt. Az egyetemen az akkor még vezető hegelianizmus, valamint a Hegel ellen lázadó materialista Feuerbach hatott rá elsősorban. Megpróbálkozott az újságírással is, de újságját, a Rheinische Zeitungot a hatóságok radikalizmusa miatt betiltották. Ezután 1843-ban Franciországba ment, hogy a szocialista eszméket tanulmányozza. Itt ismerkedett meg Engelsszel, aki egy manchesteri gyár igazgatója volt. Az ő révén ismerte meg az angliai munkásság helyzetét és az angol gazdaságot. Ilyenformán még az 1848-as forradalmak előtt meglepően széleskörű nemzetközi tájékozottságra tett szert. Nyugat-Európa iránt nem táplált semmiféle nacionalista elfogultságot; Kelet-Európáról nem mondható el ugyanez, mivel a szláv népeket mindig is lenézte. Az 1848-as franciaországi és németországi forradalomban egyaránt részt vett, de az azt követő megtorlás arra késztette, hogy 1849-ben Angliában keressen menedéket. Élete hátralevő részét, kisebb megszakításokkal, Londonban töltötte a szegénység, betegségek, gyermekei halála okozta gondok közepette, de mindezek ellenére fáradhatatlanul írt és gyarapította tudását. Munkájának állandóan az a remény adott ösztönzést, hogy ha nem is életében, de a nem túl távoli jövőben bekövetkezik a társadalmi forradalom.

Marx, mint Bentham és James Mill is, semmiféle közösséget nem vállalt a romanticizmussal, állandó törekvése volt, hogy tudományos legyen. Gazdaságelmélete a klasszikus brit elméletre épült, azzal a különbséggel, hogy ő másban látta a gazdaság hajtóerejét. A klasszikus közgazdaságtan képviselői - tudatosan vagy öntudatlanul - a kapitalista boldogulásában jelölték meg a célt, a földbirtokosok és a bérmunkások rovására, Marx ezzel szemben tudatosan a bérmunkások érdekeinek képviseletében lépett fel. Mint az 1848-as Kommunista Kiáltványból kitűnik, ifjúkorában megvolt benne az a sajátos tűz és szenvedélyesség, mely az új forradalmi korszakokat jellemzi, ahogyan pl. a liberalizmust Milton korában. Ugyanakkor mindig gondosan ügyelt mondanivalója bizonyítására, és sohasem hagyatkozott tudományon kívüli intuíciókra.

Ő magát materialistának nevezte, de nem a szó 18. sz.-i értelmében. Az ő materializmusa, melyet hegeli hatásra „dialektikusnak" nevezett, több fontos szempontból különbözik a tradicionális anyagelvűségtől, és inkább azzal az irányzattal mutat rokonságot, amelyet ma instrumentalizmusnak neveznek. A régi materializmus - mondja - tévedett abban, hogy az érzékelést passzívnak tekintette, és így elsődleges aktivitást a tárgynak tulajdonított. Nézete szerint minden érzékelés vagy észlelés kölcsönhatás szubjektum és objektum között; a puszta objektum az észlelő tevékenysége nélkül csupán nyersanyag, mely a megismerés folyamatában alakul át. A megismerés a szó régi, passzív kontempláció-értelmében valótlan absztrakció: a lezajló folyamat valójában a dolgokkal való bánás. „Az a kérdés, hogy az objektív igazság az emberi gondolkodáshoz tartozik-e, nem elméleti, hanem gyakorlati kérdés" - mondja. „A gondolkodás igazságát, azaz valósságát és hatalmát a gyakorlatban kell bebizonyítani. Egy, a gyakorlattól elszigetelt gondolat valósságán vagy valótlanságán vitatkozni tisztán skolasztikus kérdésfeltevés... A filozófusok csak különböző módokon magyarázták a világot, de az igazi feladat annak megváltoztatása."

Úgy gondolom, Marx kijelentéseit értelmezhetjük úgy, hogy az a folyamat, melyet a filozófusok a megismerés keresésének neveznek, az eddigi nézetektől eltérően nem olyan, amelyben az objektum konstans és minden alkalmazkodás a megismerő részéről történik. Ellenkezőleg, mind a szubjektum, mind az objektum, azaz a megismerő és a megismert dolog a kölcsönös alkalmazkodás szakadatlan folyamatában van. Marx ezt a folyamatot „dialektikusnak" nevezi, mert sohasem válik tökéletesen teljessé.

Elméletéhez elengedhetetlenül fontos az „érzékelés" valós voltának tagadása, úgy, ahogyan azt a brit empiristák értelmezték. Azt a folyamatot, amelyet ők „érzékelésnek" neveznek, helyesebb „észlelésnek", „észrevételnek" nevezni, mert az magába foglalja az aktivitást. Valójában, állítja Marx, a dolgokat annak a cselekvési folyamatnak a részeként észleljük, amelyet velük kapcsolatban végzünk, és minden olyan elmélet, amely kihagyja a cselekvést, félrevezető absztrakció.

Amennyire tudom, Marx volt az első filozófus, aki ebből a cselekvéspárti szemléletből kiindulva bírálta az „igazság" fogalmát. Nála ez a bírálat nem kap különösebb hangsúlyt, így egyelőre itt nem szólok róla többet, és az elmélet vizsgálatát egy későbbi fejezetre hagyom.

Marx történetfilozófiája a hegeli elmélet és a brit közgazdaságtan ötvözete. Hegelhez hasonlóan, ő is úgy gondolta, hogy a világ dialektikus formulák szerint fejlődik, de egyáltalán nem ért egyet vele a fejlődés mozgatóerejét illetően. Hegel úgy vélekedett, hogy egy általa „Szellemnek" nevezett misztikus entitás irányítja az emberi történelem fejlődését a dialektika fokozatai szerint, úgy, ahogyan azt Logikájában kifejtette. Hogy a Szellemnek miért kell végigmennie mindezeken a fokozatokon, nem igazán világos. Az embernek az az érzése, hogy a Szellem egyszerűen csak meg akarja érteni Hegelt, és minden fokozatban sietve tárgyiasítja azt, amit olvasott. Marx dialektikája nem ilyen jellegű, s csak annyira hasonlít Hegelére, amennyire elengedhetetlenül szükséges. Számára nem a szellem, hanem az anyag a fejlődés hajtóereje. Ez az anyag azonban, itt vizsgált sajátos értelmében, nem azonos az atomisták teljesen dehumanizált anyagával. Ez azt jelenti, hogy Marx számára a hajtóerő valójában az ember viszonya az anyaghoz, melynek legfontosabb része a termelési mód. Ily módon Marx materializmusa gyakorlatilag közgazdaságtan.

Az emberi történelem bármely korszakának politikája, vallása, filozófiája és művészete Marx szerint a termelési és, kisebb mértékben, az elosztási módok következménye. Úgy vélem, nyilván nem gondolja azt, hogy ez a kultúra összes finomságaira is vonatkozik, hanem csak főbb vonalaira. Tanítása a „materialista történelemkoncepció" (történelmi materializmus). Ez a tézis rendkívül jelentős, kivált a filozófiatörténész számára. Én magam nem fogadom el a tézist úgy, ahogy van, de azt gondolom, nagyon sok fontos igazságelemet tartalmaz, és tudatában vagyok annak, hogy a filozófia fejlődéséről adott jelen kötetbeli beszámolómra is hatott. Vizsgáljuk meg először is a filozófiatörténetet Marx doktrínájának tükrében.

Szubjektíve minden filozófus úgy tekint magára, mint aki olyasvalaminek a keresésével foglalkozik, amit „igazságnak" lehet nevezni. A filozófusok különbözőképpen definiálhatják az „igazságot", de abban megegyeznek, hogy az objektív, olyasvalami, amit bizonyos értelemben mindenkinek el kell fogadnia. Senki se foglalkozna filozófiával, ha azt gondolná, hogy minden filozófia pusztán irracionális előítéletek kifejeződése. De minden filozófus egyetért abban, hogy számos más filozófust előítéletek befolyásoltak, és sok nézetükben olyan, racionalizmuson kívüli okokat felsorakoztattak, amelyeknek rendszerint nem is voltak tudatában. Marx, a többiekhez hasonlóan, hisz saját tanításainak igazságában. Tisztában van azzal, hogy ezek olyan érzések kifejeződései, amelyek természetes jellemzői egy lázadó szellemű, középosztálybeli német zsidónak a 19. sz. közepén. Mit mondhatunk akkor egy filozófia szubjektív és objektív összetevői közti konfliktusról?

Nagyjából azt mondhatjuk, hogy a görög filozófia, egészen Arisztotelészig, a városállam sajátos mentalitásának kifejeződése; a sztoicizmus a kozmopolita despotizmus jellemzője, a skolasztikus filozófia az egyháznak mint szervezetnek az intellektuális kifejeződése, a Descartes-tól, vagy legalábbis Locke-tól, kezdődő filozófia a kereskedői középosztály előítéleteinek tükrözője, a marxizmus és a fasizmus pedig a modern ipari állam sajátos kivetülései. Mindez, úgy gondolom, igaz és fontos is. Véleményem szerint azonban Marx két dologban téved. Először is, a figyelembe veendő társadalmi körülmények legalább annyira politikaiak, mint amennyire gazdaságiak, hiszen a hatalommal kapcsolatosak, amelynek csak egyik formája a gazdaság. Másodszor, a társadalmi okság jórészt érvényét veszti, amint egy probléma részleteire és technikájára kerül sor. Az első kifogásomat már kifejtettem Power c. könyvemben, így erről nem szólok többet. A második közelebbről érinti a filozófiatörténetet, ezért igyekszem néhány példával megvilágítani.

Vegyük először is az univerzálék kérdését. A problémát először Platón tárgyalta, majd Arisztotelész, a skolasztikusok, a brit empiristák és a legújabb logikusok. Képtelenség volna tagadni, hogy az egyes filozófusok véleményét befolyásolták előítéletek Platón nézeteire Parmenidész és az orfizmus hatott: örök világot akart, és nem volt hajlandó belenyugodni az időfolyam végső valóságába. Arisztotelész empirikusabb, és nem tartotta magához méltatlannak, hogy leereszkedjék a mindennapok valóságához. Az újabb kor empiristáit Platónéval épp ellentétes előítélet vezette: az érzékek feletti világ gondolata ellenszenves volt számukra, s bármire hajlandók voltak, csak hogy ne kelljen hinniük benne. Ezek a különböző előítéletek azonban úgyszólván elkerülhetetlenek és csak nagyon távolról vannak kapcsolatban a társadalmi rendszerrel. Egyesek azt hangoztatták, hogy az örökkévaló iránt táplált előszeretet a vagyonos osztályokra jellemző vonás, amelyek mások munkájából élnek. Ez azonban aligha igaz: ki állítaná, hogy Epiktétosz és Spinoza ráérős úriemberek voltak. Ilyen alapon azt is lehetne állítani, hogy a mennyország a fárasztó munkát végzők ideálja, mert ott semmit sem kell csinálni, csak pihenni. A végtelenségig lehetne folytatni ezt az érvelést, de nincs semmi értelme.

Ugyanakkor, ha az univerzálékkal kapcsolatos vita részletkérdéseire térünk át, megállapíthatjuk hogy mindegyik nézet képviselői tudnak olyan érveket találni, amelyeknek érvényességét a másik fél is elismeri. Pl. Arisztotelész Platón-bírálatát ebben a kérdésben szinte általánosan elfogadják. Mostanában, döntés ugyan nem született, de kialakult egy új technika, és számos mellékes problémát sikerült megoldani. Talán nem képtelenség abban reménykedni, hogy a nem túl távoli jövőben a logikusok végleg egyetértésre jutnak ebben a kérdésben.

Második példaként vegyük az ontológiai érvet. Ezt - mint láttuk - Anzelm fedezte fel, Aquinói Tamás elvetette, Descartes átvette, Kant megcáfolta, Hegel viszont újra kimondta. Úgy gondolom, határozottan kijelenthetjük, hogy a „létezés"-fogalom analízisének eredményeképpen a modern logika bebizonyította ennek az érvnek az érvénytelenségét. Ez nem egyéni temperamentum vagy társadalmi rendszer kérdése, hanem tisztán technikai dolog. Az érv megcáfolása természetesen nem ad alapot arra a feltételezésre, hogy konklúziója, vagyis Isten létezése, nem igaz; ha ez így lenne, akkor Aquinói Tamás nyilván nem vetette volna el.

Vagy vegyük a materializmus kérdését. Ez olyan szó, amely többféle értelmezésre is lehetőséget ad: láttuk már, hogy Marx gyökeresen megváltoztatta a jelentését. Az igaz vagy hamis voltát érintő túlfűtött viták nem szűnő élénksége nagyrészt a pontos definíció kerülésének tulajdonítható. Ha egyszer már definiáltuk a fogalmat, akkor rájövünk, hogy vannak olyan lehetséges definíciói, amelyek szerint kimutathatóan hamis; vannak olyanok amelyek szerint igaz lehet, de nincs semmiféle pozitív ok arra, hogy így gondoljuk más definíciók szerint vannak ugyan okok, amelyek mellette szólnak, de nem döntőek. Mindez tehát csupán technikai megfontolásokon múlik, és semmi köze a társadalmi rendszerhez.

Az anyag igazsága valóban eléggé egyszerű. Az, amit szokásosan „filozófiának" nevezünk, két, egészen eltérő elemből tevődik össze. Egyfelől a filozófia bizonyos tudományos és logikai kérdéseket vet fel, amelyek általánosan elfogadott módszerek kialakításához vezetnek.

Másfelől felvet olyan kérdéseket is, amelyek széles embertömegek szenvedélyes érdeklődésére tarthatnak számot, de amelyeket egyértelmű bizonyíték híján sem egyik sem másik irányban nem lehet eldönteni. Ez utóbbiak között szerepelnek olyan gyakorlati kérdések, amelyekben lehetetlen állást foglalni. Háború esetén pl. támogatnom kell saját országomat, mert különben fájdalmas összeütközésbe kerülhetek mind a barátaimmal, mind a hatóságokkal. A történelemben sokszor nem lehetett középutat találni a hivatalos vallás támogatása vagy ellenzése között. Ilyen vagy olyan ok miatt gyakran lehetetlen fenntartani a szkeptikus kívülállás attitűdjét olyan döntésekben, amelyekben a tiszta ész nem tud mit mondani. A „filozófia", a szó legszokványosabb értelmében, efféle, az ész közreműködése nélkül meghozott döntések szerves egysége. Az ilyen értelemben vett „bölcselettel" kapcsolatban nagyrészt igaz az, amit Marx állít. De még ebben az értelemben is akadnak más társadalmi okok is, amelyek éppúgy meghatároznak egy filozófiát, mint a gazdaságiak A háború pl. különlegesen nagy szerepet játszik a történeti okság alakulásában, és egy háborúban a győzelem nem mindig azé a félé, amelyik a legnagyobb gazdasági erőforrásokkal rendelkezik.

Marx a maga történetfilozófiáját a hegeli dialektika által kínált mintába illesztette, de őt valójában csak egyetlen triász érdekelte: a feudalizmus, amelyet a földbirtokos, a kapitalizmus, amelyet az ipari tőkés és a szocializmus, amelyet a bérmunkás képviselt. Hegel a nemzetekben látta a dialektikus fejlődés motorjait, Marx az osztályokban. Ő maga mindig is tagadta, hogy etikai vagy humanitárius megfontolások miatt állt volna a szocializmus és a bérmunkások oldalára: sohasem állította azt, hogy ez az oldal etikailag jobb, hanem hogy a dialektikus fejlődés választotta ezt a maga teljesen determinisztikus mozgása során. Talán jogosan állíthatta volna, hogy nem hirdeti a szocializmust, csak megjósolja, de ez azért nem lett volna teljesen igaz. Meggyőződéssel hitte, hogy minden dialektikus mozgás bizonyos személytelen értelemben fejlődés, és bizonyossággal állította, hogy a szocializmus, ha megvalósul, sokkal többet tesz az emberi boldogság érdekében, mint akár a feudalizmus, akár a kapitalizmus. Ezek a meggyőződések - bár nyilván egész életét befolyásolták -írásaiban jórészt a háttérben maradtak. Néha-néha azonban csendes próféciáit félretéve szenvedélyes lázításba csap át, látszólag tudományos prognosztizációinak érzelmi megalapozása burkoltan jelen van mindabban, amit írt.

Ha tisztán mint filozófust tekintjük, Marxnak súlyos hiányosságai vannak: túlságosan gyakorlati, túlzottan belebonyolódik kora problémáiba. Tekintetét csakis a földgolyóra fordítja, s ott is csak az emberre. Kopernikusz óta nyilvánvaló, hogy az ember nem bír azzal a kozmikus jelentőséggel, melyet korábban magának követelt. Aki ezt a tényt nem érti meg, annak nincs joga filozófiáját tudományosnak nevezni.

A földi dolgokra való korlátozottsággal együtt jár az a hit, hogy a haladás egyetemes törvényszerűség. Ez jellemezte a 19. sz.-ot, és Marxban ugyanúgy megvolt, mint kortársaiban. Éppen a haladás elkerülhetetlenségébe vetett hit eredményeképpen jutott Marx arra a gondolatra, hogy eltekint az etikai megfontolásoktól. Ha a szocializmus közeledik, az csakis haladást hozhat. Nyilván készségesen elismerte volna, hogy ez a földbirtokosok és tőkések számára nem tűnik haladásnak, de szerinte ez is csak azt mutatja, hogy nincsenek már összhangban a kor dialektikus fejlődésével. Marx ateistának vallotta magát, de azt a kozmikus optimizmust, ami jellemezte, csakis a teizmus igazolhatja.

Nagy általánosságban szólva, Marx filozófiájának mindazon elemei, amelyek Hegeltől származnak, tudománytalanok abban az értelemben, hogy nincs semmi ok arra, hogy igaznak feltételezzük őket.

Meglehet, hogy a filozófiai köntösnek, amibe szocializmusát öltöztette, valójában semmi köze nézeteinek alapjaihoz. Mondanivalójának legfontosabb részét könnyen átfogalmazhatjuk anélkül, hogy egy szóval is utalnánk a dialektikára. Marxot nyilván mélyen megrázta a száz évvel ezelőtti Angliában működő ipari termelési rendszer megdöbbentő kegyetlensége, amelyet részben Engels révén, részben a parlamenti vizsgálóbizottságok jelentéseiből ismert meg. Látta, hogy ez a rendszer a szabad versenyből a monopóliumok irányába halad, és hogy ennek igazságtalansága szükségképpen lázadást vált ki a proletariátus soraiban. Úgy gondolta, hogy egy teljes mértékben indusztrializált közösségben a magántőkén alapuló kapitalizmus egyedüli alternatívája a föld és a tőke állami tulajdona. Ezen állítások egyike sem tartozik a filozófia kérdéskörébe, így nem firtatom igaz vagy hamis voltukat. A lényeg az: amennyiben igazak, elégségesek ahhoz, hogy segítségükkel felvázoljuk azt, ami rendszerében gyakorlati jelentőséggel bír. A hegeli díszruhát tehát bízvást levethetjük róla, csak előnyére válik.

Marx elméletének utóélete meglehetősen fordulatos volt. Saját hazájában a szociáldemokrata párt programjába iktatta tanait. A párt fokozatosan teret nyert: az 1912-es általános választásokon megszerezte a szavazatok egyharmadát, az I. világháborút követően pedig egy ideig hatalmon volt; Ebert, a Weimari Köztársaság első elnöke a párt tagjai közé tartozott. Ekkorra azonban a párt már szakított a marxista ortodoxiával. Közben Oroszországban fanatikus Marx-hívők szerezték meg a hatalmat. Nyugaton egyetlen nagy munkásmozgalom sem volt igazán marxista. A brit Munkáspárt ugyan időnként mutatott némi közeledést felé, de általában ragaszkodott az empirikus típusú szocializmus eszméjéhez. Nagy hatást tett viszont értelmiségiek tömegeire mind Angliában, mind Amerikában. Németországban tanai hirdetését erőszakkal elnyomták, de várható, hogy azok újjáélednek, mihelyt a nácikat megbuktatják.

A modern Európa és Amerika így politikailag és ideológiailag három részre oszlik. Vannak liberálisok, akik ma is Locke és Bentham követőinek vallják magukat, bár változó mértékben igyekeznek alkalmazkodni az ipari szerveződés kívánalmaihoz.

A másik táborba a marxisták tartoznak, akik Oroszországban kormányon vannak és várható, hogy növekvő befolyásra tesznek szert különböző más országokban is. Ez a kétféle nézet filozófiailag nem áll túlságosan messze egymástól: mindegyik racionalista és, legalábbis szándéka szerint, mindegyik tudományos és empirikus. A gyakorlati politika szempontjából azonban nagyon is éles különbség van a kettő között. Ez már kitűnt az előző fejezetben idézett James Mill-levélből, amely így fogalmazott: „a tulajdonról vallott nézeteik meglehetősen ellenszenvesek".

Megjegyzendő azonban, hogy Marx racionalizmusa bizonyos szempontból korlátozott. Bár azt állítja, hogy a fejlődés irányának általa adott értelmezése igaz, és az események majd valóra is váltják ugyanakkor úgy gondolja, hogy érvelése (ritka kivételektől eltekintve) csak azok számára tűnik elfogadhatónak, akiknek osztályérdekei összhangban vannak azzal. A meggyőzéstől nem sokat vár, az osztályharctól mindent.

Ezzel gyakorlatilag a hatalmi politizálás és a vezető osztály, ha nem is vezető faj, doktrínája mellett kötelezi el magát. Talán igaz, hogy a társadalmi forradalom eredményeképpen az osztályok közti megosztottság várhatóan végleg eltűnik, és helyébe a teljes politikai és gazdasági harmónia lép. Ez azonban távoli ideál, mint Jézus Krisztus második eljövetele. Addig is háborúk vannak és diktatúrák és ideológiai türelmetlenség.

A harmadik modern eszmerendszer, amelyet a politikában a nácik és a fasiszták képviselnek, filozófiailag jobban különbözik az előbbi kettőtől, mint amennyire azok különböznek egymástól. Ez az irányzat racionalizmus- és tudományellenes. Filozófiai szülőatyjai Rousseau, Fichte és Nietzsche. Az akaratot hangsúlyozza, különösen a hatalom akarását. Képviselői szerint ez az akarat bizonyos fajokban és egyénekben összpontosul, így ezeknek joguk van az uralkodásra.

Rousseau-ig a filozófia világát bizonyos egység jellemezte: ez mára eltűnt, de talán nem hosszú időre. Vissza lehet szerezni majd, ha az embereket ismét megnyerjük a racionalizmus számára, de semmilyen más módon, mert a hatalmi szó csak ellenkezést vált ki.

28. fejezet

BERGSON

1.

Henri Bergson a 20. sz.-i francia filozófia vezető alakja. Hatása érezhető William James és Whitehead filozófiáján, de jelentős mértékben megszabta a francia gondolkodás útját is. Sorel, a szindikalizmus szenvedélyes hirdetője és a Réflexions sur violence c. könyv szerzője, a bergsoni irracionalizmust használta fel a minden határozott célkitűzést nélkülöző forradalmi munkásmozgalom igazolására; később azonban szakított a szindikalizmussal és royalista lett. A bergsoni filozófia fő hatását konzervativizmusa jelentette, s így könnyen összhangba hozható volt azzal a mozgalommal, amely Vichyben csúcsosodott ki. Irracionalizmusa azonban a politikán kívül is széles körben hatott, így pl. Bemard Shaw Vissza Matuzsálemhez (1921) c. darabja színtiszta bergsonizmus. A politikát félretéve, működésének tisztán filozófiai aspektusa az, amit most vizsgálnunk kell. Az előbbieknél némileg bővebben foglalkoztam vele, mivel filozófiája kiválóan példázza azt az értelem elleni lázadást, amely Rousseauval kezdődött, és azóta fokozatosan a nyugati világ életének és gondolkodásának mind nagyobb területeit hódította meg.

A különböző filozófiák osztályozását rendszerint módszereik vagy eredményeik alapján szokás elvégezni. Így módszereik alapján vannak „empirikus" és „a priori", eredményeik szerint pedig „realista" és „idealista" filozófiák. Ha Bergson filozófiáját próbálnánk meg ezek szerint az elvek szerint csoportba sorolni, aligha járnánk sikerrel, mert az ellenáll minden ilyesfajta osztályozásnak.

Lehet azonban egy másik, kevésbé precíz, de a nem szakemberek számára talán használhatóbb osztályozási rendszert találni: ebben a felosztás elve az, hogy az adott filozófust milyen szándék vezette saját filozófiájának kidolgozásában. Így megkülönböztethetünk érzés-filozófiákat, amelyeket a boldogságvágy inspirált; elméleti filozófiákat, amelyeket a tudásvágy és gyakorlati filozófiákat, amelyeket a tettvágy sugallt.

Az érzés-filozófiák körébe sorolom mindazokat, amelyek elsődlegesen optimisták vagy pesszimisták, azaz amelyek valamilyen megváltást kínálnak, vagy éppen azt akarják bebizonyítani, hogy a megváltás lehetetlen: ide tartozik a legtöbb vallásos filozófia. Az elméleti filozófiák között található a nagy filozófiai rendszerek legtöbbje, mert bár a tudásvágy ritkaság, mégis ez volt a legjelentősebb filozófiák forrása. Gyakorlati filozófiáknak nevezem azokat, amelyek a cselekvésben látják a legfőbb jót, s a boldogságot csak a sikeres cselekvés eredményének, a megismerést pedig puszta eszközének tekintik. Az ilyen típusú filozófiák általánosak lehetnének a nyugat-európai gondolkodásban, ha a filozófusok átlagemberek lennének; de mert

 nem azok, egészen a legújabb időkig meglehetősen ritkának számítottak, fő képviselőik igazából csak a pragmatisták és Bergson. Az ilyen jellegű filozófiákban - mint Bergson is megjegyzi - a modern, tettrekész ember lázadását figyelhetjük meg a görögség, főként Platón tekintélye ellen; de - mint dr. Schiller - kapcsolatba hozhatjuk az imperializmus és az automobil megjelenésével is. A modern világ ilyen filozófiáért kiált, így nem meglepő ezek sikeressége.

Bergson filozófiája, a múlt nagy rendszereinek többségével ellentétben, dualista jellegű: a világ szerinte két különálló részre oszlik, egyfelől életre, másfelől anyagra, vagyis inkább arra a tehetetlen tömegre, amit az értelem anyagnak tekint. A világ egésze két, egymással ellentétes mozgás összecsapása és ütközése: az életé, amely felfelé törekszik, és az anyagé, amely lefelé hull. Az élet egyetlen hatalmas erő, egyetlen óriási életösztön, amely egyszer s mindenkorra adva van a világ kezdetétől fogva, s amely szembekerül az anyag ellenállásával, ereje megfeszítésével utat tör magának az anyagon át, fokozatosan megtanulva, hogyan használja azt a különböző szervezési módszerek segítségével; az előtte tornyosuló akadályoktól megosztva több áramlatra oszlik, mint a szél az utcasarkon; az anyag részben leigázza, éppen azon alkalmazkodások révén, amelyeket rákényszerít, mégis mindig megtartja a szabad cselekvés képességét, új kiutakat keres, és mind nagyobb mozgásszabadságra törekszik az anyag őt korlátozó falai között.

Az evolúciót nem lehet pusztán a környezethez való alkalmazkodással megmagyarázni: az alkalmazkodás csak az evolúció kitérőit és elhajlásait magyarázza, mint ahogy egy út kanyarog a dombos vidéken a város felé. De nem is jó a hasonlat, mert nincs város, nincs meghatározott cél annak az útnak a végén, amelyen az evolúció halad. A mechanikus szemléletnek és a teológiának ugyanaz a hibája: mindegyik feltételezi, hogy nincs semmi lényegileg új a világban. A mechanikus szemlélet úgy tekinti, hogy a jövő implicite benne van a múltban, a teológia pedig - mivel úgy véli, hogy az elérendő cél előre megismerhető - tagadja, hogy bármi lényeges újdonság lenne az eredményben.

E két nézettel szemben (bár a teológia iránt több rokonszenvet mutatva, mint a mechanikus szemlélet iránt) Bergson azt állítja, hogy az evolúció igenis kreatív, mint ahogyan egy alkotó művész munkája az. Valamifajta tettrekészség, valami meghatározatlan akarat létezik már előre, de csak ennek teljesülése után lehet megismerni annak természetét, ami beteljesíti. Feltételezhetjük pl., hogy a látásra képtelen állatokban létezett valami homályos vágy, hogy tudomást szerezzenek a tárgyakról, mielőtt kapcsolatba kerülnek velük. Ez az erőfeszítés végül a szem létrejöttét eredményezte. A látás tehát beteljesítette a vágyat, de az előre elképzelhetetlen volt. Ugyanezen ok miatt az evolúció megjósolhatatlan, a determinizmus tehát nem tudja megcáfolni a szabad akarat híveit.

Ezt a fő vonalakban megrajzolt vázlatot a földi élet tényleges kifejlődésének áttekintésével tudjuk kitölteni. Az életlendület első szétágazásainak eredményei a növények és az állatok: a növények arra törekedtek, hogy tartalékenergiát halmozzanak föl, az állatok pedig arra, hogy az energiát gyors és hirtelen mozgásra használják. Az állatok között azonban egy későbbi fázisban újabb kettéágazás jelent meg. Ennek során többé-kevésbé különvált az ösztön és az értelem. A kettő sohasem lehet meg teljesen egymás nélkül, de az értelem alapvetően az ember balsorsa, míg az ösztönt elsősorban a hangyákban, a méhekben és Bergsonban figyelhetjük meg. Az értelem és az ösztön közötti különbségtétel alapvető fontosságú Bergson filozófiájában: valahogy úgy kell elképzelnünk, mint Sandfordot és Mertont, az ösztönös jó fiút és az intellektuális rossz fiút.

Az ösztön legmagasabb formáját intuíciónak nevezi. „Intuíción azt az ösztönt értem, amely érdektelenné, öntudatossá és képessé vált arra, hogy reflektáljon tárgyára és végtelenül kitágítsa azt" - mondja. Az értelem működéséről írottakat nem mindig könnyű felfogni, de ha meg akarjuk érteni Bergsont, meg kell próbálkoznunk vele.

Az intellektus vagy értelem, „ahogy kikerül a természet kezéből, szembekerül fő tárgyával, a szervezetlen tömörséggel"; világos eszmét csak a diszkontinuusról és mozdulatlanról tud alkotni; fogalmai egymáson kívülállnak, mint a tárgyak a térben, és ugyanolyan stabilitásúak. Az értelem elválaszt a térben és rögzít az időben; nem arra való, hogy elgondolja az evolúciót, hanem hogy ábrázolja a változást mint állapotok sorozatát. „Az értelmet az élet megértésére való természetes képtelenség jellemzi"; tipikus termékei, a geometria és a logika szigorúan csak a szilárd testekre alkalmazható, másutt érvelését korlátozni kell a józan ésszel, amely - mint Bergson helyesen megjegyzi - egészen más dolog. A szilárd testek - úgy tűnik - valami olyasmik, amiket az elme alkotott abból a célból, hogy azokra alkalmazza az értelmet, valahogy úgy, ahogy megalkotta a sakktáblát, hogy sakkozni lehessen rajta. Az értelem és az anyagi testek genézise - mondja Bergson - korrelatív: mindegyik az egymáshoz való kölcsönös alkalmazkodással fejlődött ki. „Bizonyosan ugyanaz a folyamat vágta ki egy időben az anyagot és az értelmet egy olyan nyersanyagból, mely mindkettőt magába foglalta."

Az anyag és az értelem szimultán kifejlődésének koncepciója zseniális, megérdemli, hogy megpróbáljuk megérteni. Nagyjából a következőket jelenti. Az értelem az a képesség, hogy a dolgokat mint egymástól elkülönülteket lássuk, az anyag pedig az, ami különböző dolgokra válik szét. A valóságban nincsenek különálló szilárd dolgok, csak a változás végtelen folyamata, amelyben semmi sem válik semmivé, és nincs semmi, amivé ez a semmi válik. De a változás nem lehet fölfelé vagy lefelé tartó mozgás: ha ez fölfelé tartó mozgás, életnek nevezzük, ha lefelé tartó, akkor -az értelem félreértése nyomán - anyagnak. Valahogy úgy kell elképzelnünk, hogy a világ kúp alakú, csúcsán az Abszolútummal, mert a fölfelé tartó mozgás összehozza a dolgokat, vagy legalábbis úgy látszik. Hogy az elme fölfelé tartó mozgása átfurakodhasson a rázuhanó hulló testek lefelé tartó mozgásán, képesnek kell lennie arra, hogy ösvényt vágjon közöttük. Így, miközben az értelem formálódott, körvonalak és utak tűntek föl, és a primitív folyam különálló testekre darabolódott. Az értelmet szeletelőkéshez hasonlíthatnánk, de nem jó a hasonlat, mert azt az érzést kelti, hogy a csirke mindig is azokból a különálló részekből tevődött össze, amikre a kés szétdarabolja.

„Az értelem" - mondja Bergson - „mindig úgy viselkedik, mintha elbűvölné a tehetetlen anyag szemlélése. Ez maga a kifelé tekintő élet, amely kívül helyezi magát önmagán, és magáévá teszi a szervezetlen természet útjait elvben, hogy irányíthassa azokat a gyakorlatban." Ha szabad egy újabb hasonlattal megtoldani azokat a metaforákat, amelyeket Bergson bőven alkalmaz filozófiája illusztrálására, azt mondhatnánk: a világ egy hatalmas drótkötélpálya, amelyen az élet a fölfelé menő vonat, az anyag pedig a lefelé menő; az értelem az, ahogy figyeljük a lefelé haladó vonatot, amint az elmegy a felfelé haladó mellett, amelyben mi ülünk. Az a nyilvánvalóan nemesebb képesség, amely a saját vonatunkra koncentrálja figyelmét: az ösztön vagy intuíció. Az egyik vonatról át lehet szállni a másikra; ez akkor történik, amikor automatikus szokás áldozataivá válunk, és ez a komikum lényege. Vagy részekre oszthatjuk magunkat, és egyik felünk fölfelé, a másik lefelé halad, ilyenkor csak a lefelé haladó részünk komikus. Az értelem maga azonban nem leszálló mozgás, csupán a leszálló mozgás megfigyelése a fölfelé haladó mozgás által.

Az értelem, amely különválasztja a dolgokat, Bergson szerint olyasmi, mint az álom: nem aktív, amilyennek egész életünkben lennie kell, hanem tisztán szemlélődő. Amikor álmodunk, mondja, énünk szétszóródik, múltunk darabokra törik, a dolgokat, amelyek valójában kölcsönösen hatolnak egymásba, különálló szilárd egységeknek látjuk, a téren kívüli térbeliséggé degradálódik, ami nem más, mint elkülönítettség. Így az értelem egésze - mivel különválaszt - a geometria felé tart; a logika, mely teljességgel egymáson kívül lévő fogalmakkal dolgozik, valójában a geometria tudománya, amely az anyagiság irányát követi. Mind a dedukció, mind az indukció térbeli intuíciót kíván: „a mozgás, amelynek végén ott van a térbeliség, útja során egyaránt megalapozza az indukció és a dedukció képességét, vagyis valójában a szellemiség egészét". Így megalkotja őket az elmében, mint ahogy a dolgoknak azt a rendjét is, amelyet az értelem talál ott. A logika és a matematika tehát nem képvisel pozitív szellemi erőfeszítést, hanem pusztán alvajárás, amelyben az akarat felfüggesztődik, és az elme már nem aktív. A matematikára való képtelenség tehát a kegyelem jele - még szerencse, hogy elég gyakori.

Ahogyan az értelem a térrel van összeköttetésben, ugyanúgy az ösztön vagy intuíció az idővel. Bergson filozófiájának egyik figyelemre méltó vonása, hogy a legtöbb szerzőtől eltérően az időt és a teret alapvetően különbözőknek tekinti. A tér, az anyag jellemzője, annak a folyamatnak a felszabdalásából ered, amely valójában illuzórikus: bizonyos pontig hasznos a gyakorlatban, de félrevezető az elméletben. Az idő ezzel szemben az élet vagy elme lényegi jellemzője. „Ahol csak él valami," mondja, „ott valahol nyilvánosan van valami mérőeszköz, amely jegyzi az időt." De ez az idő, amelyről szó van, nem a matematikai idő, az egymáshoz képest külső pillanatok homogén összessége. A matematikai idő Bergson szerint valójában egyfajta tér; azt az időt, amely az élet lényege, tartamnak nevezi. Az időtartamnak ez a fogalma alapvető Bergson filozófiájában, megjelenik már legkorábbi könyvében, az Idő és szabadságban, és ennek megértése feltétlenül szükséges ahhoz, hogy rendszerét, akár a legcsekélyebb mértékben is, felfoghassuk. Ez a fogalom azonban igen nehezen érthető, én magam sem értem egészen, így aligha reménykedhetem abban, hogy sikerül teljesen világosan elmagyaráznom.

„A tiszta időtartam" - mondja - „az a forma, amelyet tudatos állapotaink felvesznek, amikor énünk hagyja magát élni, amikor tartózkodik attól, hogy elválassza jelen állapotát korábbi állapotaitól." Ez a múltat és a jelent egyetlen organikus egésszé formálja, amelyben kölcsönös áthatolás, megkülönböztetés nélküli egymásra következés van. „Énünkön belül egymásra következés van kölcsönös kívüllevőség nélkül, énünkön kívül, a tiszta térben, kölcsönös kívüllevőség egymásra következés nélkül."

„A szubjektumra és az objektumra, a megkülönböztetésükre és egységükre vonatkozó kérdéseket inkább az idő, mint a tér keretei közt kell feltennünk." Abban a tartamban, amelyben látjuk magunkat cselekedni, egymástól elszakított elemek vannak, de abban a tartamban, amelyben cselekszünk, állapotaink egymásba olvadnak. A tiszta tartam az, ami a legtávolabb van a kívülállástól és a legkevésbé van átitatva kívülállással, olyan tartam, amelyben a múlt nagy, a jelen pedig abszolút módon új. Ám ekkor erőnk a végsőkig megfeszül; össze kell gyűjtenünk az elillanó múltat, egészben és osztatlanul a jelenbe kell préselnünk. Az ilyen pillanatokban vagyunk igazán önmagunk birtokában, az ilyen pillanatok azonban ritkák. A tartam a valóság igazi anyaga, azé a valóságé, amely folytonos változás és sohase megvalósulás.

A tartam mindenekelőtt az emlékezetben mutatkozik meg, mivel az emlékezetben él tovább a múlt a jelenben. Így az emlékezet teóriája különösen nagy jelentőségű Bergson filozófiájában. A Matiére et mémoire-ban foglalkozik az elme és az anyag viszonyával: az emlékezet analízisével kimutatja, hogy mindkettő valóságos, az emlékezet pedig „éppen az elme és az anyag közti metszéspont".

De - figyelmeztet rá - két, gyökeresen különböző dolog van, amit egyformán emlékezetnek szokás nevezni: a kettő közti különbséget Bergson nyomatékosan hangsúlyozza. „A múlt két különböző formában él tovább: egyrészt motoros mechanizmusokban, másrészt független felidézésekben." Pl. akkor mondjuk valakire, hogy emlékszik egy versre, ha kívülről el tudja mondani, azaz ha magáévá tett egy olyan szokást vagy mechanizmust, amely képessé teszi arra, hogy megismételjen egy korábbi cselekvést. De - legalábbis elméletileg - képes lehet elismételni a verset azoknak a korábbi alkalmaknak a felidézése nélkül is, amikor olvasta azt: így ebben a fajta emlékezetben nincs szó múltbeli események tudatosulásáról. A másik fajta emlékezet, amely egyedül érdemli meg igazán ezt a nevet, azoknak a kívülálló alkalmaknak a felidézésében mutatkozik meg, amikor olvasta a verset, s amelyek mind egyediek és időponthoz köthetők. Itt nem lehet szó szokásról, mivel minden eset csak egyszer fordult elő, és hatását közvetlenül meg kellett tennie. Bergson felveti, hogy bizonyos módon mindenre emlékszünk, ami megtörtént velünk, de rendszerint csak a hasznos tudatosul. A látszólagos emlékezetkihagyások szerinte valójában nem az emlékezet tudati részének, hanem a motoros mechanizmusnak a hibái, amennyiben az nem hozza működésbe az emlékezetet. Bergson ezt a nézetet az agyfiziológia és az amnézia tárgyalásával igyekszik alátámasztani, s ebből arra az eredményre jut, hogy az igazi emlékezés nem agyi funkció. A múltat az anyagnak kell végigcsinálnia, az elmének pedig elképzelnie. Az emlékezet nem az anyag emanációja, sőt valójában ennek ellentéte közelítené meg jobban az igazságot, ha az anyagot úgy értjük, mint amit megragadunk a konkrét érzékelésben, ami mindig bizonyos időtartamot foglal el.

„Az emlékezésnek elvben az anyagtól abszolút független képességnek kell lennie. Ha tehát a szellem valóság, akkor itt, az emlékezés jelenségében kerülhetünk vele kapcsolatba kísérleti módon."

A tiszta emlékezéssel Bergson a tiszta érzékelést állítja szembe, amellyel kapcsolatban ultrarealista álláspontot foglal el. „A tiszta érzékelésben" - mondja - „voltaképpen kívülhelyezkedünk önmagunkon, közvetlen intuícióban érintjük meg a tárgy valóságát." Olyannyira azonosítja az érzékelést saját tárgyával, hogy szinte már nem is hajlandó tudati folyamatnak nevezni. „A tiszta érzékelés", mondja, „ami az elme legalsó foka: emlékezet nélküli elme, valójában az anyag része, ahogyan megértjük az anyagot." A tiszta érzékelést a fölsejlő cselekvés alkotja, valódisága aktivitásában áll. Ily módon válik fontossá az agy az érzékelés számára, mivel az agy nem a cselekvés eszköze. Az agy funkciója az, hogy tudati létünket arra korlátozza, ami gyakorlatilag hasznos. Az agy mindent érzékelne, gondolná az ember, de mi valójában csak azt érzékeljük, ami érdekel bennünket. „A mindig a cselekvés felé forduló test lényegi funkciója az, hogy a cselekvésre való tekintettel korlátozza a szellem életét." Valójában tehát a választás eszköze.

Térjünk most vissza az ösztön vagy intuíció tárgyalásához az értelemmel szemben. Azért volt szükséges az előbb a tartamról és az emlékezetről néhány szót szólni, mert Bergson mindkettőt előfeltételezi az intuíció vizsgálatában. Az emberben mint olyanban az intuíció az értelem peremvidéke vagy félhomálya: kikerült a központból azáltal, hogy kevésbé hasznos, mint az értelem, de vannak olyan mélyebbre ható előnyei, amelyek kívánatossá teszik, hogy visszahelyezzük nagyobb jelentőségébe. Bergson az értelem feladatául tenné meg, hogy „magába forduljon és felébressze az intuíció képességeit, amelyek még benne szunnyadnak". Az ösztön és az értelem viszonyát a látás és a tapintás viszonyához hasonlítja. Az értelem, mondja, nem ad ismereteket a távoli dolgokról; valójában a tudomány feladata az, hogy minden érzékelést a tapintás formájában magyarázzon meg.

„Az ösztön magában" - állítja - „távolról való ismeret. Ugyanúgy viszonyul a megértéshez, mint a látás a tapintáshoz." Mellesleg megjegyezhetjük, hogy Bergson erősen vizuális típus, gondolatait sok helyütt a képi látásmód irányítja.

Az intuíció lényegi jellemzője, hogy nem osztja a világot különálló dolgokra, mint az értelem; bár Bergson nem használja ezeket a szavakat, talán mondhatjuk úgy, hogy inkább szintetikus, mint analitikus. Az intuíció megragadja a sokféleséget, de nem a térbelileg külső testek sokféleségét, hanem az egymásba hatoló folyamatokét. Igazában nincsenek dolgok: „a dolgok és állapotok csak a változásnak elménk által készített képei. Nincsenek dolgok, csak cselekvések vannak". Ez a világkép, amely az értelem számára nehéznek és természetellenesnek tűnik, az intuíció számára könnyű és természetes. Az emlékezet jó példa arra, hogy ez mit jelent, mivel az emlékezetben a múlt tovább él a jelenben, és áthatja azt. Az elme nélkül a világ örökösen meghalna és újjászületne, a múltnak nem volna valósága, tehát nem létezne múlt. Az emlékezet az, ami a maga korrelatív vágyával valóságossá teszi a múltat és a jövőt, s így igazi tartamot és igazi időt alkot. Csak az intuíció képes megérteni a múltnak és a jövőnek e keveredését: az értelem számára egymáson kívül valók, ha úgy tetszik, térbelileg kívülállók maradnak. Az intuíció iránymutatásával megértjük, hogy „csak az átmenet pillanatképe", és a filozófus „látni fogja, hogy az anyagi világ visszaolvad egyetlen folyamba".

Az intuíció szerepéhez szorosan kapcsolódik Bergson szabadság-elmélete és a cselekvés jelentőségének hangsúlyozása. „A valóságban" - mondja - „az élőlény a cselekvés középpontja: a világba való beavatkozás bizonyos lehetőségét, azaz bizonyos mennyiségű lehetséges cselekvést testesít meg." A szabad akarat ellen felhozott érvek részben azon a feltevésen alapulnak, hogy a pszichikai állapotok intenzitása mennyiség, amit legalábbis elméletben számszerűen mérni lehet; Bergson ennek a nézetnek a cáfolatára vállalkozik az Idő és szabadság első fejezetében. A determinista érvelés, mondja, részben azon alapul, hogy összekeveri az igazi tartamot és a matematikai időt, amely utóbbit Bergson a tér valódi formájának tekint. Másrészt, a determinista arra a bizonyítatlan feltevésre épít, hogy ha az agy állapota adva van, akkor az elme állapota elméletileg meghatározott. Bergson hajlik rá, hogy ennek az ellenkezőjét gondolja, azaz hogy az agy állapota meghatározott, ha az elme állapota adott, de az elmét differenciáltabbnak tartja az agynál, és ezért úgy véli, hogy több különböző elmeállapot felelhet meg az agy egyazon állapotának. Következtetése az, hogy a valódi szabadság lehetséges. „Akkor vagyunk szabadok, amikor tetteink teljes személyiségünkből fakadnak, amikor kifejezik azt, amikor megvan köztük az a meghatározhatatlan hasonlóság, amilyent olykor az alkotó és műve között találunk."

A fenti vázlat során alapvetően csak az volt a célom, hogy összefoglaljam Bergson nézeteit, anélkül, hogy igazságuk mellett felhozott érveit ismertettem volna. Ámbár ez az ő esetében könnyebb feladat lett volna, mint más filozófusokéban, mivel rendszerint nem indokolja meg a nézeteit, hanem egyszerűen csak vonzerejükre és kiváló stílusának bájára hagyatkozik. Mint a reklámkészítők, ő is a változatos képi megfogalmazásra, a szemléletes magyarázatokra támaszkodik a homályos tények megvilágításában. Különösen az analógiákat és a hasonlatokat alkalmazza előszeretettel gondolatmenetében, ezzel igyekezve az olvasót meggyőzni nézeteiről. Az életre vonatkozó hasonlatok száma írásaiban felülmúlja valamennyi általam ismert költő életművét. Az élet - mondja - olyan, mint egy darabjaira széttörő kagyló, amelynek a darabjai is kagylók, olyan, mint egy kéve. Kezdetben „volt a törekvés a felhalmozásra, mint ahogy különösen a növények zöld részei teszik ezt". De a tartályt forró vízzel kell megtölteni, amelyből gőz száll fel: „gőzsugaraknak kell állandóan kiáramolniuk, amelyeknek mindegyike - visszahullva - egy világ". Vagy: „az élet a maga teljességében olyan, mint egy hatalmas hullám, amely egy középpontból kiindulva szétterjed, és amely szinte egész kerületében megrekedve hullámzássá változik, majd ha egyetlen ponton enged az akadály, a lendület szabadon áttör". A csúcspontot az jelenti, amikor az életet lovassági rohamhoz hasonlítja. „Minden szervezettel bíró élőlény, a legalacsonyabb rendűtől a legmagasabb rendűig, az élet legelső kezdeteitől saját korunkig, mindenütt és mindenkor egyetlen, önmagában oszthatatlan törekvést bizonyít: az anyag mozgásának ellentétét. Minden élő összefog és nekirugaszkodik a nagy lökésnek. Az állat megtámaszkodik a növényen, az ember az állat hátára kapaszkodik, és az egész emberiség mint egyetlen hatalmas hadsereg vágtat mellettünk, előttünk, mögöttünk egy mindent elsöprő rohamban, hogy leküzdjön minden ellenállást és eltakarítson útjából számos akadályt, talán még a halált is."

A hűvös kritikus, aki pusztán szemlélője, sőt talán cseppet sem rokonszenvező szemlélője a rohamnak, amelyben az ember az állat hátára hág, hajlamos azt gondolni, hogy a csendes és megfontolt gondolkodás aligha egyeztethető össze az efféle gyakorlatozással. Ha azt mondják neki, a gondolkodás csak a cselekvés puszta eszköze, a puszta szándék, hogy az akadályokat elkerülje a harcmezőn, kezdi azt érezni, hogy az ilyen nézet inkább illik egy lovastiszthez, mint egy filozófushoz, akinek a dolga végül is a gondolkodás; úgy kezdi érezni, hogy a vad roham szenvedélyességében és zajában nincs helye az értelem finomabb muzsikájának, nincs idő az érdek nélküli szemlélődésre, amely a nagyságot kutatja, nem zűrzavar közepette, hanem a visszatükrözött világ nagyszerűségében. Ha ez így van, nyilván felteszi a kérdést: van-e bármilyen ok arra, hogy elfogadjon egy ilyen nyugtalan világképet. S ha felteszi ezt a kérdést, szerintem úgy fogja találni, ha nem tévedek, hogy nincs semmiféle ok sem a világban, sem Bergson úr írásaiban, amiért el kellene fogadnia.

2.

Bergson filozófiájának - amennyiben több, mint egyszerűen a világ képzeletdús és poétikus képe - két alapja a tér és az idő elmélete. A térelméletre szüksége van az értelem diszkreditálásához, mert ha ez nem sikerül neki, az értelem diszkreditálja őt, lévén hogy késhegyig menő harc folyik közöttük Az időelmélet ahhoz kell, hogy megvédje szabadságtanát, hogy elkerülhesse azt, amit William James „tömbvilágnak" nevez, hogy megfogalmazhassa az örök folyam elméletét, amelyben semmi folyik, és egyáltalán, hogy kifejthesse az elme és az anyag viszonyáról alkotott álláspontját. A bírálatnak tehát célszerű erre a két elméletre koncentrálnia. Ha igazak, akkor az olyan kisebb tévedések és következetlenségek, amelyeket senki filozófus nem tud teljesen elkerülni, nem számítanak különösebben; ha viszont hamisak, akkor egész filozófiájából nem marad más, mint a fantáziagazdag leírás, amit inkább esztétikai, mintsem intellektuális alapon kell megítélni. A térelmélettel kezdem, mert az az egyszerűbb.

Bergson térelmélete teljes, kifejtett formájában már megtalálható az Idő és szabadságban, tehát filozófiájának legrégebbi rétegéhez tartozik. Az első fejezetben azt állítja, hogy a nagyobb és a kisebb implikálja a teret, mivel úgy tekinti, hogy a nagyobb lényegileg magában foglalja a kisebbet. Semmiféle érvet nem hoz fel állítása mellett, egyszerűen csak kijelenti, mintha valami nyilvánvaló reductio ad absurdumot mondana: „Mintha valaki is beszélhetne nagyságról ott, ahol nincs többség vagy tér!" A nyilvánvaló ellenpéldák, mint a gyönyör és a fájdalom, elég nehéz helyzetbe hozzák, de ennek ellenére nem vizsgálja felül saját, kiindulási ponttul szolgáló dogmáját, és a bizalma sem rendül meg benne.

A következő fejezetben ugyanezt a tézist fejti ki a számok vonatkozásában. „Amikor el akarjuk képzelni magunknak a számot, és nem pusztán számjegyeket vagy szavakat, egy kiterjesztett képhez kell folyamodnunk", mert „a szám minden világos eszméje egy vizuális térbeli képet implikál". Ez a két mondat elég is ahhoz, hogy megmutassa, amint azt magam is megkísérelem majd bebizonyítani, hogy Bergson nem tudja, mi a szám, és neki magának sincs világos eszméje róla. Ezt igazolja az általa adott definíció is: „A szám általánosságban úgy definiálható, mint egységek összessége, vagy pontosabban fogalmazva, az egynek és a soknak a szintézise."

E kijelentések tárgyalása során az olvasó türelmét kell kérnem, ha néhány olyan distinkcióra hívom fel a figyelmét, amelyek talán fontoskodásnak tűnnek, a jelen esetben azonban ezek valóban lényegesek. Bergson három, egészen különböző dolgot kever össze a fenti állításaiban: (1) a szám általános fogalmát, amely különböző egyedi számokra alkalmazható; (2) a különböző egyedi számokat; (3) a különböző összegeket, amelyekre a különböző egyedi számok alkalmazhatók. Ez utóbbiról van szó, amikor Bergson azt mondja, hogy a szám egységek összege. A tizenkét apostol, Izrael tizenkét törzse, a tizenkét hónap, az állatöv tizenkét csillagképe mind egységek összegei, de egyik sem a tizenkettes szám, még kevésbé a szám általában, ahogyan a fenti definíció szerint lennie kellene. A tizenkettes szám olyasvalami, ami egyformán megvan a fenti összegekben, de ami nincs meg más összegekben, mint pl. a krikettben szokásos tizenegyben. Így tehát a tizenkettes szám sem nem egy tizenkét elemből álló összeg, sem nem olyasmi, ami minden összegben megvan, a szám általában pedig a tizenkettes, tizenegyes vagy bármely más szám tulajdonsága, de nem tulajdonsága a tizenkét vagy tizenegy elemből álló különböző összegeknek.

Így tehát, ha Bergson tanácsát követve „egy kiterjesztett képhez folyamodunk", mondjuk a tizenkét ponthoz, amit akkor kapunk, ha két hatost dobunk kockán, még mindig nincs igazán képünk a tizenkettes számról. Az valójában elvontabb valami, mint bármilyen kép. Mielőtt azt mondhatnánk, hogy megértettük, mi a tizenkettes szám, tudnunk kell, hogy mi közös a tizenkét egységből álló összegekben, s ezt nem lehet elképzelni, mert absztrakt. Bergson tehát csak úgy tudja megalkotni számelméletét, hogy összekeveri az egyedi összeget alkotóelemeinek számával, azt pedig a számmal általában.

A fenti eset olyasmi, mintha egy bizonyos fiatalembert összekevernénk „az emberi élet egy korszaka" általános fogalommal, s azután úgy érvelnénk, hogy mivel a fiatalembernek két lába van, „az emberi élet korszaka" általános fogalmának is két lába kell hogy legyen. Ez az összekeverés azért fontos, mert amint felimerjük, azonnal láthatóvá válik, hogy tarthatatlan az az állítás, miszerint a számot vagy az egyedi számokat a térben tudjuk elképzelni. Ez nemcsak Bergson számelméletét cáfolja, hanem azt az általánosabb elméletét is, hogy minden elvont eszme és az egész logika a térből eredeztethető.

De félretéve most már a számok problémáját, elfogadhatjuk-e Bergson azon állítását, hogy a különálló egységek minden összessége feltételezi a teret? Megvizsgál néhány esetet, amelyek látszólag ellentmondanak ennek a nézetnek, így pl. az egymást követő hangokat. Amikor halljuk egy járókelő lépteit, mondja, magunk előtt látjuk egymást követő pozícióit, ha halljuk egy harang ütéseit, vagy a harang nyelvének előre-hátra ingását képzeljük el, vagy az egymást követő hangokat helyezzük el egy eszmei térben. De mindezek csak egy vizuális gondolkodó önmegfigyelései, s nem bizonyítanak egyebet, mint azt, amit már mondtunk, hogy ti. Bergson nézetei nagyrészt képi fantáziájának termékei. Nincs semmi logikai szükségszerűség arra nézvést, hogy az óraütéseket egy képzeletbeli térben helyezzük el: szerintem a legtöbb ember minden térbeli segítség nélkül számolja őket. Bergsonnak azonban eszébe sem jut, hogy valamivel is megpróbálja bizonyítani állítását, hogy ti. szükségszerű a tér; egyszerűen felteszi, mint nyilvánvalót, és rögtön alkalmazza is az időre. Ahol úgy tűnik, hogy különböző idők vannak egymáson kívül, mondja, ott az időket úgy képzeljük el, mint amik szétszóródtak a térben. A valódi időben, mint amilyent az emlékezet mutat, a különböző idők kölcsönösen egymásba hatolnak és nem számolhatók meg, mert nem különállók.

De tegyük fel, megalapozott az a nézete, hogy minden különállás implikálja a teret, és használható arra, hogy deduktíve bizonyítsa, tér van ott, ahol nyilvánvalóan különállás van, bár aligha indokolja más ezt a sejtést. Így pl. az elvont eszmék nyilvánvalóan kizárják egymást: a fehérség különbözik a feketeségtől, az egészség a betegségtől, az ostobaság a bölcsességtől. Így minden elvont eszme involválja a teret, tehát az elvont eszmékkel foglalkozó logika a geometria folyománya, az értelem egésze pedig azon a szokáson alapul, hogy a dolgokat térben egymás mellett képzeljük el. Ez a konklúzió, amelyre Bergson egész értelem elleni támadását alapozta, teljes egészében saját egyéni látásmódján nyugszik, vagyis azon, hogy minden sorrendiséget egy egyenes vonalon szétszóródó egységként képzel el. A számokkal kapcsolatos példa jól mutatja, hogy ha Bergsonnak igaza lenne, akkor sohasem juthattunk volna el az elvont eszmékhez, amelyek így, a feltételezés szerint, térrel vannak átitatva, ill. megfordítva: az a tény, hogy megértjük az elvont eszméket (szemben az őket szemléltető egyedi dolgokkal), úgy tűnik, elég bizonyossá teszi, hogy téved, amikor úgy tekinti az értelmet, mint amely térrel van átitatva.

Az antiintellektuális filozófiák - amilyen Bergsoné is - azzal a szerencsétlen körülménnyel járnak, hogy hajlamosak az értelem tévedésein és zavarain lovagolni. Ezért aztán inkább örülnek a rossz gondolkodásnak, mint a jónak, minden pillanatnyi nehézségről szeretik kijelenteni, hogy megoldhatatlan, és szívesen vélekednek úgy, hogy minden ostoba tévedés az értelem csődjét és az intuíció diadalát jelzi. Bergson előszeretettel él munkáiban matematikai és természettudományos utalásokkal, s ezek a gyanútlan olvasó szemében csak növelik filozófiája jelentőségét. Ami a természet-tudományokat, főként a biológiát és a pszichológiát illeti, nem vagyok hivatott nézeteit felülbírálni, de a matematikát illetően tisztában vagyok vele, hogy csupa hagyományos értelmezési hibát hoz fel, és nem az utóbbi nyolcvan év újabb nézeteit elemzi. Igaz, ebben csak a filozófusok többségének példáját követi. A 18. sz. folyamán és a 19. sz. elején az infinitezimális kalkulus - bár jól kidolgozott módszer volt -alapjait illetően számos logikai tévedésre és zavarosságra épült. Hegel és követői lecsaptak rájuk, és ezek alapján próbálták meg bizonyítani, hogy a matematika önellentmondásos. A hegeli interpretációk azután átmentek a többi filozófus tudatába is, és ott is maradtak még jóval azután is, hogy a matematikusok kiküszöbölték az alapul szolgáló tévedéseket. Amíg a filozófusok fő célja az lesz, hogy kimutassák, semmit sem lehet megtanulni türelemmel és részletező gondolkodással, hanem ehelyett egyes tudatlanok előítéleteit kell imádnunk „ész" címén, ha hegeliánusok vagyunk, vagy „intuíció" címén, ha bergsoniánusok, addig gondosan ügyelni fognak rá, hogy ne tudjanak arról, amit a matematikusok tettek a Hegel által kihasznált tévedések kiküszöböléséért.

Félretéve most már a szám problémáját, Bergson másik, matematikával kapcsolatos fő kijelentése a világ ún. „kinematografikus" ábrázolásának elvetésére irányul. A matematika a változást, sőt a folytonos változást is úgy fogja fel, mint állapotok sorozatát. Bergson ezzel szemben azt állítja, hogy egyetlen állapotsor sem ábrázolhatja azt, ami folytonos, és hogy változás közben a dolog soha sincs egyáltalán semmilyen állapotban. Azt a nézetet, amely szerint a változást változó állapotok sorozata adja, kinematografikusnak nevezi: ez a szemlélet az értelem számára természetes, de teljesen hibás. Az igazi változást csak az igazi tartammal lehet megmagyarázni; ez a múlt és a jelen interpretációját foglalja magában, nem pedig statikus állapotok matematikai sorrendiségét. Ezt nevezi „dinamikus" világképnek, szemben a „statikussal". A kérdés igen fontos, így nehézsége ellenére sem mehetünk el mellette szó nélkül.

Bergson Zénón nyíl-érvével igyekszik igazolni álláspontját, de az egyúttal jó lesz a cáfolására is. Zénón azt mondja, hogy mivel a nyíl minden pillanatban egyszerűen ott van, ahol van, ezért repülése közben mindig nyugalomban van. Első látásra ez az érv nem tűnik valami hatásosnak. A nyíl természetesen ott van, ahol van az egyik pillanatban, de egy másik pillanatban már máshol van, és éppen ez képezi a mozgást. Bizonyos problémák persze adódnak a mozgás folytonosságából, ha ragaszkodunk ahhoz a feltevéshez, hogy a mozgás egyúttal diszkontinuus is. Ezek a problémák régóta a filozófusok kelléktárába tartoznak. Ám ha a matematikusokkal karöltve mellőzzük azt a feltevést, hogy a mozgás diszkontinuus is, akkor nem kerülünk szembe a filozófus problémáival. A filmfelvevő, amelyben végtelen számú kép van és amelyben soha sincs következő kép, mert minden kép között végtelen számú kép van, tökéletesen ábrázolja a folytonos mozgást. Miben áll akkor Zénón argumentumának érvényessége?

Zénón az eleata iskolához tartozott, amelynek fő célja volt annak bizonyítása, hogy változás mint olyan nem létezik. A világ természetes képe azt sugallja, hogy vannak dolgok, amelyek változnak; pl. van nyíl, amely egyszer itt van, másszor ott. E nézet kettéosztásával a filozófusok két paradoxont fogalmaztak meg. Az eleaták azt mondták: vannak dolgok, de nicsenek változások; Hérakleitosz és Bergson pedig azt mondta: változások vannak, de nicsenek dolgok. Az eleaták azt mondták: van nyíl, de nincs repülés; Hérakleitosz és Bergson úgy vélték, hogy van repülés, de nincs nyíl. Mindkét fél a másik érvelésének megcáfolása szerint irányította saját érvelését. Milyen nevetséges azt mondani, hogy nincs nyíl! - így a „statikus" párt. Milyen nevetséges, hogy nincs repülés! - így a „dinamikus" párt. Arról a szerencsétlenről, aki középütt áll, és azt állítja, hogy nyíl is van meg repülés is, a vitázó felek azt feltételezik, hogy mindkettőt tagadja, ezért mint Szt. Sebestyént, az egyik oldalról nyíllal, a másikról pedig a repülésével szurkálják. De még mindig nem tudjuk, miben áll Zénón argumentumának érvényessége.

Zénón hallgatólagosan feltételezi azt, ami a bergsoni változáselmélet lényege, azaz úgy képzeli, hogy ha egy dolog a folytonos változás állapotában van, mégha ez csak helyzetváltoztatás is, kell lennie a dologban valami belső változásállapotnak. A dolognak minden pillanatban belsőleg is különböznie kell attól, amilyen lenne, ha nem változna. Rámutat viszont, hogy a nyíl minden pillanatban ott van, ahol van, mintha nyugalomban volna. Ebből pedig arra a következtetésre jut, hogy mozgásállapot mint olyan nincs, és ezért - ragaszkodva ahhoz a nézethez, hogy a mozgásállapot elengedhetetlen a mozgáshoz - arra következtet, hogy nem létezhet mozgás sem, és a nyíl mindig nyugalomban van.

Zénón érve így, bár nem érinti a változás matematikai ábrázolását, prima facie megcáfol egy olyan változáselméletet, amely nem különbözik Bergsonétól. Hogyan felel Bergson Zénón érvelésére? Tagadja, hogy a nyíl valaha is valahol lenne. Kimondva Zénón érvét, így válaszol: „Igen, ha feltételezzük, hogy valaha is lehet pályája egy pontján. Igen, ha a mozgásban levő nyíl valaha is egybeesik egy helyzettel, amely mozdulatlan. De a nyíl soha sincs pályája semelyik pontján." Ez a visszavágása, ill. az Akhilleusz és a teknősbéka példára adott hasonló replikája megtalálható mindhárom könyvében. Bergson nézete egyszerűen paradoxon jellegű: hogy lehetséges-e, annak eldöntéséhez meg kell vizsgálnunk a tartamról szóló elméletét. Állítása mellett az az egyetlen érve, hogy szerinte a változás matematikai ábrázolása „azt az abszurd tételt implikálja, hogy a mozgás mozdulatlanságokból áll". Ám e nézet látszólagos abszurditása abban a megfogalmazásban van, amelyben kimondja, s rögtön megszűnik, mihelyt rájövünk, hogy a mozgás viszonyokat implikál. A barátság pl. embereket feltételez, akik barátok, de nem barátságokat; a családfát emberek alkotják, nem pedig családfák. Így a mozgás abból áll, ami mozog, nem mozgásokból, s azt a tényt fejezi ki, hogy egy dolog lehet különböző helyeken különböző időkben, és hogy attól a helyek még különbözhetnek, bármennyire is közeliek egymáshoz az idők. Bergson érve a mozgás matematikai ábrázolása ellen így tehát a végső elemzésben pusztán szavakon való lovaglásra redukálódik. Ezzel a végkövetkeztetéssel át is térhetünk tartamelméletének bírálatára.

Bergson tartamelmélete összefügg az emlékezetről alkotott elméletével. Eszerint az emlékezetbe vésett dolgok tovább élnek az emlékezetben, és így áthatják a jelen dolgokat: a múlt és a jelen így nem kölcsönösen kívülállók, hanem összevegyülnek a tudat egységében. A cselekvés alkotja a létet, mondja, a matematikai idő pusztán passzív tartály, amely nem csinál semmit, és ezért maga is semmi. A múlt az, ami már nem cselekszik, a jelen az, ami cselekszik. De ebben a kijelentésében, mint a tartamról szóló egész elméletében, Bergson öntudatlanul előfeltételezi a rendes matematikai időt; enélkül kijelentéseinek nem is volna értelme. Mert mit ért azon, hogy „a múlt lényegileg az, ami már nem cselekszik" (az ő kiemelése), hacsak nem azt, hogy a múlt az, aminek a cselekvése elmúlt? A „már nem" szavak a múlt kifejezése olyasvalaki számára, aki nem rendelkezik a múlt mint a jelenen kívül lévő valami mindennapi fogalmával, nem jelent semmit, definíciója így circulus vitiosus. Mit mond tehát? „A múlt az, aminek a cselekvése a múltban van." Mint definíció, nem valami szerencsés megoldás, de ugyanez vonatkozik a jelen meghatározására is. A jelen az, mondja, „ami cselekszik". De a „cselekszik" szó már tartalmazza a jelen eszméjét, amit definiálni kellett volna. A jelen az, ami cselekszik, szemben azzal, ami cselekedett vagy cselekedni fog, azaz a jelen az, aminek a cselekvése a jelenben van, nem a múltban vagy a jövőben. Igen ám, de a meghatározás ismét circulus vitiosus. A könyv ugyanezen lapján található egyik korábbi kijelentés további illusztrációval szolgál erre a tévedésre. „Az, ami tiszta érzékelésünket alkotja", -mondja - „fölsejlő cselekvésünk... Érzékelésünk valósága aktivitásában, az őt meghosszabbító mozgásokban áll, nem nagyobb intenzitásában: a múlt csak eszme, a jelen ideomotor." Ez a részlet teljesen világossá teszi, hogy Bergson nem a múltról beszél, hanem a múlt jelenben lévő emlékezetéről. A múlt, amíg létezett ugyanolyan aktív volt, mint a jelen most. Ha Bergsonnak igaza lenne, akkor a jelen pillanat lenne az egyetlen olyan pillanat a világtörténelemben, amely aktivitást mutat. Valójában azonban már korábban is voltak más, a maguk módján ugyanolyan aktív és ugyanolyan valóságos érzékeléseink, mint a jelenbeliek; a múlt a maga idejében egyáltalán nem csak eszme volt, hanem a maga belső jellegében ugyanaz, mint ami most a jelen. Erről az igazi múltról azonban Bergson egyszerűen megfeledkezik, amiről beszél, az a múlt jelenbeli eszméje. Az igazi múlt nem vegyül a jelennel, mert nem része annak: merőben más dolog.

Bergson egész tartam- és időelmélete azon az elemi tévedésen alapul, hogy összetéveszti a felidézés jelenbeli történését és azt a múltbeli történést, amit felidézünk. De mert az idő jól ismert számunkra, azonnal világossá válik, hogy hibás körről van szó, amikor a múltat úgy vezeti le, mint ami már nem cselekvő. Bergson valójában az érzékelés és a felidézés egyaránt jelenbeli tényének különbözőségéről beszél, amikor azt hiszi, hogy a jelen és a múlt különbségét taglalja. Amint ezt a tévedést felismerjük, rögtön belátjuk, hogy időelmélete egyszerűen teljesen mellőzi az időt.

A jelenbeli emlékezésnek és a múltbeli esemény emlékezetbe vésésének összetévesztése - amely, úgy tűnik, Bergson időelméletének alapja - csak egyik megnyilvánulása annak az általánosabb tévedésnek, amely véleményem szerint sokat levon filozófiájának értékéből, mint ahogy sok más modern filozófus elméletééből is; nevezetesen a megismerés aktusának és a megismert dolognak az összetévesztése. A megismerés aktusa jelen van az emlékezetben, míg amit megismertünk, az a múltban, így összetévesztésükkel elmosódik a különbség jelen és múlt között.

A Matiére et mémoire-bán (1896) végig ott húzódik a megismerés aktusának és a megismert objektumnak az összetévesztése. Ez a „kép" szó alkalmazásában ölt testet, amelyet mindjárt a könyv elején igyekszik megmagyarázni. Ott megállapítja, hogy a filozófiai elméletektől eltérően minden, amit ismerünk, „képekből" áll, valójában tehát a világ egésze ilyen. „Anyagnak" - mondja - „a képek halmazát nevezem, az anyag érzékelésének pedig ezen képeknek egy különös kép, a testem egy hozzájuk képest későbbi cselekvésre történő vonatkoztatását." Megfigyelhetjük, hogy az anyag és az anyag érzékelése szerinte ugyanaz a dolog. Az agy, folytatja, mint az anyagi világ többi része, maga is kép, ha a világ kép.

Mivel az agy, amit nem láthatunk, a szó mindennapi értelmében nem kép, ezért nem lehetünk meglepve, amikor azt mondja, hogy kép lehetséges érzékelés nélkül is. Később megmagyarázza, hogy a képeket illetően a létezés és a tudatos érzékelés között csak fokozatban van különbség. Talán megmagyarázza ezt egy másik mondat, amely így szól: „Mi lehetne egy nem érzékelt anyagi tárgy, egy el nem képzelt kép, mint egyfajta öntudatlan elmeállapot?" Végül így folytatja: „Hogy minden valóság rokonságban, analógiás viszonyban, egyszóval kapcsolatban áll a tudattal - ez az, amiben egyetértünk az idealizmussal, s ezt azzal fejezzük ki, hogy a dolgokat képeknek nevezzük." Mindazonáltal megpróbálja eloszlatni kezdeti kételyeinket, amikor mindjárt az elején kijelenti, hogy semmilyen filozófiai előfeltevést nem vezet be. „Azt feltételezzük pillanatnyilag, hogy semmit sem tudunk az anyaggal és a szellemmel kapcsolatos elméletekről, illetve a külső világ valóságos és eszmei voltával foglalkozó vitákról. Egyszerűen itt vagyunk a képek jelenlétében." Az angol nyelvű kiadás bevezetőjében pedig ezt írja: „Képen olyasféle létezést értünk, amely több, mint amit az ideálisták ábrázolásnak, és kevesebb, mint amit a realisták dolognak neveznek: ez a létezés valahol félúton van a »dolog« és az »ábrázolás« között."

A fenti különbségtétellel Bergson, véleményem szerint, nem az elképzelés mint tudati jelenség és az elképzelt dolog mint objektum különbségére céloz, hanem a dolog mint olyan és a dolog mint amilyennek tűnik különbözőségére. A szubjektum és az objektum, tehát egyfelől a gondolkodó, emlékező, képet alkotó elme, másfelől az elgondolt, emlékezetbe idézett vagy elképzelt tárgy megkülönböztetése, amennyire én látom, teljesen hiányzik a filozófiájából. Ez a hiány az, amit az idealizmusnak köszönhet, és ami meglehetősen szerencsétlenül befolyásolja a filozófiáját. A „képek" alkalmazásával kapcsolatban, mint már láttuk, ez teszi lehetővé, hogy előbb úgy beszéljen róluk, mint amik semlegesek az elme és az anyag között, majd azt állítsa, hogy az agy is kép, annak ellenére, hogy sohasem alkottunk képet róla, és végül hogy azt állítsa, az anyag és az anyag érzékelése egy és ugyanaz a dolog, a nem érzékelt kép pedig öntudatlan elmeállapot. A „kép" szó alkalmazása így - bár nem von magával semmilyen metafizikai elméletet - végső soron azt implikálja, hogy minden valóság „rokonságban, analógiás viszonyban, egyszóval kapcsolatban" áll a tudattal.

Mindezek a tévedések a szubjektív és objektív kezdeti összekeverésén alapulnak. A szubjektum - egy gondolat, kép vagy emlék - jelenbeli tény bennem; az objektum lehet akár a gravitáció törvénye, Jones barátom vagy a velencei Campanile. A szubjektum tudati, itt és most van. Ezért tehát, ha a szubjektum és az objektum azonos, akkor az objektum is tudati, és itt és most van: Jones barátom - noha ő úgy képzeli, hogy Dél-Amerikában van, és a maga szakállára létezik - valójában a fejemben van, és azért létezik, mert elképzelem őt; a Szent Márk-templom harangtornya, nagy mérete és azon tény ellenére, hogy negyven éve nem létezik, még mindig megvan, és teljes egészében bennem van. Ezek a kijelentések nem Bergson tér- és időelméletének paródiái, hanem egyszerűen csak kísérletek azok konkrét jelentésének illusztrálására.

A szubjektum és az objektum összekeverése nemcsak Bergsonra, hanem számos idealistára és materialistára is jellemző tévedés: az idealisták egy része azt mondja, hogy az objektum valójában szubjektum, a materialisták egy része pedig azt, hogy a szubjektum valójában objektum. Bár a két állítás nagyban különbözik egymástól, valójában mindkettő azt állítja, hogy a szubjektum és az objektum nem különbözik egymástól. Bergson érdemeként ismerhetjük el, hogy ő egyformán kész arra is, hogy a szubjektumot azonosítsa az objektummal, és arra is, hogy az objektumot a szubjektummal. De amint elvetjük ezt az azonosítást, egész rendszere összeomlik: először tér- és időelmélete, majd a valóságos lehetőség teóriája, az értelem elmarasztalása, végül pedig az elme és az anyag viszonyáról mondottak.

Persze Bergson filozófiájának jó része, az, amelyiknek a népszerűségét köszönheti, érvekkel nem támasztható alá, de nem is cáfolható; e fantáziadús világkép, mint költői teljesítmény, se nem bizonyítható, se el nem vethető. Shakespeare szerint az élet csak sétáló árny, Shelley szerint olyan, mint egy sokszínű üvegkupola, Bergson szerint kagyló, ami megint csak kagylókra törik szét. Ha valakinek Bergson metaforája tetszik, ám legyen.

Bergson azt vallja, hogy a jó, amelynek a világban meg kellene valósulnia, nem egyéb, mint cselekvés a cselekvés kedvéért. A tiszta kontemplációt „álmodozásnak" nevezi, és egy sor elmarasztaló jelzővel illeti: statikus, platonikus, matematikai, logikai, intellektuális. Annak, aki szeretné előre tudni a cselekvés célját, egyszerűen azt mondja, hogy az előre tudott célban nincs semmi új, mert a vágy, mint az emlékezés is, azonos a tárgyával. Arra vagyunk tehát kárhoztatva, hogy a cselekvésben az ösztön vak szolgái legyünk: az életerő állandóan és szakadatlanul hajt bennünket. Ebben a filozófiában nincs helye a kontemplatív szemlélődésnek, amelynek során, felülemelkedve az állati léten, tudatosodnak bennünk azok a magasabb célok, amelyek az embert kiemelik az állatok közül. Akik a céltalan cselekvésben elégséges jót látnak, azok örömüket fogják lelni a bergsoni világképben. De akik szerint a cselekvést, amennyiben érték, egy olyan világ látomásának, képzeletbeli előrevetítésének kell inspirálnia, amely kevésbé fájdalmas, kevésbé igazságtalan és küzdelmes, mint a mostani, egyszóval, akik szerint a cselekvést a szemlélődésre kell építeni, azok semmi olyasmit nem találnak ebben a filozófiában, amit keresnek, és nem fogják bánni, hogy nincs okuk hinni benne.


29. fejezet

WILLIAM JAMES

William James (1842-1910) elsősorban pszichológus volt, de két szempontból is fontos helyet foglal el a filozófiatörténetben: először is ő alkotta meg azt a tant, amelyet „radikális empirizmusnak" neveznek másrészt ő a „pragmatizmus" vagy „instrumentalizmus" elméletének egyik élharcosa. Idősebb korában - megérdemelten - az amerikai filozófia elismert vezéregyéniségének számított. Orvosi tanulmányai vezették el a pszichológiához, és e tárgyban 1890-ben publikált könyve szerzett számára elismerést, mi azonban nem foglalkozunk e művével, hiszen az a tudomány körébe tartozik, nem a filozófiáéba.

William James filozófiai érdeklődése két dologból táplálkozott: egyrészt tudományos, másrészt vallási érdeklődésből. A tudomány oldaláról, orvosi tanulmányai a materializmus irányába vezették, bár ennek kiteljesedését vallásossága meggátolta, vallásos érzéseiben pedig protestáns és demokratikus meggyőződés, emberi melegség jellemezte. Henry bátyjával ellentétben elutasított mindenfajta gőgös sznobságot. „A sötétség hercege" - mondta - „lehet úriember, mint ahogy mondják is róla, de a földek és egek Istene bizonyosan nem az." Ez egyik nagyon jellemző kijelentése.

Melegszívűsége és magával ragadó humora miatt szinte mindenki szerette. Az egyetlen kivétel Santayana volt, akinek doktori dissszertációjáról William James azt mondta, hogy az „a romlottság felső foka". Kettejük között mélységes vérmérsékleti különbség volt, amit semmi sem tudott áthidalni. Santayanát szintén érdekelte a vallás, de egészen másként: esztétikailag és történetileg, nem mint az erkölcsös élet támasztéka, így természetes, hogy a katolicizmust előnyben részesítette a protestantizmussal szemben. Intellektuálisan egyetlen keresztény dogmát sem fogadott el, megelégedett azzal, hogy mások hisznek bennük, ő maga csak mint keresztény mítoszt értékelte. James ezt az álláspontot csakis erkölcstelennek tekinthette. Puritán őseitől azt a meggyőződést örökölte, hogy a legfontosabb az erkölcsös életvitel, és demokratikus érzülete megakadályozta abban, hogy elfogadja a tételt, miszerint más dolog a filozófus igazsága, és más dolog a tömegé. Ez a temperamentumbeli különbség protestáns és katolikus között a nem hagyományos értelemben vett hívők között is fennmaradt: Santayana katolikus szabadgondolkodó, William James pedig protestáns eretnek.

James a radikális empirizmus tanát először egy 1904-ben megjelent esszében publikálta Létezik-e „tudat"? címmel. Ezzel a tanulmánnyal az volt a fő célja, hogy kétségbe vonja a szubjektum és objektum viszonyának alapvető voltát. A filozófusok korábban adottnak tekintették, hogy létezik egy olyan folyamat, melyet „megismerésnek" nevezünk és amelynek során az egyik entitás, a megismerő vagy szubjektum tudomást szerez egy másikról, a megismert dologról vagy objektumról. A megismerőt úgy tekintették, mint elmét vagy lelket, a megismert objektumot, mint anyagi tárgyat, örök lényeget, egy másik elmét vagy, mint az öntudatban, a megismerővel azonos valamit. 

A hagyományos filozófiában szinte minden összefüggött a szubjektum és objektum dualizmusával. Az elme és az anyag megkülönböztetését, a kontemplációs ideált és az „igazság" tradicionális fogalmát radikálisan újra kell gondolni, ha szubjektum és objektum különbségét nem tekintjük alapvetőnek.

Én a magam részéről meg vagyok győződve arról, hogy Jamesnek részben igaza volt ebben a dologban, s már csak ezért is előkelő hely illeti meg a filozófusok között. Korábban egyébként én magam is másként vélekedtem, amíg James, ill. a vele egyetértők meg nem győztek saját igazukról. De lássuk az érvelését.

A tudat - mondja - „egy nem létező dolog neve s így nincs is ok arra, hogy az alapelvek közt tartsuk számon. Akik mégis ragaszkodnak hozzá, azok puszta visszhanghoz, puszta híreszteléshez ragaszkodnak, amelyet az eltűnő »lélek« hagy maga után a filozófia legében". „Nincs a létnek semmiféle olyan eredendő anyaga vagy minősége - szemben azzal, amiből az anyagi tárgyak állnak -, amelyből az azokról való gondolataink felépülnének." Nem azt tagadja - mondja -, hogy gondolataink a megismerés szerepét töltik be és hogy ezt nevezhetjük „tudatosulásnak", hanem azt a nézetet, amelyet durván úgy lehetne megfogalmazni, hogy a tudat: „dolog". Szerinte „csak egyetlen olyan elsődleges anyag" van, amelyből a világon minden fölépül, és ezt ő „tiszta tapasztalásnak" nevezi. A megismerés sajátos viszony a tiszta tapasztalás két összetevője között. A szubjektum-objektum viszony derivatív: „a tapasztalásnak meggyőződésem szerint nincs ilyen belső kettőssége". A tapasztalás egy adott osztatlan része lehet az egyik összefüggésben a megismerő, egy másikban a megismert dolog.

A „tiszta tapasztalás" az ő definíciója szerint „az élet közvetlen folyama, amely az anyagot szolgáltatja későbbi reflexiónk számára."

Láthatjuk, hogy ez az elmélet megszünteti a szellem és az anyag közti megkülönböztetést, mint kétfajta, jamesi értelemben vett „anyag" különbségét. Ő és követői „semleges monizmust" hirdetnek, amely szerint az, amiből a világ felépül, sem nem szellem, sem nem anyag, hanem valami azok előtti. James nem fejtette ki elméletének ezt az implikációját, sőt, a „tiszta tapasztalás" kifejezés talán öntudatlan berkeliánus idealizmusra vall. A „tapasztalás" szót a filozófusok gyakran használták de ritkán definiálták. Nézzük meg, mit jelenthet itt.

A józan ész azt sugallja, hogy sok előforduló dolgot nem „tapasztalunk", így például a Hold számunkra nem látható oldalán történő folyamatokat. Berkeley és Hegel más-más okok miatt, de egyaránt tagadta ezt, és azt állították, hogy amit nem tapasztalunk, az semmi. Érveiket ma már a legtöbb filozófus érvénytelennek tekinti - véleményem szerint helyesen. Ha ragaszkodunk ahhoz a nézethez, hogy a világ „anyaga" a „tapasztalás", akkor bonyolult és valószínűtlen magyarázgatásra kényszerülünk a tekintetben, hogy mit is értünk az olyan dolgokon, mint a Hold láthatatlan oldala. S hacsak nem tudunk tapasztalt dolgokra következtetéseket levonni, akkor végül nehezen fogunk tudni okot találni a magunkén kívül bármi másnak a létezésére. James ugyan tagadja ezt, de érvelése nem valami meggyőző.

Mit értünk „tapasztaláson"? A legegyszerűbben úgy válaszolhatjuk meg ezt a kérdést, ha tisztázzuk, mi a különbség egy nem tapasztalt és egy tapasztalt történés között. A látott vagy érzett esőt tapasztaljuk, de ha a sivatagban esik, ahol nincs senki élő, nem tapasztalja senki és semmi. Így eljutunk első megállapításunkhoz: ahol nincs élet, ott nincs tapasztalás. De a tapasztalás nem azonos kiterjedésű az élettel. Sok minden történik velem, amit nem veszek észre: ezekre aligha mondható, hogy tapasztalom őket. Világosan tapasztalom, amire emlékszem, de néhány olyan dolog, amire nem emlékezem kifejezetten, megmaradhat mint szokás. Az a gyermek, aki megégette magát, akkor is fél a tűztől, ha nem tudja felidézni annak az alkalomnak az emlékét, amikor megégette magát. Mondhatjuk tehát azt, hogy „tapasztalunk" egy történést, ha az szokást alakít ki bennünk. (Az emlékezés egyfajta szokás.) Tág értelemben szokás csak élő organizmusban alakulhat ki: a megégett piszkavas nem fél a tűztől, bár gyakran jött izzásba. A józan ész alapján ezért azt mondjuk, hogy a tapasztalás nem azonos terjedelmű a világ „anyagával". Személy szerint nem látok okot arra, hogy ne értsünk egyet ebben a józan ésszel.

A „tapasztalás" kérdésének kivételével tökéletesen egyetértek James radikális empirizmusával.

Nem így áll a dolog pragmatizmusával és „hinni akarásával". Különösen az utóbbiról az a véleményem, hogy bizonyos vallásos dogmák értékes, de szofisztikus apológiájának szánta, melyet azonban aligha fogad el bárki igaz hívő.

A The Will to Believe 1896-ban, a Pragmatizmus: új elnevezés néhány gondolkodásmód számára 1907-ben jelent meg, az utóbbi az előbbiben foglalt tanok kibővítését tartalmazza.

A The Will to Believe-nek érvelése azzal kezdődik, hogy a gyakorlatban sokszor kényszerülünk döntést hozni olyan esetekben, amikor nincs megfelelő alap a döntés meghozatalára, hiszen az is döntés, ha nem csinálunk semmit. Ilyenek pl. a vallási kérdések, - mondja - jogunk van-e hívő attitűdöt felvenni akkor is, ha „pusztán logikai értelmünk nem kényszerül rá erre". Ez lényegében Rousseau savoyai vikáriusának álláspontja, de James gondolatmenete új.

Az igazmondás erkölcsi kötelessége - mondja James - két, egymással egyenrangú parancsból áll: „higgy az igazságban" és „kerüld a tévedést". A szkeptikus helytelenül csak a másodikhoz ragaszkodik, s így nem tud elhinni olyan igazságokat, amelyeket egy kevésbé óvatos ember elhisz.

Ha az igazságban való hit és a tévedés kerülése egyformán fontos, akkor egy alternatívával szembekerülve helyesen teszem, ha az akaratom alapján hiszem az egyik lehetőséget, mert így van esélyem arra, hogy az igazat hiszem, míg ha nem választok, nincs.

Ha ezt az elvet komolyan vennénk, meglehetősen furcsa etika sülne ki belőle. Tegyük fel, hogy a vonaton találkozom egy ismeretlennel és felteszem magamban a kérdést: „Vajon Ebenezer Wilkes Smith a neve?" Ha beismerem, hogy nem tudom, akkor biztosan nem az igazat hiszem a nevével kapcsolatban, de ha úgy döntök, azt hiszem, ez a neve, akkor van esély arra, hogy az igazat hiszem. A szkeptikus -mondja James - attól való félelmében, hogy nevetségessé válik, elmulaszthat egy fontos igazságot: „mi a bizonyíték arra, hogy reménykedés miatti felsülés rosszabb, mint a félelem miatti?" Ebből láthatóan az következik, hogy ha évekig reménykedem abban, hogy találkozom egy Ebenezer Wilkes Smith nevű emberrel, akkor a pozitív igazmondás - szemben a negatívval - arra kell hogy késztessen, hogy azt higgyem, minden idegent, akivel találkozom, így hívnak, míg meg nem győződöm ennek ellenkezőjéről.

De - mondhatja valaki - a példa abszurd, mert bár nem tudjuk az idegen nevét, azt tudjuk, hogy az emberiség nagyon kis hányadát hívják Ebenezer Wilkes Smithnek, tehát nem annyira teljes a tudatlanságunk, amennyire szabad választásunk feltételei. Furcsának tűnhet, de James egész esszéjében sehol sem említi a valószínűséget, noha az szinte minden kérdéssel kapcsolatban szerepet játszik. Tegyük fel (bár erre nyilván egyetlen igaz hívő se lenne hajlandó), hogy nincs se pro, se kontra bizonyíték a világ egyetlen vallása mellett vagy ellen sem. Gondoljuk azt, hogy a kínaiak vagyunk és egyformán kapcsolatban állunk a konfucianizmussal, a buddhizmussal és a kereszténységgel. A logika törvényei kizárják, hogy mindhárom vallást igaznak tartsuk. Tételezzük fel, hogy a buddhizmusnak és a kereszténységnek egyformák az esélyei, így ha adva van, hogy mindkettő nem lehet egyszerre igaz, akkor az egyiknek igaznak kell lennie, a konfucianizmusnak pedig hamisnak. Ha mindháromnak egyforma az esélye, akkor mindegyikről valószínűbb, hogy hamis, mint az, hogy igaz. Ily módon James elve azonnal összeomlik, mihelyt lehetőségünk van a valószínűség mérlegelésére.

Furcsa, hogy bár kiváló pszichológus James, ebben a kérdésben mégis ilyen hiszékenynek mutatkozik. Úgy beszél, mintha csakis a teljes hit vagy teljes hitetlenség között választhatnánk, figyelmen kívül hagyva a kételkedés minden árnyalatát. Tegyük fel, hogy egy könyvet keresek a polcokon. Ilyenkor azt gondolom: „Itt lehet, ezen a polcon", és tovább keresem, de addig nem gondolom azt, hogy „Itt van, ezen a polcon", amíg nem látom. Rendszerint hipotézisek alapján cselekszünk, de nem úgy, mint amikor valami olyasmi szolgál alapjukul, amit bizonyosságnak tekintünk, mert amikor hipotézis alapján cselekszünk, nyitva tartjuk a szemünket a friss bizonyítékok felé.

Az igazmondás parancsa szerintem nem az, amit James annak gondol, hanem a következő: „Bármely, általunk megfontolásra érdemesnek tartott hipotézisnek annyira adjunk hitelt, amennyit a bizonyítékok igazolnak." És ha a hipotézis eléggé fontos, akkor kötelességünk, hogy további bizonyítékokat keressünk. Ez nem egyéb, mint józan megfontolás, és összhangban van a törvénykezésben követett ügyrendi eljárással, ámbátor merőben különbözik a James által javasolt eljárástól.

Nem lenne tisztességes, ha James elméletét elszigetelten vizsgálnánk, nem mint átmeneti, a pragmatizmushoz vezető doktrínát. A pragmatizmus Jamesnél elsődlegesen egyfajta új „igazság"-definíció. Ennek rajta kívül még két élharcosa volt: F. C. S. Schiller és Dr. John Dewey. Dr. Dewey-val a következő fejezetben foglalkozunk, Schiller azonban kevésbé jelentős, mint a másik kettő. James és Dewey filozófiája között hangsúlybeli különbségek vannak. Dewey szemlélete tudományos, érveit is jórészt tudományos módszerű vizsgálódásokból vezeti le, James viszont elsődlegesen a vallással és az erkölcsösséggel foglalkozik. Durván fogalmazva, azt lehet mondani, hogy kész bármilyen tant hirdetni, ha az erényessé és boldoggá teszi az embereket; ha ez így van, akkor számára máris „igaz" a szó azon értelmében, ahogy ő használja.

A pragmatizmus elvét James szerint először C. S. Peirce fogalmazta meg, aki azt állította: ahhoz, hogy világos fogalmakat alkothassunk egy tárgyról, elég, ha meggondoljuk, hogy a tárgy milyen elképzelhető gyakorlati következményeket foglal magába. James magyarázatképpen azt fűzi hozzá, hogy a filozófia szerepe az, hogy kiderítse: milyen különbségekkel jár az ránk nézve, ha ez vagy az a világkép igaz. Az elméletek így eszközzé válnak, és nem talányokra adott válaszok lesznek.

Az eszmék - mondja James - annyiban válnak igazzá, amennyiben segítenek bennünket abban, hogy megfelelő viszonyba kerüljünk tapasztalásunk más részeivel: „Egy eszme addig »igaz«, ameddig az életünk szempontjából hasznos, hogy hiszünk benne." Az igazság a jó egyik fajtája, nem különálló kategória. Ha egy eszme igaz, az eredménye teszi azzá. Helyes az intellektualistákkal együtt azt mondani, hogy az igaz eszmének egyeznie kell a valósággal, de az „egyezés" nem jelent „másolást". „A valósággal való »egyezés« a szó legtágabb értelmében csak azt jelentheti, hogy egyenesen hozzá vagy a környezetéhez jutunk vagy olyan közeli kapcsolatba kerülünk vele, hogy bánni tudunk vele vagy valami mással, ami azzal összefügg." „Az igazság az egyetlen célravezető eszköz hosszú távon gondolkodásunk egész folyamatában", más szavakkal: „az igazság keresésének kötelezettsége része annak az általános kötelességnek, hogy azt tegyük, ami kifizetődő."

A pragmatizmus és a vallás összefüggéséről szóló fejezetben azután igazolódik eddigi igyekezete: „Nem vethetünk el egyetlen hipotézist sem, ha a belőle fakadó következmények hasznosak az élet számára"; „ha Isten hipotézise megfelelően hatásos a szó legtágabb értelmében, akkor igaz". „A vallásos tapasztalás nyújtotta bizonyítékok alapján joggal hihetjük, hogy léteznek magasabb hatalmak és azon működnek hogy a világot az általunk vázolthoz hasonló eszmei módon megmentsék."

Véleményem szerint súlyos logikai problémák rejlenek ebben a tételben. Feltételezi, hogy egy hit „igaz", ha következményei jók. Ha ez a definíció hasznos - márpedig ha nem hasznos, a pragmatista elveti - akkor tudnunk kell, (a) mi a jó, (b) mik a hatásai ennek vagy annak a hitnek, s mindezeket az előtt kell tudnunk, mielőtt tudnánk, hogy valami is „igaz", mivel csak miután eldöntöttük, hogy egy hit hatásai jók akkor van jogunk „igaznak" nevezni. Mindebből hihetetlen bonyodalom támad. Tegyük fel, hogy tudni akarjuk, vajon Kolumbusz 1492-ben kelt-e át az Atlantióceánon. Nem nézhetjük meg, mint más, valamilyen könyvben, hanem először is azt kell megvizsgálnunk, hogy milyen hatásai vannak annak, ha ezt elhisszük és milyenek ha azt hisszük el, hogy 1491-ben vagy 1493-ban. Ez meglehetősen nehéz, de még nehezebb etikai szempontból mérlegelni ezeket a hatásokat. Mondhatjuk azt, hogy nyilván 1492-ben vannak a legjobb következményei, mert erre jobb jegyet kapunk a vizsgán; ha 1491-et vagy 1493-t mondanánk, vizsgázó társaink, akik lehagynának minket, etikailag kifogásolhatónak találnák a mi sikerünket az övék helyébe. A vizsgát kivéve nem tudok elképzelni semmilyen más gyakorlati következményt, kivéve ha egy történésről van szó.

De ezzel még nincs vége a gondoknak. Ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy vélekedésünk következményeinek értékelése mind etikai, mind valóságos értelemben igaz, mert ha nem, akkor téves a hiedelmünk melletti érvelésünk. De azt állítani, hogy vélekedésünk a következményeit illetően igaz, James szerint annyit tesz, mint azt állítani, hogy jó következményei vannak, az viszont csak akkor igaz, ha jó következményei vannak és így tovább ad infinitum. Láthatóan ez sem működik.

De van egy másik nehézség is. Tegyük fel, hogy azt mondom, létezett egy személy, akit Kolumbusznak hívtak. Mindenki egyet fog érteni abban, hogy igaz amit mondok. De miért igaz? Azért, mert volt egy bizonyos hús-vér ember, aki 450 évvel ezelőtt élt, vagyis vélekedésem okai és nem következményei miatt. James definíciója alapján megtörténhet, hogy az „A létezik" kijelentés igaz, bár valójában A nem létezik. Én magam mindig is úgy tapasztaltam, hogy a Mikulás hipotézise „megfelelően hatásos a szó legtágabb értelmében", ezért „a Mikulás létezik" kijelentés igaz, noha a Mikulás nem létezik. James azt mondja: „Ha Isten hipotézise megfelelően hatásos a szó legtágabb értelmében, akkor igaz." Ez a megfogalmazás mint lényegtelent, egyszerűen mellőzi azt a kérdést, hogy vajon Isten valóban a mennyekben lakozik-e: elég az, ha hasznos hipotézis. James megfeledkezik arról, hogy Isten a világ teremtője; csak az istenhitre emlékezik és arra, hogy az milyen hatást tesz a földi teremtményekre. Nem csoda, hogy a pápa elítélte a pragmatikus vallás-apologetikát.

Mindebből megállapíthatjuk, hogy alapvető különbség van James vallásszemlélete és az egykori hívő emberek vallásossága között. Őt a vallás csak mint emberi jelenség érdekli, de csekély érdeklődést tanúsít a vallás által vizsgált tárgyak iránt. Csak azt akarja, hogy az emberek boldogok legyenek és ha az istenhit boldoggá teszi őket, higgyenek benne. Ez ennyiben még csak jóindulatú szándék; filozófiává akkor válik, amikor azt mondja, hogy ha a hit boldoggá teszi őket, akkor igaz. Az olyan ember számára, aki tárgyat keres imádatának, ez kevés; ő nem úgy fogalmaz, hogy „Ha hinnék Istenben, boldog lennék", hanem úgy, hogy „Hiszek Istenben, ezért boldog vagyok." S ha hisz Istenben, akkor úgy hisz benne, mint ahogy hisz Roosevelt, Churchill vagy Hitler létezésében; számára Isten valóságos lény, nem csupán emberi eszme, melynek jó hatása van. Ez az az igazi hit, aminek jó következményei vannak, s nem a James-féle bágyadt pótlék. Nyilvánvaló, hogy ha azt mondom, „Hitler létezik", nem azt akarom mondani, hogy „annak a hitnek a következményei, hogy Hitler létezik, jók". És az igazi hívő számára ugyanez igaz Istenről.

James doktrínája kísérlet arra, hogy a hitet a szkepticizmusra alapozza, s mint minden ilyen kísérlet, ez is logikai tévedésekre épül. Az ő esetében ezek abból származnak, hogy megpróbál mellőzni minden, emberen kívüli tényezőt. A berkeleyiánus idealizmussal párosuló szkepticizmus oda sodorja, hogy Istent az istenhittel helyettesítse és azt állítsa, hogy az ugyanolyan jó. De ez csak a szubjektivista őrültség egy fajtája, amely a legtöbb modern filozófiát jellemzi.

30. fejezet

JOHN DEWEY

John Dewey 1859-ben született, ma általánosan elismerten ő Amerika első számú élő filozófusa. A magam részéről tökéletesen egyetértek ezzel az értékeléssel. Munkássága mély hatást tett nemcsak a filozófusokra, hanem a nevelés, az esztétika és a politikaelmélet kérdéseivel foglalkozókra is. Mint ember, rendkívüli egyéniség, liberális meggyőződésű, emberi kapcsolataiban szívélyes és készséges, a munkában fáradhatatlan. Legtöbb nézetével én magam is szinte tökéletesen egyetértek Iránta való tiszteletem és csodálatom, valamint kedvességének személyes tapasztalása azt diktálná, hogy még teljesebben értsek vele egyet, de sajnos legfontosabb filozófia tanával, amelyben az „igazság" helyébe a „kutatást" tette mint a logika és ismeretelmélet alapvető fogalmát, semmiképpen nem tudok azonosulni.

William Jameshez hasonlóan Dewey is amerikai születésű, folytatója annak az újangliai liberalizmusnak, melyet a száz évvel ezelőtti nagy bevándorlók honosítottak meg Amerikában, de amelyet az utódok közül sokan feladtak. Deweyt nem lehet „egyszerűen" filozófusnak nevezni. Különösen az oktatás mindig is érdeklődése homlokterében állt és nagymértékben befolyásolta is az amerikai oktatási rendszer fejlődését. Én, a magam szerény módján szintén az övéhez nagyon hasonló irányban igyekeztem befolyásolni az angliai oktatást. Ez, amint nekem, úgy bizonyára az ő számára is okozott elégedetlenséget azok tevékenységével kapcsolatban, akik követőinek vallották magukat, dehát egyetlen új irányzat sem lehet mentes különcködésektől és túlzásoktól. Ezeket a hiányosságokat azonban nem szabad túlértékelni, hiszen bármilyen újdonságnak a hibái sokkal feltűnőbbek, mint valamely hagyományos rendszeréi.

Mikor Dewey 1894-ben filozófiaprofesszor lett a chicagói egyetemen, az általa oktatott tárgyak közé felvették a pedagógiát is, progresszív iskolát alapított és számos tanulmányt írt a nevelésről. Ezeket a kisebb írásait foglalta össze The School and Society (1899) c. könyvében, melyet legnagyobb hatású művének tekinthetünk. De a neveléssel továbbra is sokat foglalkozott, csaknem ugyanannyit, mint a filozófiával.

Ugyancsak élénken érdeklődött más társadalmi és politikai kérdések iránt. Mint jómagamra, őrá is nagy hatást tett oroszországi és kínai látogatása, míg az előbbi negatív, az utóbbi pozitív értelemben. Nem helyeselte az első világháborút. Fontos szerepet játszott a Trockij-perben, és bár meg volt győződve arról, hogy a Trockij ellen felhozott vádak megalapozatlanok nem hitte igazán, hogy a szovjet rendszer jobb lett volna, ha Sztálin helyett Trockij lett volna Lenin utóda. Mélységesen meg volt győződve arról, hogy a diktatúrába torkolló erőszakos forradalom nem járható út egy jobb társadalom felé. Gazdasági kérdésekben mindig liberális meggyőződés vezette, de sohasem lett marxista. Én magam hallottam tőle egyszer, hogy ha már nem kis nehézségek árán sikerült megszabadulnia az ortodox keresztény teológia nyűgeitől, nem hajlandó újabbakat magára venni. Mindezekben szinte teljesen azonos nézeteket vallok én is.

Tisztán filozófiai szempontból Dewey munkásságának fő jelentősége az „igazság" hagyományos fogalmának bírálatában áll, melyet általa „instrumentalizmusnak" nevezett elmélete keretei közé foglalt. Az igazság a tradicionális filozófiai felfogás szerint statikus, végleges, tökéletes és örök; vallásos terminológiával élve azt mondhatnánk, azonos Isten gondolataival, ill. azon gondolatokkal, amelyekben mint gondolkodó lények osztozunk Istennel. Az igazság tökéletes modellje a szorzótábla, mert pontos, biztos és mentes minden földi salaktól. Püthagorász, de még inkább Platón óta a matematika szoros kapcsolatban állt a teológiával és nagy hatást tett több szakfilozófus ismeretelméletére. Dewey érdeklődése inkább biológiai, mint matematikai, s így a gondolkodást is mint evolúciós folyamatot fogja fel. Természetesen a hagyományos szemlélet sem tagadja, hogy az emberi tudás fokozatosan nő, de minden megszerzett újabb tudást véglegesnek tekint. Igaz, Hegel másként látta ezt. Ő az emberi megismerést mint organikus egészt fogta fel, amely fokozatosan gyarapodik minden részletében, de nem válik tökéletessé egyetlen részletében sem, míg az egész nem válik tökéletessé. És bár a hegeli filozófia hatott Deweyra ifjúkorában, Hegel Abszolútuma és örök világa, mely valóságosabb, mint a földi folyamatok, nem kaphatott helyet Dewey rendszerében. Az ő számára minden valóság földi természetű folyamat sőt, evolúciós folyamat, de nem az örök Eszme fokozatos feltárulkozása, mint Hegel számára.

Mindebben egyetértek Deweyval, sőt ez még nem minden. De mielőtt rátérnék ellenvéleményeim ismertetésére, hadd szóljak néhány szót saját, az „igazsággal" kapcsolatos nézeteimről. Az első kérdés így hangzik: mi lehet „igaz" vagy „hamis"? A legegyszerűbb válasz erre az, hogy egy mondat. A „Kolumbusz 1492-ben kelt át az óceánon" mondat igaz, a „Kolumbusz 1776-ban kelt át az óceánon" hamis. A hamis helyes, de nem teljes. A mondatok azért igazak vagy hamisak, mert jelentéssel bírnak, és jelentésük függ attól a nyelvtől, amelyen megfogalmazódnak Ha Kolumbusz útjáról arab nyelven akarnánk valamit mondani, akkor az 1492-es évszámot a mohamedán időszámítás megfelelő évére kellene változtatni. A különböző nyelvű mondatoknak lehet ugyanaz a jelentésük tehát a jelentés, és nem a szavak határozzák meg, hogy a mondat igaz, vagy hamis. Ha kimondunk egy mondatot, akkor valamilyen vélekedést fejezünk ki, ami egyformán jól ki lehet fejezni más nyelven is. Ez a vélekedés - bármi legyen is az - lehet igaz vagy hamis vagy többé-kevésbé igaz. Így kénytelenek vagyunk megvizsgálni a vélekedés fogalmát.

Nos, valamely vélekedés, feltéve, ha eléggé egyszerű, lehetséges anélkül is, hogy szavakban kifejeznénk. Nehéz volna viszont szavak nélkül kifejezni azt a vélekedésünket, hogy a kör kerületének az átmérőhöz viszonyított aránya megközelítőleg 3,14159, vagy hogy amikor Caesar eldöntötte, hogy átkel a Rubiconon, megpecsételte a római köztársasági alkotmány sorsát. Tegyük fel pl. hogy egy lépcsőn lefelé jövet tévedünk a lépcsők számát illetően és rendeset lépnénk, amikor még mindig van lépcsőfok, s így lehuppanunk. Ilyenkor az ember meglepődik és azt mondja magában: „Azt hittem, már leértem", de valójában nem is gondoltunk a lépcsőkre, vagy ha igen, akkor nem tévesztettük volna el: izmaink álltak be a vízszintes járásra, holott még nem értünk el e lépcső aljára. Azt mondhatnánk tehát inkább, hogy nem az eszünk, hanem a testünk tévedett. De az ész és a test közti különbségtétel eléggé bizonytalan jellegű, helyesebb tehát „organizmusról" beszélni és meghatározatlanul hagyni a kettő tevékenysége közti megkülönböztetést. Azt mondhatjuk tehát: organizmusunk oly módon állt be, amely a vízszintes járásra alkalmas lenne, ha leértünk volna a lépcső aljára, de valójában nem volt alkalmas. Ez az alkalmazkodás tehát tévedés volt, vagy úgy is fogalmazhatnánk, hogy hamisan vélekedtünk.

A tévedés ismérve a fenti példában a meglepetés. Úgy gondolom, ez általánosan is igaz olyan vélekedésekre, amelyeket meg lehet vizsgálni. Hamis vélekedés az, amely megfelelő körülmények között, meglepetést okoz annak, aki ezt a vélekedést táplálja, míg az igaz vélekedés nem jár ilyen következménnyel. De bár a meglepetés jó kritérium, ha alkalmazható, nem ad választ az „igaz" és „hamis" szavak jelentésére vonatkozóan, és nem is mindig használható. Tegyük fel, hogy valaki villámlás közben sétál, és azt mondja magában: „Egyáltalán nem valószínű, hogy belémcsapjon a villám." A következő pillanatban mégis belécsap, de arra már nincs ideje, hogy meglepetést érezzen, mert rögvest meghal. Ha a Nap felrobban egy napon, mint Sir James Jeans várja, mindannyian azonnal meghalunk, így nem lesz alkalmunk meglepődni, de ezzel együtt is mindannyian tévedtünk, hacsak nem számítottunk erre a katasztrófára. Ezek a példák azt sugallják, hogy bizonyos objektivitás van az igazságban és a hamisságban: ami igaz (vagy hamis), az az organizmus állapota, de ugyanígy igaz (vagy hamis) ez általánosságban is az organizmuson kívüli történések okán. Néha meg lehet vizsgálni kísérleti teszttel, hogy mi az igaz vagy mi a hamis, de néha nem; ha nem, az alternatíva akkor is fönnáll, és jelentéssel bír.

Most itt félbehagyjuk saját teóriám taglalását és visszatérünk Dewey elméletéhez.

Dewey nem arra törekszik, hogy tökéletesen „igaz" ítéleteket hozzon vagy hogy ezek ellentéteit elmarasztalja, mint tökéletesen „hamisakat". Véleménye szerint van egy olyan folyamat - ő vizsgálatnak nevezi - amely nem más, mint az organizmus és környezete közötti kölcsönös alkalmazkodás egyik formája. Ha el akarnék menni egészen addig, ameddig csak egyet tudok érteni Deweyval, akkor a jelentés vagy szignifikancia elemzésével kezdeném. Tegyük fel pl., hogy az állatkertben vagyunk és a hangosbeszélőn épp bemondja egy hang, hogy „elszabadult a ketrecből az oroszlán". Ebben az esetben nyilván úgy cselekszünk, mintha már látnánk is az oroszlánt, vagyis a lehető leggyorsabban elszaladunk. Az „elszabadult egy oroszlán" mondat bizonyos történést jelent abban az értelemben, hogy ugyanolyan viselkedésre serkent, mint amilyenre az a bizonyos történés serkentett volna, ha látjuk. Általánosságban: egy M mondat jelent egy E eseményt akkor, ha ugyanolyan viselkedésre serkent, mint amilyenre E serkentene. Ha nem játszódott le ilyen történés, akkor a mondat hamis. Ugyanez áll a szavakban nem megfogalmazott vélekedésekre is: a vélekedés az organizmus olyan állapota, mely ugyanolyan viselkedésre serkent, mint amilyenre egy bizonyos történés serkentene, ha érzékelhetően jelen volna: a viselkedésünket befolyásoló történés a vélekedés jelentése. Ez túlságosan is leegyszerűsített kijelentés, de mindenesetre megvilágítja az általam hirdetett elméletet. Mind ez idáig nem hiszem, hogy különösebb vitánk volna Deweyval. De további gondolatmenetével nagyon határozottan nem tudok egyetérteni.

Dewey a kutatást teszi meg a logika lényegévé, nem az igazságot vagy a tudást. Definíciója így hangzik „A kutatás egy meghatározatlan szituációnk irányított és ellenőrzött átalakítása egy, alkotó distinkcióiban és viszonyaiban meghatározott szituációvá, amelyben az eredeti szituáció elemei egységes egésszé rendeződnek." Hozzáfűzi még, hogy a kutatás „objektív tartalmak objektív átalakításával foglalkozik". A definíció láthatóan nem megfelelő. Vegyük pl. egy kiképző őrmester tevékenységét az újoncok csapatával vagy egy kőműves tevékenységét egy halom téglával: mindkét személy tökéletesen teljesíti azt, amit Dewey a „kutatás" definíciójául adott. De mivel nyilván ő maga sem tekintené a két tevékenységet kutatásnak, kell lennie valami olyan elemnek a kutatás fogalmában, amelyet Dewey elmulasztott említeni saját definíciójában. Hogy ez mi, hamarosan megpróbáljuk tisztázni, de előbb nézzük meg, mi származik abból, ha a definíciót elfogadjuk úgy, ahogy van.

Világos, hogy a Dewey-féle értelemben vett kutatás része annak az általános folyamatnak amely során az ember megkísérli organikusabbá tenni a világot. Az egységes egészek a kutatások folyományai. Dewey előszeretete az organikus iránt nyilván részben biológiai érdeklődésből fakad, de részben Hegel távoli hatásának is tulajdonítható. Hacsak nem öntudatlan hegeli metafizika alapján, nem látom be, miért kellene a kutatásnak egységes egészeket eredményeznie. Ha kezembe adnak egy összekevert kártyacsomagot és megkérnek, hogy kutassam ki a sorrendjüket, először Dewey előírását követve sorbaraknám őket, majd kijelenteném, hogy ez a sorrend lett kutatásom eredménye. Igaz, míg rendezgettem a kártyákat, „objektív tartalmak objektív átalakítása" történik de erre a definíció lehetőséget ad. Ha erre azt mondják: „Akkor akartuk megtudni a kártyák sorrendjét, amikor odaadtuk, nem az elrendezés után", mint Dewey-tanítvány, így válaszolok „Az önök szemlélete túlságosan statikus. Én dinamikus személyiség vagyok és ha én bármilyen tartalmat kutatok, előbb megváltoztatom úgy, hogy megkönnyítsem a kutatást." Ezt az eljárást csakis a látszat és a valóság hegeli megkülönböztetésével lehet igazolni: a látszat lehet zavaros és töredékes, de a valóság mindig rendezett és organikus. Amikor átrendeztem a kártyákat, csak az igazi örök természetüket tártam fel. Az elméletnek ezt a részét azonban Dewey soha sem fejtette ki. Elméletei az organizmus-metafizikán alapulnak és nem tudom, mennyire van ennek tudatában.

Kíséreljük meg most megtalálni azt a kiegészítést, amely Dewey definíciójához szükséges ahhoz, hogy a kutatást meg tudjuk különböztetni más szervező tevékenységektől, mint amilyen a kiképző őrmesteré vagy a kőművesé. Korábban azt mondhatták volna, hogy a kutatást a célja határozza meg, az pedig valamely igazság bizonyítása. De Dewey szerint az igazságot a kutatás keretei között kell meghatározni, nem vice versa; egyetértéssel idézi Peirce definícióját: Az igazság az a nézet, amelyben végső soron mindenki egyetért, aki kutatja. Ez a meghatározás azonban teljesen homályban hagyja, mit csinálnak a kutatók, mert circulus vitiosus nélkül nem mondhatjuk azt, hogy megpróbálják bizonyítani az igazságot.

Úgy gondolom, Dr. Dewey elméletét a következőképpen fogalmazhatjuk meg. Egy organizmus viszonya a környezetéhez néha kielégíthető az organizmus számára, néha nem. Ha nem kielégítő, akkor a helyzeten kölcsönös alkalmazkodással lehet javítani. Ha a helyzet megjavítása közben végzett változtatások nagyrészt az organizmus oldalán történtek, - sohasem lehetnek csak egyik oldalon - akkor a folyamatot kutatásnak nevezzük. Pl. egy csatában azzal foglalkozunk, hogy megváltoztassuk a környezetet, azaz az ellenséget, de az ezt megelőző időszakban, a felderítés idején nagyrészt azzal foglalkoztunk, hogy saját erőinket az ellenség állásaihoz alkalmazzuk: ez a korábbi szakasz a kutatás.

Számomra ez az elmélet amiatt tűnik problematikusnak, mert megszakítja a kapcsolatot a vélekedés és azon tény vagy tények között, amelyekről hagyományosan úgy mondanánk, hogy igazolják azt. Folytatva az előbbi példát, nézzük meg, hogyan tervez meg egy tábornok egy csatát. Felderítő gépei jelentést tesznek bizonyos ellenséges előkészületekről, ő ennek nyomán megtesz bizonyos ellenintézkedéseket. A józan ész azt diktálná, hogy a felderítő jelentések, amelyek alapján cselekszik, akkor igazak, ha az ellenség valóban azokat a hadmozdulatokat hajtotta végre, amelyekről a jelentések szóltak, s ebben az esetben a jelentések akkor is igazak, ha a tábornok utólag elveszti a csatát. Dr. Dewey azonban elveti ezt a nézetet. Ő a vélekedéseket nem választja ketté igazakra és hamisakra, de ő is megkülönbözteti két fajtájukat: mi most kielégítőnek fogjuk nevezni azokat, amelyeknek köszönhetően a tábornok győz, és nem kielégítőnek, amelyeknek következtében veszít. Mindaddig nem tudja, mit gondoljon a felderítők jelentéseiről, amíg a csata le nem zajlott.

Általánosítva tehát azt mondhatjuk: Dewey, mint mindenki más, a vélekedéseket két osztályba sorolja, melyek közül az egyik jó, a másik rossz. Azt állítja azonban, hogy egy vélekedés nem lehet egyszer jó, másszor rossz: ez a sorsa pl. a tökéletlen elméleteknek, melyek jobbak, mint az elődeik, de rosszabbak, mint utódaik. Hogy egy vélekedés jó-e vagy rossz, az attól függ, hogy azok a cselekedetek, amelyek az ezt a vélekedést valló organizmus sugall, olyan következményekkel járnak, amelyek kielégítőek vagy nem kielégítőek az organizmus számára. Így egy múltbeli eseménynyel kapcsolatos vélekedést nem aszerint kell jónak vagy rossznak minősíteni, hogy az esemény valóban megtörtént-e, hanem a vélekedés jövőbeli következményei szerint. Ez meglehetősen furcsa eredményekre vezet. Tegyük fel, hogy valaki megkérdezi tőlem: „Ittál kávét ma a reggeli mellé?" Ha közönséges halandó vagyok, megpróbálok visszaemlékezni a reggelire. Ám ha Dewey professzor tanítványa vagyok, akkor ezt mondom: „Várjunk csak. Ki kell próbálnom két kísérletet, ahhoz, hogy megmondhassam." Először is azzal kezdem, hogy elhitetem magammal, hogy ittam kávét és megvizsgálom a következményeit, ha egyáltalán vannak, majd azt hitetem el magammal, hogy nem ittam kávét, és megint megvizsgálom a következmények együttesét, hogy megtudjam, melyiket találtam kielégítőbbnek. Ha az egyik oldal túlsúlyban van, akkor amellett a válasz mellett döntök, ha egyformák, kénytelen leszek bevallani, hogy nem tudok válaszolni a kérdésre."

De ezzel még nincs vége a gondjaimnak. Honnan tudom meg a következményeit annak, hogy azt hiszem, ittam kávét reggelire? Ha azt mondom, „a következmények ezek és ezek", akkor viszont ezt a kijelentésemet kell megvizsgálnom a következményei oldaláról, mielőtt tudhatnám, hogy jó vagy rossz, amit mondtam.

S ha még ezen a nehézségen is túljutottam, hogyan ítéljem meg, hogy mely következmények a kielégítőbbek? Az egyik döntés azzal kapcsolatban, hogy ittam-e kávét, esetleg megelégedéssel tölt el, a másik azzal az elhatározással, hogy hozzájárulok a háborús erőfeszítésekhez. Ezek mindegyikét jónak lehet tartani, de míg el nem döntöm, melyik a jobb, nem tudom megmondani, hogy ittam-e kávét reggelire. Ez persze teljes képtelenség.

Dewey eltávolodása attól amit mostanáig józan észnek tekintettünk, abban áll, hogy metafizikájába nem hajlandó bebocsátani a tényeket, melyek ugye makacsak és nem manipulálhatók. Ennyiben lehetséges, hogy a józan ész megváltozik és teóriája már nem fog olyan ellentétesnek tűnni vele szemben.

Dewey professzor és saját nézeteim közt a fő különbség az, hogy míg ő a vélekedéseket a hatásaik alapján ítéli meg, én az okaik alapján, amennyiben egy múltbeli történésről van szó. Az ilyen vélekedést igaznak vagy a lehető leginkább igaznak tekintem, ha bizonyos (néha igen bonyolult) összefüggés van közte és okai közt. Dewey professzor azt mondja, akkor van garantált állíthatósága, - ezzel helyettesíti az igazság szót - ha bizonyos hatásai vannak. A nézetkülönbségek az eltérő világlátásból fakadnak. Ha a múltat nem lehet befolyásolni tetteinkkel, és ha az igazságot az határozza meg, hogy mi történt, akkor az független jelen - vagy jövőbeli akaratunktól, logikai formában tehát az emberi képességek korlátozottságát fejezi ki. De ha az igazság vagy inkább garantált állíthatóság a jövőtől függ, akkor, amennyiben hatalmunkban áll a jövőt megváltoztatni, hatalmunkban áll megváltoztatni állításainkat. Ez nagyban kitágítja az emberi képességek és szabadság határait. Átkelt-e Caesar a Rubiconon? Én az igenlő választ olyannak tartanám, amelyet a múltbeli esemény megtörténte megvátoztathatatlan szükségszerűséggé tett. Dewey professzor azonban a jövőbeli események értékelése révén döntené el, hogy igent mondjon-e vagy nemet, és nincs ok, ami miatt ezeket a jövőbeli eseményeket ne lehetne úgy elrendezni az emberi képességek jóvoltából, hogy a nemleges válasz legyen a kielégítőbb. Ha ellenszenvesnek találom azt a vélekedést, hogy a Caesar átkelt a Rubiconon, nem kell kétségbeesnem: ha elég ügyes és hatalmas vagyok, tudok olyan társadalmi környezetet teremteni, amelyben garantáltan állítható lesz az a kijelentés, hogy nem kelt át a Rubiconon.

Ahol lehetett, könyvemben mindenütt igyekeztem kapcsolatot keresni az egyes filozófiák és az érintett filozófusok társadalmi környezete között. Úgy tűnik számomra, hogy az emberi képességekbe vetett hit és a makacs tényekkel szembeni ellenállás gyakran párosul azzal az optimista reménykedéssel, melyet a gépi termelés és a fizikai környezet tudományos manipulációjának lehetőségei keltettek. E nézetemet osztotta Dewey professzor több támogatója is. Így pl. George Raymond Geiger egy méltató esszéjében úgy jellemzi Dewey professzor módszerét, mint amely „ugyanolyan középosztálybeli és kevéssé látványos, de ugyanolyan óriási forradalmat hoz a gondolkodásban, mint amilyen az ipari forradalom volt száz évvel ezelőtt". Én úgy gondoltam, ugyanezt állítom, mikor azt írtam: „Dewey professzor szemlélete a maga egyéni vonásaiban tökéletesen összhangban van az indusztrializmus és kollektív vállalkozás korának szellemével. Természetes tehát, ha a legnagyobb vonzerőt az amerikaiakra gyakorolja és, csaknem ugyanilyen mértékben, pl. Kína és Mexikó haladó szellemű gondolkodóira."

Legnagyobb sajnálatomra és meglepetésemre ez a teljesen ártatlannak szánt megállapításom felbosszantotta Dewey professzort, és így válaszolt: „Russell úr megrögzött szokása, hogy a pragmatista ismeretelméletet összefüggésbe hozza az amerikai indusztrializmus ellenszenves vonásaival... ugyanolyan, mintha én az ő filozófiáját az angol földbirtokos arisztokrácia érdekeivel kapcsolnám össze."

A magam részéről hozzászoktam már ahhoz, hogy nézeteimet egyesek (különösen a kommunisták) a brit arisztokráciával való kapcsolataimból eredeztetik, és készséggel hajlandó vagyok elismerni, hogy mint más emberek gondolkodását, úgy az én szemléletemet is befolyásolta társadalmi környezetem. Ha Dewey professzor esetében tévedtem volna a társadalmi hatásokat illetően, sajnálom, de úgy látom, nemcsak én estem ebbe a hibába. Santayana pl. ezt mondja: „Deweyban, mint ahogyan a kurrens természettudományokban és etikában is, erős kvázi-hegeliánus hajlam van arra, hogy az egyént társadalmi funkcióiban oldja fel, ugyanúgy, ahogyan minden szubsztanciálist és aktuálist a viszonylagosban és átmenetiben old fel."

Dewey professzor világa olyannak tűnik számomra, amelyben elsősorban az emberi lények ragadják meg fantáziáját, természetesen elismeri a csillagászok kozmoszának létezését, de többnyire figyelmen kívül hagyja. Filozófiája hatalmi filozófia, bár nem mint Nietzschéé, az egyéniség hatalmának filozófiája: ő a közösség hatalmát érzi értékesnek. Meggyőződésem szerint éppen ez az aspektusa, a társadalmi erő hangsúlyozása teszi vonzóvá az instrumentalizmus filozófiáját azok számára, akikre inkább hatással van a természeti erők feletti emberi ellenőrzés lehetősége, mint az a megfontolás, hogy ez az ellenőrzés még sok tekintetben korlátozott.

Az embernek a nem humán környezettel való viszonya más és más volt a különböző korokban. A görögök a hübrisztől való félelmükben és még a Zeusznál is nagyobb hatalmú Szükségszerűségben vagy Végzetben való hitük miatt gondosan kerültek mindent, ami a világegyetemmel szembeni kihívásnak minősülhetett. A középkor még tovább fokozta ezt a meghódolást: az Isten előtt való megalázkodás volt a keresztényi ember első számú kötelessége. Ez az attitűd gúzsba kötötte a kezdeményezőkészséget, igazi eredetiség nem is igen volt lehetséges. A reneszánsz visszaadta az emberi öntudatot, de az végül gőggé fokozódott, mely anarchiához és katasztrófához vezetett. Amit a reneszánsz épített, azt jórészt lerombolta a reformáció és az ellenreformáció. A modern technika, bár nem a reneszánsz ember fennkölt egyénisége számára kedvező módon, újjáélesztette az emberi közösségek kollektív hatalmának érzetét. A korábban túlságosan is alázatos ember csaknem úgy kezd magára gondolni, mint Istenre. Papini, az olasz pragmatista azt javasolja, hogy „Krisztus követését" „Isten követésével" helyettesítsük.

Mindebben súlyos veszélyt érzek, annak veszélyét, amit kozmikus istentelenségnek nevezhetnénk. Mostanáig az „igazság" fogalma, mint ami jórészt az emberi ellenőrzésen kívül eső tényeken alapul, volt az egyik olyan eszköz a filozófia számára, mellyel a szükséges alázatra intett bennünket. Ha ezt a korlátot megszüntetjük, akkor újabb lépést teszünk azon az úton, amely egyfajta őrültség, a hatalom mámora felé vezet; ez az, ami Nietzsche filozófiáját áthatotta, de amire a modern ember - akár filozófus, akár nem - egyaránt hajlamos. Meggyőződésem, hogy korunk legnagyobb veszélye ez, és ha valamely filozófia, akár akaratlanul is, hozzájárul ennek elősegítéséhez, csak növeli a hatalmas társadalmi katasztrófa veszélyét.

31. fejezet

A LOGIKAI ANALÍZIS FILOZÓFIÁJA

A filozófiában Püthagorász óta két fő, egymással ellentétes irányzat figyelhető meg: az egyik irányzat filozófiáit a matematika inspirálta (ide tartozik Platón, Aquinói Tamás, Spinoza és Kant), míg a másikét az empirikus tudományok (ide tartozik Démokritosz, Arisztotelész és a modern empiristák Locke-tól kezdődően). Napjainkban támadt egy új filozófiai iskola, amely egyfelől azon fáradozik, hogy a matematika alapelveiből kiküszöbölje a püthagoreizmus maradványait, másfelől hogy az emberi megismerés deduktív elemeit megpróbálja összekapcsolni az empirizmussal. Ennek az iskolának a célkitűzései nem olyan látványosak, mint a múlt legtöbb nagy filozófusáé, de némely eredményük megbízhatósága vetekszik a természettudományos vívmányokéval.

E filozófia kezdetei azoknak a matematikusoknak a tevékenységében keresendők, akik arra vállalkoztak, hogy tudományukat megtisztítsák a logikai tévedésektől és pongyola érvelésektől. A 17. sz. nagy matematikusai túlságosan optimisták voltak, és gyors eredményekre törekedtek, következésképpen az analitikus geometriát és az integrál- és differenciálszámítást bizonytalan alapokra építették. Leibniz hitt az infinitezimálisok valóságos létezésében, és illettek is metafizikájához, de matematikailag egyáltalán nem voltak megalapozottak. Weierstrass a 19. sz. második felének kezdetén kimutatta, hogyan lehet infinitezimálisok nélkül megállapítani a kalkulust, s így végre logikailag biztos alapra helyezte. Utána Georg Cantor következett, aki megfogalmazta a folytonosság és a végtelen szám elméletét. A folytonosság, míg ő meg nem határozta, meglehetősen homályos jelentésű szó volt, s mint ilyen, kiválóan alkalmas olyan filozófusok számára, mint Hegel, akik igyekeztek metafizikai zagyvaságokat bevezetni a matematikába. Cantor pontos jelentést adott a szónak és bebizonyította, hogy az ő definíciója szerinti folytonosság fogalmára van szükség a matematikában és a fizikában, ily módon lehetővé tette egy jó adag - pl. Bergson-féle - miszticizmus kiküszöbölését a tudományokból.

Cantornak sikerült megoldania a végtelen szám régóta fennálló logikai rejtvényét is. Vegyük az egész számok sorozatát 1-től felfelé: hány van belőlük? Világos, hogy ezek száma nem véges. Ezerig ezer szám van, egymillióig millió. Bármelyik véges számot is említsük, nyilvánvalóan vannak nála nagyobb számok, mert 1-től a szóban forgó számig ugyanannyi szám van, s azután vannak még mások, amelyek nagyobbak. A véges egész számok száma ezért egy végtelen szám kell hogy legyen. De most egy furcsa tény következik: a páros számokból ugyanannyinak kell lennie, mint egész számokból:

1,    2, 3, 4, 5, 6....

2,    4, 6, 8, 10, 12....

A felső sor minden egyes száma mellé tartozik egy szám az alsó sorban, ezért a két sor elemeinek száma megegyezik, bár az alsó sorban a felső sor elemeinek csak a fele szerepel. Leibniz észrevette ezt, de ellentmondásnak tartotta, és arra következtetett, hogy csak végtelen halmazok vannak, végtelen számok nincsenek. Georg Cantor ezzel szemben merészen tagadta, hogy itt ellentmondás volna, és neki volt igaza: egyszerűen csak furcsaság.

Georg Cantor a „végtelen" halmazt úgy definiálta, mint amelynek részei ugyanany-nyi elemet tartalmaznak, mint a halmaz egésze. Ennek alapján érdekes matematikai elméletet állított fel a végtelen számokról, megnyerve ezzel az egzakt logika számára egy hatalmas területet, amely korábban ki volt szolgáltatva a miszticizmusnak és a zavarosságnak.

A következő jelentős személyiség Frege, aki első munkáját 1879-ben publikálta, majd a „szám" definícióját 1884-ben. Felfedezései korszakalkotó jelentőségűek voltak, de egészen addig nem nyertek elismerést, míg 1903-ban fel nem hívtam rájuk a figyelmet. Figyelemre méltó, hogy minden Frege előtti szám-definíció hemzsegett az elemi logikai hibáktól. Szokás volt a „számot" azonosítani a „többséggel". De egy „szám" példája egy egyedi szám, mondjuk 3, és a 3 egy példája egy egyedi triász. A triász többség, de az összes triász osztálya - amelyet Frege azonosított a 3-as számmal - többségek többsége, a szám általában, melyre a 3 egy példa, a többségek többségének a többsége. Az az elemi grammatikai tévedés, amellyel ezt összekeverték egy adott triász egyszerű többségével, a szó szoros értelmében „értelmetlenségek" szövevényévé tette az egész Frege előtti számfilozófiát. Frege gondolatmenetéből az következett, hogy a számtan, de a tiszta matematika általában is, nem más, mint a deduktív logika meghosszabbítása. Ez megcáfolta Kant azon elméletét, hogy a számtani tételek „szintetikusak", és az időre való vonatkozást tartalmaznak. A tiszta matematika logikából történő levezetését részletesen tárgyaltuk Whiteheaddel közösen írt könyvünkben, a Principia Mathernaticában.

Fokozatosan világossá vált, hogy a filozófia nagyrészt redukálható valami olyasmire, amit „szintaxisnak" nevezhetünk, de ehhez a szót az eddig szokásosnál valamivel tágabban kell értelmezni. Egyesek, pl. Carnap, egyenesen azt az elméletet kezdték hangoztatni, hogy az összes filozófiai probléma valójában szintaktikai jellegű, és ha elkerüljük a tévedéseket a szintaxisban, akkor egy filozófiai probléma megoldható annak segítségével, vagy legalábbis kimutatható róla, hogy megoldhatatlan. Úgy gondolom - s most már Carnap is egyetért ezzel -, hogy ez a megfogalmazás túlzás, de kétségtelen, hogy a filozófiai szintaxis nagyon is használható módszer a hagyományos problémákkal kapcsolatban.

Használhatóságának illusztrálását előbb a leírások elméletének rövid vázolásával kezdem. „Deskripción" olyan kifejezést értünk, mint pl. „az Egyesült Államok jelenlegi elnöke", tehát amellyel egy személyt vagy dolgot jelölünk nem név szerint, hanem valami olyan tulajdonsággal, amely köztudomásúan csak rá jellemző. Az ilyen kifejezések korábban meglehetősen sok problémát okoztak. Ha azt mondom, „Az aranyhegy nem létezik" és valaki esetleg megkérdezi, „Mi az, ami nem létezik?", akkor azt felelem, hogy „Az aranyhegy", az úgy tűnhet, hogy valamiféle létezést tulajdonítok neki. Nyilván ettől különböző állítás az, hogy „A kerek négyzet nem létezik", de mindegyik kijelentés látszólag azt implikálja, hogy az aranyhegy egy dolog, a kerek négyzet pedig egy másik, bár egyik sem létezik. A leírások elmélete éppen ezen nehézségek megoldására szolgál.

E szerint az elmélet szerint, ha egy „az ez és ez" kifejezést tartalmazó kijelentést helyesen analizálunk, akkor „az ez és ez" kifejezés eltűnik. Vegyük pl. ezt a kijelentést: „Scott volt a Waverley szerzője". Az elmélet a következőképpen interpretálja ezt a kijelentést:

„Egy és csakis egy ember írta a Waverleyi, és ez az ember Scott volt." Vagy még teljesebb kifejtésben:

„Van egy C entitás, amelyre az X írta a Waverleyt kijelentés igaz, ha X az C, máskülönben hamis; egyébként C az Scott."

A megfogalmazás első része, a „máskülönben" szóig bezárólag úgy definiálható, mint ami következőt jelenti: „A Waverley szerzője létezik (vagy létezett vagy létezni fog)". Ezek szerint „Az aranyhegy nem létezik" a következőt jelenti:

„Nincs olyan C entitás, amelyre az X aranyból van és hegy alakú, igaz, ha X az C, de máskülönben nem."

Ezzel a definícióval megszüntethetjük azt a rejtvényt, mit is értünk azon, ha azt mondjuk: „Az aranyhegy nem létezik".

Ezen elmélet szerint „létezést" csak leírásokról állíthatunk, tehát mondhatjuk azt, hogy „A Waverley szerzője létezik", de az, hogy „Scott létezik" rossz grammatikájú, vagy még inkább rossz szintaxisú kijelentés. Ez a lehetőség megszünteti a „létezéssel" kapcsolatos, Platón Theaitétoszával kezdődő kétezer éves zűrzavart.

A fentiek egyik eredménye az lett, hogy a matematika megfosztatott attól a magas rangtól, melyet Püthagorász és Platón óta élvezett, és így elvesztette létalapját az empirizmussal szembeni lenézés is. A matematikai tudást persze nem a tapasztalásból szerezzük indukció útján, hogy 2 meg 2 az 4, azt nem azért hisszük, mert gyakran megfigyeltük, hogy egy pár meg egy pár az egy kvartett. Ilyen értelemben a matematikai tudás ma sem empirikus. De nem is a priori tudás a világról! Valójában egyszerűen verbális tudás. A 3 2+1-et jelent, a 4 3+1-et. Ebből következik (bár a bizonyítása hosszadalmas), hogy a 4 ugyanazt jelenti, mint a 2+2. Ezzel a matematikai tudás elveszti titokzatosságát, s ugyanolyan jellegű lesz, mint az a nagy igazság, hogy egy yardban három láb van.

A tiszta matematikához hasonlóan a fizika is bőségesen kínált anyagot a logikai analízis filozófiája számára, főként a relativitáselmélet és a kvantummechanika révén.

A filozófus számára a relativitáselméletben a legfontosabb a tér és az idő téridővel való helyettesítése. A józan ész úgy képzeli el a fizikai világot, mint amely „dolgokból" áll és ezek a „dolgok" egy ideig fönnmaradnak és mozognak a térben. A filozófia és a fizika a „dolog" fogalmát az „anyagi szubsztancia" fogalmává fejlesztette, és megállapította, hogy az anyagi szubsztancia igen kicsiny részecskékből áll, amelyek mindegyike örök. Einstein részecskék helyett eseményekről beszél: minden esemény viszonyban áll minden más eseménnyel, s ezt a viszonyt „intervallumnak" nevezte, amelyet különböző módokon idő- és térelemre lehet bontani. A különböző módok kiválasztása teljesen önkényes, egyik módszer sem jobb elméletileg, mint a másik. Ha adva van A és B esemény, akkor az egyik változat szerint egyidejűek, egy másik szerint A korábbi, mint B, egy harmadik szerint B korábbi, mint A. Mindezeknek a különböző változatoknak nincsenek fizikai megfeleléseik.

Mindebből úgy tűnik, hogy a fizika „anyagát" ezeknek az eseményeknek, és nem részecskéknek kell adniuk. Amit korábban részecskének tartottak, azt tehát események sorozatának kell felfogni. A részecske helyébe lépő eseménysornak fontos fizikai tulajdonságai vannak, ezért figyelmet érdemel részünkről, de nincs semmivel sem nagyobb szubsztancialitása, mint bármely más, tetszőlegesen kiválasztott eseménysornak.

Így az „anyag" nem része a világ végső alkotóanyagának, hanem csak konvencionális módszer arra, hogy az eseményeket csokrokba gyűjtsük.

A kvantumelmélet csak megerősíti a fenti konklúziót, de fő filozófiai jelentősége abban áll, hogy a fizikai jelenségeket úgy tekinti, mint amelyek esetleg diszkontinuusak. Ez azt jelenti, hogy egy atomban (ahogy azt fentebb interpretáltuk) egy ideig fönnáll egy bizonyos állapot, majd hirtelen fölváltja azt egy véges módon különböző másik állapot. Ebből kitűnik, hogy a mozgás kontinuitása, amit mindig is feltételeztek, pusztán csak előítélet. De a kvantumelméletnek megfelelő adekvát filozófia még nem jött létre. Véleményem szerint ez még radikálisabb eltávolodást kíván a tér és idő hagyományos doktrínájától, mint amilyen a relativitás elmélet.

Míg a filozófia modern fejlődése az anyagot kevésbé anyagivá tette, addig a filozófia a tudatot kevésbé tudativá. Egy korábbi fejezetben volt már alkalmunk arra, hogy az eszmék asszociációját összevessük a feltételes reflexszel. Az utóbbi, amely az előbbi helyébe lépett, nyilvánvalóan sokkal inkább fiziológiai jellegű. (Az említés csak példa; nem akarom eltúlozni a feltételes reflex érvényességi körét.) így mind a fizika, mind a fiziológia kölcsönösen egymás felé közelített, és lehetővé tette a „neutrális monizmus" doktrínáját, amelyet William James javasolt a „tudatról" szóló bírálatában. A szellem és az anyag megkülönböztetése a vallásból került át a filozófiába, és hosszú időn át úgy is tűnt, hogy megalapozott. Én úgy gondolom, a szellem és az anyag nem egyebek, mint alkalmas módszerek az események csoportosítására. Elismerem, hogy egyes egyedi események csak az anyagi csoporthoz tartoznak, de mások egyszerre mindkettőhöz, tehát egyszerre szellemiek és anyagiak. Ez az elv jelentősen leegyszerűsíti a világ szerkezetéről alkotott képünket.

A modern fizika és fiziológia új megvilágításba helyezi az érzékelés régi problémáját. Ha van valami, amit „érzékelésnek" lehet nevezni, akkor annak bizonyos fokig az érzékelt tárgy hatásának kell lennie, és többé-kevésbé hasonlítania kell a tárgyra, ha az a tárgyról való tudásunk forrása akar lenni. Az első követelmény csak akkor teljesülhet, ha vannak olyan oksági láncolatok, amelyek kisebb vagy nagyobb mértékben függetlenek a világ többi részétől. A fizika szerint valóban így is van. A Napból kiinduló fényhullámok eljutnak a Földre, s eközben saját törvényeiknek engedelmeskednek. Ez csak nagyjából igaz. Einstein kimutatta, hogy a fényhullámokat vonzza a gravitáció. Amikor elérik a légkört, megtörnek és egyesek jobban szétszóródnak, mint mások. Amikor elérik az emberi szemet, mindenféle dolgok történnek, amelyek nem történnének meg más helyen, és végül az következik be, amit úgy mondunk, hogy „látjuk a Napot". De noha vizuális tapasztalásunk Napja merőben különbözik a csillagászok Napjától, mégiscsak forrásként szolgál az utóbbira is, mert a „látjuk a Napot" olymódon különbözik attól, hogy „látjuk a Holdat", hogy az oksági összefüggésben van a csillagászok Napja és Holdja közti különbséggel. Amit ilyen módon megtudhatunk a fizikai tárgyakról, azok persze csak bizonyos absztrakt szerkezeti tulajdonságok. Tudhatjuk, hogy a Nap bizonyos értelemben gömb alakú, de nem egészen olyan értelemben, mint ahogy mi gömb alakúnak látjuk. Nem kell viszont feltételeznünk, hogy fényes és meleg, mert a fizika választ ad erre a látszatra anélkül, hogy feltételezné.

Az imént vázolt modern analitikai empirizmus annyiban különbözik Locke, Berkeley és Hume empirizmusától, hogy magába foglalja a matematikát is, és hathatós logikai technikát dolgozott ki. Ezek révén képes arra, hogy bizonyos filozófiai problémákkal kapcsolatban végleges válaszokat adjon, amelyek már inkább hasonlítanak a természettudományos válaszokra, mint a filozófiaiakra. A rendszerépítő filozófiákkal szemben megvan az az előnye, hogy egyedi filozófiai problémákkal is foglalkozhat, nem szükséges egyszerre az egész világról adnia átfogó, komplex elméletet. Ebben a tekintetben módszerei hasonlítanak a természettudományok módszereihez: nincs kétségem afelől, hogy amennyiben lehetséges a filozófiai tudás, ilyen módszerekkel kell keresni azt, és abban sem kételkedem, hogy ezekkel a módszerekkel számos régi probléma teljes egészében megoldható.

Így is marad azonban egy hatalmas, hagyományosan a filozófia tárgykörébe utalt terület, ahol a tudományos módszerek nem alkalmazhatók: ez az érték végső kérdéseit tartalmazza. A tudomány önmagában nem tudja bebizonyítani pl., hogy a kegyetlenkedésekben való gyönyörködés rossz dolog. Amit tudni lehet, azt a tudomány eszközeivel lehet tudni, de ami elfogadottan az érzések tárgykörébe tartozik, az kívül esik ezen a területen.

A filozófia egész története során két, egymáshoz nehezen illeszkedő részből állt: egyfelől a világ természetéről szóló elméletből, másfelől az optimális életmód etikai vagy politikai tanából. Az, hogy ezeket sohasem sikerült kellő világossággal elhatárolni egymástól, számos zavaros elmélet forrása lett. A filozófusok Platóntól William Jamesig hagyták, hogy a világ szerkezetéről alkotott nézeteiket befolyásolja saját építő, nevelő szándékuk: tudva vagy feltételezve, hogy bizonyos vélekedések erényesekké teszik az embereket, igyekeztek - néha meglehetősen körmönfont módon - bizonyítékokat találni arra, hogy ezek a vélekedések igazak is. A magam részéről messzemenően elítélem az ilyenfajta torzítást mind morális, mind intellektuális alapon. Erkölcsi szempontból, ha egy filozófus a szakmai tudását az elfogulatlan igazságkeresésen kívül másra használja, a maga módján áruló. Másfelől ha már a kutatás megkezdése előtt előfeltételezi, hogy bizonyos nézetek - akár igazak akár nem - előmozdítják a helyes viselkedést, azzal voltaképpen saját filozófiai spekulációjának kereteit szűkíti, és végső soron a filozófiát járatja le. Az igazi filozófus kész megvizsgálni minden prekoncepciót. De ha - tudva vagy tudatlanul - korlátokat állítunk az igazság keresése elé, a filozófiát megbénítja a félelem, és máris kész az út a kormánycenzúra felé, amely megbünteti azokat, akik „veszedelmes gondolatokat" hangoztatnak, hiszen azzal valójában maga a filozófus rendelte cenzúra alá saját kutatásait.

Intellektuális szempontból a téves erkölcsi megfontolások rendkívül nagymértékben akadályozták a filozófiai haladást. Én személy szerint nem hiszem, hogy a filozófia képes volna akár bizonyítani, akár cáfolni a vallási dogmák igazságát, de mégis, Platón óta a legtöbb filozófus feladata részének tekintette, hogy „bizonyítékokat" produkáljon a halhatatlanság és Isten létezése mellett. Általában kétségbe vonták elődeik bizonyítékait - ahogyan Szt. Tamás elvetette Szt. Anzelm érveit, vagy Kant elvetette Descartes-éit -, de mindig saját új bizonyítékokkal pótolták azokat. Hogy bizonyítékaikat érvényesnek tüntethessék fel, meg kellett hamisítaniuk a logikát, misztikussá kellett tenniük a matematikát, és azt a látszatot kellett kelteniük, mintha a mélyen gyökerező előítéletek Istentől származó intuíciók lennének.

Mindezeket elutasítják azok a filozófusok, akik a filozófia fő feladatának a logikai analízist teszik Őszintén elismerik hogy az emberi intellektus képtelen végső választ adni számos, az emberiség számára rendkívül fontos kérdésre, de elutasítják azt, hogy volna valamilyen magasabb rendű módja a megismerésnek amellyel felfedezhetnénk a tudomány és az intellektus számára rejtett igazságokat. Ezért a lemondásukért kárpótolta őket az a felismerés, hogy számos olyan kérdést nagy pontossággal meg lehet válaszolni, amelyeket korábban a metafizika ködfelhője homályba burkolt előttünk, és mindezt olyan módszerekkel, amelyek a filozófus egyéni hajlamai közül csakis a megértésvágyat engedik szóhoz jutni. Nézzünk néhány ilyen kérdést: Mi a szám? Mi a tér és idő? Mi a szellem és mi az anyag? Nem állítom azt, hogy itt és most végleges választ tudunk adni mindezen ősi kérdésekre, de azt igenis állítom, hogy megvan a módszer, amellyel, mint a tudományban, fokozatosan megközelíthetjük az igazságot, s ennek során minden egyes új mozzanat a korábbi továbbfejlesztéséből ered, nem elvetéséből.

Az egymással harcban álló fanatizmusok zűrzavarában a kevés összetartó erő egyike a tudományos igazmondás lehet, melyen azt értem, hogy nézeteinket a lehető legszemélytelenebb, a helyi és egyéni előítéletektől leginkább mentes megfigyelésekre és következtetésekre alapozzuk Hogy szorgalmazta ennek az erénynek a filozófiába való beiktatását és hogy olyan hathatós módszert alkotott meg, amely ezt lehetővé is teszi, az annak a filozófiának a fő érdeme, amelyhez magam is tartozom. Az e módszer által megkövetelt körültekintő igazságkeresés kiterjeszthető az emberi cselekvés egész szférájára, s ez talán csökkenti a fanatizmust s növeli az együttérzést és a kölcsönös megértést. Azzal, hogy elutasítja a dogmatikus jogköveteléseket, ez a filozófia nem mond le arról, hogy bizonyos életideált sugalljon és inspiráljon.

UTÓSZÓ

Bertrand Russell több kiadást és fordítást megélt - méltán sikeres - műve magyar nyelven először lát napvilágot. A Nobel-díjas szerző sajátos összefüggésrendszerében dolgozza fel a filozófia történetét, alapvetően az 1940-es években tartott amerikai előadásaira alapozva írását.

Természetesen a könyv megírása óta eltelt közel 50 évben olyan új tudományos eredmények (elsősorban pontosított életrajzi adatok) is napvilágot láttak, amelyek szükségessé tették, hogy ez a kiadás jegyzetanyaggal kiegészítve jelenjen meg. A magyar változat készítői a tudományos pontosságra való törekvést, valamint a könyv eredeti szellemességének visszaadását tartották szem előtt. A könyv munkálatai során a Russell által idézett rendkívül sok alkotó gondolatait a ma szakmailag elfogadott magyar fordításokból idéztük. Ezt az elvet nemcsak az adott filozófusok műveinek tárgyalásánál tartottuk meg, hanem a költők és írók esetében is, a magyar fordító személyének feltüntetésével.

Ennek az elvnek következetes alkalmazása tette szükségessé, hogy az idézetek mögött zárójelben feltüntessük a szövegek lelőhelyeit, s ezekben az esetekben ne a nehézkesebb jegyzetelés megoldást válasszuk. A fordító számos esetben - amikor nem volt magyar fordítás - az eredetik felhasználásával készítette el a magyar változatot, így járt el például Epiktétosz, Plótinosz, Szt. Jeromos, Szt. Ágoston egyes írásainál, akiknél nem a Russell által angolul idézett részeket vette alapul.

A források esetében mindenhol a nemzetközi filozófiai szakirodalomban elfogadott kiadásokra támaszkodtunk. A pre-szókratikus filozófia képviselőinél a Diels-Krantz: Die Fragmente dér Vorsokratiker (8. kiadás, Berlin) című gyűjtemény beosztását alkalmaztuk. A Platón-idézeteknél a magyar kiadás lapszáma mellett feltüntettük az ún. Stephanus-számokat, amelyek alapján Platón műveire hivatkozni szoktak. Arisztotelészt a Bekker-féle kiadás (Aristotelis opera, Beroloni, 1831-1870, 1-5. k.) alapján idézzük. A korai sztoikus filozófia esetében a von Amim által összeállított Stoicorum Veterum Fragmenta című gyűjteményre támaszkodtunk, de ahol megvoltak a magyar fordítások, ott a Sztoikus etikai antológia (Bp. 1983) című kötetet vettük figyelembe. Ugyanígy az egyházatyák esetében Migne szövegkiadásait tekintette mérvadónak a fordító, ahol nincs megfelelő magyar kiadás. Ez esetben a Vanyó László szerkesztette Ókeresztény írók sorozat igyekszik pótolni a hiányokat.

Russell művének magyar átültetésében is fontos szerepet játszik a görög nevek és fogalmak magyar átírása. Ezen a téren már nagyon régen dúl a szakmai vita. Az akadémiai helyesírás szerinti átírást a szakkutatók közül többen bírálják, az egyetemisták számára készített anyagokban és a tudományos igényű szakmai publikációkban az ún. tudományos átírást alkalmazzák. Helyenként találkozhatunk a latin átírással is, főleg a század elején készült kiadványokban. Az átírások szerinti különbséget a következő példával mutatjuk be: akadémiai átírás szerint Aiszkhülosz, a tudományos átírás szerint Aischylos, a latin szerint Aesehylus. Mivel e kötetet - a szerző eredeti szándékával megegyezően -a szélesebb nagyközönségnek szánjuk, az akadémiai helyesírást vettük alapul.

Magyarországon az utóbbi 45 évben kiadott irodalmi és filozófiai művek zömében az akadémiai helyesírás szerint készültek, vannak azonban kivételek. A jelen kötet szerkesztése során mindvégig tiszteletben tartottuk az idézett kiadást, az átírási módot sehol sem változtattuk meg. Ez azt eredményezte, hogy Hadész (a magyar helyesírás szerint) Hádés és Hádész alakban is előfordul.

Vannak olyan névalakok, amelyek mindkét használata elfogadott. A latin Iuno, magyar alakja Júnó, vagy Iulius Caesar, Julius Caesar szóalakban is helyes. A 'künikosz' filozófiai irányzat esetében a latin ’cynicus' és az előbb említett szóalak helyett a magyar nyelvben elterjedt 'cinikus' szóalakot tartottuk meg. A Cleopátra, a Columbus, a Copernicus névalakok helyett a magyar helyesírásban bevezetett Kleopátra, Kolumbusz és Kopernikusz névalakot használtuk.

A kötetben előforduló műcímeknél, ahol nincs magyar kiadás, csak a mű eredeti címét közöltük, más esetekben a magyar címet adtuk meg a megjelenési évszám és a fordító nevének feltüntetésével. A lexikonok szerkesztőségeinek gyakorlatától eltérően nem a legelső magyar kiadást tüntettük föl, hanem a szakmailag is elfogadott újabbakat. Sajnos ezek színvonala nem minden esetben haladja meg a régiekét, de a könnyebb hozzáférhetőség, valamint a korábbi fordítás archaizáló nyelvezete miatt mégis ezt a megoldást választottuk.

Problémát jelentett egyes középkori szerzők neveinek átírása is. A korábbi gyakorlat egyszerűen lefordította magyarra a neveket, ma már nem követhető ez a módszer. Például Damiani Szt. Péter esetében a Petrus Damianus névalak is helyes. Ugyanígy nem egységesek a kiadványok azokban az esetekben sem, amikor egy keresztnevet az illető származási helyének megjelölésével egészítenek ki, illetve az családi névként funkcionál. A magyar nyelvben már elfogadottá vált az Aquinói Szt. Tamás, a Moerbeke Vilmos vagy a Bresciai Arnold névalak, míg más esetekben ez nem így van. E mű angol kiadása Leonardo da Vinci nevét pl. a Vinci címszó alatt tünteti fel a névmutatóban, a magyar kiadásban a lexikonokban is alkalmazott Leonardo címszó alatt szerepeltetjük. Luther Márton elterjedt névalak hazánkban, de a névmutatóban meghagytuk a Luther Martin szóalakot. A középkori részhez tartozik még, hogy a bibliai idézeteknél az elfogadott kiadást használtuk: Biblia Ószövetségi és Újszövetségi Szentírás, Szent István Társulat 1976. Russell könyvében nem fordultak elő olyan szövegrészietek, ahol tartalmi okokból a protestáns fordítást kellett volna felhasználni. Ez indokolt lenne például Kierkegaard tárgyalása során, de jelen kötetben említésre sem került a neve.

A filozófiai terminológia megállapításánál a Magyarországon bevezetett fogalmakat használtuk. Az adott szerzőknél ugyanaz a fogalom mást és mást jelenthet, vagy más jelentésárnyalatot hordoz. Ezekben az esetekben is a magyar filozófiai műnyelvben használatos fogalmakat követtük, egy-két kivételtől eltekintve, mint például Hume esetében (Értekezés az emberi természetről Bp. 1976) a köznapi nyelvben szokatlan 'hívás' szó használata esetén, amit 'hit'-tel (belief) helyettesítettünk. A fordítónak számos nehézséget okozott az angol 'mind' és ennek melléknévi megfelelője, a 'mental' szó magyarra történő átültetése. A 'mind' lehet magyarul többek között 'ész, értelem, elme', s a tradicionális fordítások mindhármat használják is attól függően, hogy angol, francia vagy német eredetiből készültek-e. Ez esetben is az egyes szerzőknél általánosan elfogadott magyar filozófiai fogalomhasználatot követtük. A másik gondot az 'occurrence', illetve 'event' szavak fordítása okozta, amelyek pedig az előző kettővel együtt fontos szerepet játszanak a russelli filozófiában (az előbbi szó szerint 'előfordulást', 'történést', az utóbbi pedig 'eseményt, következményt' jelenthet).

Az említett nehézségek ellenére igyekeztünk visszaadni a szerző szelíd iróniáját és humorát, ami átélhetővé, könnyebben feldolgozhatóvá teszi a fogalmi és logikai elemzéseket is. Reméljük, Bertrand Russell filozófiatörténete segíti a magyar olvasót e tudományág jobb megismerésében, maradandó élményt nyújt a filozófia szerelmeseinek, és vezetőül szolgál a bölcsesség kedvelői számára.

